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ROUSSEAU E A POSSIBILIDADE DE UMA
AUTOBIOGRAFIA FILOSOFICA

JoSsE OSCAR DE ALMEIDA MARQUES

A proposta de Rousseau de comunicar profundas verdades sobre o ser humano
valendo-se de um relato autobiogréfico enfrenta de imediato a classica critica de
Aristoteles (Poética, 1X) as narrativas ditas “historicas’, que, ao referirem-se a fatos
contingentes e perspectivas particulares, ndo seriam capazes de acancar o nivel
universal caracteristico dafilosofia e, mesmo, da poesia. Particularmente problematica é
a afirmagdo de Rousseau de que a utilidade das Confissdes decorre da absoluta
veracidade com gue nelas se desvenda um ser humano, em especial porque modernos
tratamentos do género autobiogréfico ddo pouco crédito a suposicdo de que um autor
estegja em posicdo privilegiada para descobrir e comunicar verdades sobre sua vida,

ainda que meramente de cunho subjetivo e pessoal.

Dificuldades como essas fizeram com que por muito tempo se recusasse as
ConfissBes um lugar a altura dos textos mais candnicos do autor, cujo valor filosofico
ndo se punha em duvida. Mas as supostas deficiéncias das Confissdes em termos de
universalidade e veracidade decorrem, todas elas, da suposicdo de que hg, afinal, uma
realidade extralinglistica que serve de referente ao texto — suposicdo que foi
celebremente negada por Derrida em sua Gramatologia', em uma investigacdo
especificamente assentada nas obras de Rousseau. Se for assim, ndo ha realmente razoes
para menosprezar as Confissbes, mas esse resultado sO se obtém porgue 0 mesmo
diagndstico serve para privar as obras ditas “filosoficas® de qualquer estatuto

privilegiado medido pelo seu campo de referéncia.

Com base na critica de Paul de Man a leitura de Rousseau por Derrida, pretendo
mostrar neste trabalho que Rousseau estava bem consciente das peculiaridades de seu
projeto e ofereceu indicacOes, particularmente em seu Ensaio sobre a origem das
linguas, de como as Confissdes poderiam ser entendidas de modo a (i) transcender a
prosaica obrigacdo de representar fidedignamente uma série de acontecimentos

particulares, e (ii) preservar um nucleo de referencialidade capaz de sustentar um tipo de

! DERRIDA, Jacques. De la grammatologie. Paris: Les Editions de Minuit, 1967.
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verdade e universaidade apesar dos — ou antes, gragas aos — elementos e técnicas
ficcionais empregados em sua preparacdo. Entender como o relato das Confissdes pode
alcancar um estatuto filosofico permite, por fim, iluminar o significado de outros textos
reconhecidamente “filosdficos’ de Rousseau que empregam extensamente a forma da
(pseudo) narrativa historica ou pessoal, como o Segundo Discurso e o Emilio.

*

Quando Rousseau escreveu no PreAmbulo original (1764)? das Confissées que,
por seu objetivo, a obra seria sempre “um livro precioso para os filésofos’ e uma pedra
de togue Unica “para 0 estudo do coragdo humano”, ele tinha plena consciéncia do
carater paradoxal de seu empreendimento. O género autobiografico incorria, de fato, na
antiga condenacdo aristotélica aos “géneros histéricos’, que simplesmente “narram o
gue aconteceu” em vez de se dedicar ao oficio mais elevado de “representar 0 que
poderia acontecer”, segundo a verossimilhanca e a necessidade (Poética, 1X). A
histéria, e, por extensdo, todos os géneros das “vidas’, estavam, para Aristoteles, presos
a eventos e circunstancias particulares, segundo a contingéncia e acidentalidade de sua
ocorréncia, ao passo gque a poesia e a filosofia visam o universal e 0 necessario, e

conseguem, assim, veicular um auténtico conhecimento de seus objetos.

O paradoxo consiste em que Rousseau propds que suas Confissbes seriam
filosoficamente relevantes e capazes de prover um conhecimento auténtico exatamente
por sua completa veracidade quanto aos acontecimentos relatados, por descreverem pela
primeira vez uma vida humana particular em toda sua verdade. Limitados, em sua
avaliacdo dos outros, ajulga-los apenas em comparacdo com o conhecimento imperfeito
gue tém de si mesmos, e submetidos aos efeitos desfiguradores do amor-préprio, 0s
homens se beneficiariam da possibilidade de fazer uso, pela primeira vez, de uma
“pedra de toque’ absolutamente confidvel como referéncia para suas comparagoes.
Rousseau pretende dar-lhes a oportunidade de, pela primeira e Unica vez, conhecer intus
et in cute — interiormente e por sob a pele — um homem “pintado exatamente segundo a

natureza e em toda sua verdade”>.

2 0C |, Ebauches des Confessions, p. 1154. Publicado apenas no inicio do século XX, este primeiro
preAmbulo era muito mais extenso e ilustrativo que a pequena nota que terminou por prefaciar a obra, e
constitui um importante guia para os objetivos metodol gicos de Rousseau em sua empreitada.

#0C I, Confessions, nota introdutdria, p. 3.
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Mas, apesar dessa elevada pretensdo, as Confissdes ndo foram reconhecidas, até
muito recentemente, como uma obra de relevancia filosofica. No imediato periodo pos-
Revolucdo, em que Rousseau era lido principalmente por suas teorizagdes politicas, sua
autobiografia surgia como uma mera curiosidade (um pouco incomoda, de fato, devido
as revelacdes pouco condizentes com o sublime espirito revolucionario que se pretendia
atribuir ao autor), relegada por um de seus primeiros comentadores ao plano da pura
ficcdo ou fabula moral®. Posteriormente, o procedimento de separar a obra de Rousseau
em duas partes — uma filosofica e outra pessoal, seus textos tedricos e suas reflexdes
autobiogréficas, das quais a primeira poderia e deveria ser tratada sem referéncia a
segunda — foi 0 caminho encontrado por estudiosos posteriores de filosofia e de politica
gue pretendiam preservar o que julgavam haver de sério e importante no pensamento de

Rousseau, evitando sua reducio a um mero estudo de caso psicol 6gico.”

Se as Confissdes foram friamente recebidas nos meios filosoficos, sua acolhida
nos meios literarios ndo poderia ter sido mais calorosa. Sozinhas, inauguraram um
género para 0 qual sequer havia um nome na época de Rousseau, ja que o termo
“autobiografia’ sd entrou em circulagdo no inicio do século XIX, exatamente na esteira
do grande nimero de obras escritas sob sua influéncia. Com sua peculiar mistura de
realidade e ficcéo, elas romperam com a forma cléssica das memérias do século XV e
forneceram um modelo literario que se desenvolveu e veio a atingir sua maturidade

artistica nas maos de Goethe, Wordsworth, Stendhal, e E.T.A. Hoffmann e outros®

Entender as Confissdes como obra literéria permite contornar em parte as
objecdes aristotélicas, pois nesse caso elas ndo sd0 mais puramente contingentes e
particulares. os elementos ficcionais (“poéticos’) empregados na construcdo do

personagem e das situacdes dao-1hes o aspecto universal e normativo cuja auséncia nos

* MERCIER, Louis-Sébastien. De J.-J. Rousseau considéré comme I’un des premiers auteurs de la
révolution, 1791 (Disponivel em: http://gallica.bnf.fr/).

> A separago entre o estudo do pensamento politico de Rousseau e as investigagdes de sua personalidade
foi fortemente defendida por Ernst Cassirer (Rousseau, Kant and Goethe). Em contraste, a leitura de Jean
Starobinski com toda sua finura e perspicécia, ao trazer para o primeiro plano as consideragdes sobre a
personalidade de Rousseau (La transparence et I’obstacle, e “Jean-Jacques Rousseau et le péril de la
réflexion”), tem o efeito geral de diminuir sua estatura como filésofo.

® Nas palavras de Eugene L. Stelzig (The Romantic Subject in Autobiography: Rousseau and Goethe.
Charlottesville: Virginia University Press, 2000.), a autobiografia romantica é caracterizada como “atype
of confessional narrative of the self in the later eighteenth and the early nineteenth centuries that, as a
retrospective account and interpretation of how the writer’sidentity and personality were formed, artfully
merges reality and imagination, the historiographic and the poetic poles of narrative — or what Goethe
callsthe ‘poetry’ and the ‘truth’ of alife.” (p. 8).
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“géneros historicos’ fora criticada por Aristételes. Sob esse aspecto, as Confissdes
atingem ao menos a universalidade que Aristoteles reconhecia na poesia. Mas, por esse
mesmo movimento, elas parecem se afastar da completa veracidade que Rousseau
reivindicava como origem de sua importancia filosofica e sua aplicabilidade como
instrumento de conhecimento do “coragdo humano” . Para tentarmos conciliar essas duas
perspectivas, sera necessario considerar o problema geral de como verdade e
referencialidade se determinam em relatos autobiograficos;, e, mais particularmente,
investigar como as relagdes entre 0 autor, 0 narrador, o texto e a vida narrada se
articulam nas Confissfes — problemas que normalmente ndo recebem muita atencdo dos

fil6sofos, mas séo tratados em profundidade no campo dos estudos literarios.

Para isso é preciso abandonar a maneira usual de ler o texto filoséfico, que ndo o
problematiza enquanto texto, mas o0 toma, em sua assumida transparéncia, como
remetendo diretamente a um campo de tOpicos, conceitos e argumentos que constituem
a “realidade” de que ele trata, e que se pde imediatamente a disposicdo de nossa
atividade intelectiva. Por produtivo e adequado que sgja esse método quando aplicado a
textos canbnicos na prética normal da leitura filosofica, o caso das Confisses traz
dificuldades peculiares. Essa obra, e a funcdo que Rousseau lhe pretende atribuir,
desafia a critica e o comentario tradicional em filosofia e introduz uma dimensdo
complicadora: a determinacéo de sua veracidade em relacdo a um objeto ou referente
particular — a vida do autor — que ndo esta diretamente disponivel para nossa afericao.
As questbes se colocam de pronto: essa inacessibilidade é de principio ou poderia ser
remediada pela adocdo de um particular método ou perspectiva? Teria o autor um
acesso privilegiado a esse objeto, e, nesse caso, estaria ele em condicdes de representa-
lo fidedignamente para os leitores? Ou tudo ndo passa de uma empreitada quimérica,
uma vez que esse objeto ndo tem nenhuma realidade que permitisse 0 estabelecimento
de uma comparacdo extratextual de qualquer tipo? De forma mais premente, ainda que
alguma verdade estivesse sendo transmitida, como poderia Rousseau supor que,
provindo da perspectiva particular de um homem (ainda que se trate de um homem com
dons excepcionais), essa verdade teria qualquer poder de instrucéo e de comunicagdo de
conhecimento geral sobre a natureza do ser humano?
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De fato, as declaracdes de Rousseau sobre o carédter Unico e incomparéavel de sua
propria personalidade’ parecem ser antes um entrave que um auxilio a suas pretensies.
De novo, é o problema de Aristételes que se coloca: uma obra centrada em um
individuo ou acontecimentos particulares ndo pode transmitir um ensinamento geral ou
uma verdade “objetiva’. Todos os detalhes circunstanciais que tornam a vida retratada
rica e atraente para o leitor impedem, por essa propria caracteristica, que o autor
reivindique contetido filosofico, isto €, contelido expresso em conceitos universais, para

sua exposi ¢ao.

Mas talvez se possa encontrar um compromisso, considerando que 0s
acontecimentos e reflexdes narrados nas Confissfes ndo aspiram ao cardter de verdades
objetivas e plblicas, mas de verdades de natureza intima e pessoal®. Nesse caso, a
guestdo de se o relato das Confissdes é uniformemente verdadeiro no sentido factual
perde sua relevancia, pois 0 que importaria saber é se ele congtitui uma expressao
verdadeira, ou antes, auténtica, da personalidade de Rousseau, e, quanto a isso, mesmo

as eventuais falsificagdes estariam fornecendo indicagdes expressivas valiosas.

Rousseau, de fato, reconhece, nas Confissdes® e, principalmente, na “Quarta
caminhada’ dos Devaneios do caminhante solitario™ que sua narrativa pode ter se
afastado dos fatos em certas ocasides, quer porque foi necessario preencher as lacunas
da memoria, quer porque, levado pelo prazer da recordacéo, ele ornamentou as cenas
com detalhes fornecidos por sua imaginacdo. Mas ele insiste que em nenhum desses
casos houve uma alteragdo essencial, e a ocasional inexatidéo de circunstancias e de
estrita cronologia ndo falsifica 0o que ele afirma ser seu principal assunto: seus

"« Je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au
moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, ¢’ este ce
dont on ne peut juger qu’ aprés m' avoir lu.” OC I, Confessions, I, p. 5.

8 Cf. PASCAL, Roy. Design and Truth in Autobiography. Cambridge: Harvard University Press, 1960, p.
182: “[autobiography] isin fact not at all a suitable vehicle for the exposition of a doctrine, for by its very
form we are led to appreciate the ideas and insights expounded in it ... not in their objective truth, but as
true for this particular man, astrue of him.” (citado em KELLY, Christopher. Rousseau’s Exemplary Life.
Ithaca/NY: Cornell University Press, 1987, p. 4).

®“Je na rien tu de mauvais, rien gjouté de bon, et sil m'est arrivé d employer quelque ornement
indifférent, c’'est n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire; j’ai pu
supposer vrai ce que savais avoir pu |’ étre, jamais ce que je savais étre faux.” OC I, Confessions, I, p. 5.

10« yamais & m’étendre sur les moments heureux de ma vie, et je les embellissais quelquefois des
ornements que de tendres regrets venaient me fournir.” OC I, Les réveries du promeneur solitaires, 1V, p.
1035-1038.
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sentimentos, ou os “estados de sua alma’, no decorrer dos diversos acontecimentos

narrados.*!

Mas mesmo essa pretensdo de Rousseau de comunicar uma verdade subjetiva
sobre seus préprios estados intimos foi contestada por intérpretes que julgaram
descobrir em sua personalidade, se ndo as marcas da mé-fé, ao menos a incapacidade ou
resisténcia aidentificar e compreender suas reais impressdes e motivagoes. As repetidas
reivindicagbes de inocéncia e de vitimizacdo de Rousseau aparecem, para um arguto
comentador como Starobinski, como um conjunto de manobras destinadas a projetar
exteriormente, na forma de uma hostilidade pressentida nos outros, um sentimento de
culpa que é de origem puramente interior*2. Nesse tipo de |eitura, o critico n&o hesitaem
assumir uma posicao de superioridade em relacdo a Rousseau, cuja fragueza e ilusdo
impediriam uma compreensao dos reais processos mentais que governam sua expressao:
cabe ao critico, como a um médico, prover o diagnostico e revelar aquilo que Rousseau
ndo poderia saber sobre sk mesmo.

JA mencionamos como uma tal atitude solapa efetivamente o estatuto de
Rousseau como autor filosofico, fazendo-o parecer alguém que, longe de poder nos
esclarecer filosoficamente, esta, ele proprio, precisando ser esclarecido. Mas, deixando
de lado as peculiaridades do caso Rousseau, € possivel ver aqui uma questdo muito mais
geral, indissoluvelmente ligada a propria natureza do género autobiogréfico. De fato,
para um moderno tedrico da autobiografia como Georges May™, autores que pretendem
apresentar sua propria vida por escrito e, especialmente, expressar fidedignamente e de
forma consciente seus estados interiores, estdo de fato iludidos quanto a sua propria
capacidade de consegui-lo. Contra essa tentativa conspiram diversos fatores. o

esguecimento, a vergonha, a necessidade de uma reconstrucdo a posteriori da

1« 3 écris moins I’ histoire de ces événements en eux-mémes que celle de I’ éat de mon ame, & mesure
gu'ils sont arrivés.” OC |, Primeiro predmbulo das Confessions, p.1150.

12 “Bjen que [Les confessions] prétendent retracer un ‘enchainement o affections sécrétes’, [ ...] elles sont
I’ cauvre d’un homme retranché dans ses ultimes positions défensives. Il a pris la plume pour revendiquer
une innocence essentielle. Et nous devons nous contenter des preuves indirectes de son sentiment de
culpabilité: il répéte trop souvent qu'il n’a jamais fait le mal par dessein. Loin d’expliquer comment le
sentiment de la faute s'est formé en Iui, Rousseau nous offre le spectacle d’ une conscience qui, pour se
délivrer du mal dont elle entretient elle-méme le soupcon, cherche sa délivrance dans la dénégation
magique.” STAROBINSKI, Jean. “Jean-Jacques Rousseau et le péril de la réflexion”. In: L’ceil vivant.
Paris: Gallimard, 1999 [1961], p. 138.

3 MAY, Georges. L’Autobiographie. Paris. PUF, 1979, p. 77 apud KELLY, Christopher. Rousseau’s
Exemplary Life, p. 5-6.
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causalidade para dar coeréncia a narrativa, e o desgjo ou necessidade de impor uma
interpretacdo a seu passado. O autor, que vive no presente, esta a uma distancia
intransponivel da vida que viveu no passado, uma vida que ele s6 consegue capturar
com olhos que inevitavelmente a distorcem ou modificam. Seria errGneo, portanto,
supor que o autor estivesse em uma posi¢ao privilegiada para a apreensdo de verdades
sobre sua vida, mesmo (ou especialmente) aguelas de natureza mais pessoal e subjetiva.
O texto autobiografico ndo tem uma autoridade irrefutdvel e bem pode vir a ser
guestionado por criticos e bidgrafos “em terceira pessoa’, com base em dados obtidos
em correspondéncias, depoimentos de conhecidos e familiares, ou mesmo, como vimos,

o diagnostico psicoldgico que revela o que o autor ocultou ou foi incapaz de admitir.

O que ha, entretanto, de implicito nessas suposi¢des € que haveria algo como “a
vida real” do autobiografado, em seus aspectos publicos e exteriores, ou subjetivos e
psicol 6gicos, que atuaria como um padrdo extrinseco de afericdo da veracidade do texto
autobiografico. Mas essa possibilidade foi celebremente negada por Jacques Derrida na
maxima que orienta sua extensa reflexéo em De la grammatologie: “néo ha nada forado
texto.”** O que se apresenta aparentemente como um apelo avida real por trés do texto
ndo passa, em todos 0s casos, de mais umainterpretacdo lingdisticamente construida, ou
segja, ndo passa de apenas mais um texto. A posicao de Derrida elimina a possibilidade
de nos referirmos a verdadeira vida e aos verdadeiros pensamentos e motivacdes de um
homem chamado Jean-Jacques Rousseau, hascido em 1712 em Genebra, para
avaliarmos quéo fidedigno e sincero ou, aternativamente, qudo iludido e manipulativo
serig, afinal, o texto das Confissdes. A questdo esthd de fato ma colocada: as
autobiografias, e, por conseguinte, as Confissdes, ndo sdo particularmente imperfeitas
OuU enganosas em razdo de um suposto hiato intransponivel entre o relato e a vida que
lhe serviria de referente. Desaparecida a referéncia, cessa também o hiato, e a obra
assume sua plena existéncia enquanto texto.

A primeira vista, isso parece auxiliar-nos em nossa busca de um caréter
filosofico para as Confissfes, pois as razdes que haviam determinado sua classificacéo

subalterna no interior do quadro das obras de Rousseau perdem agora sua forga: se néo

¥ «ILalecture] ne peut |égitimement transgresser le texte vers autre chose que lui, vers un référent (réalité

métaphysique, historique, psycho-biographique etc.) ou vers un signifié hors texte dont le contenu
pourrait avoir lieu, aurait pu avoir lieu hors de la langue, ¢’ est-a-dire, au sens que nous donnonsici a ce
mot, hors de |’ écriture en général.” DERRIDA, Jacques. De la grammatologie, p.227.



Publicado em MARQUES, J.0O.A. Reflexos de Rousseau, S&o Paulo: Humanitas, 2007, p. 153-172 8

ha mais um objeto externo a elucidar, se seu alcance se esgota na sua prépria escritura,
elas estdo ipso facto liberadas da contingéncia e particularidade de seu assunto, e sua
alegada propensdo a gerar autoenganos revela-se infundada, ja que ndo ha mais um
padrdo que permita aferir objetivamente esses enganos. Enquanto texto, as Confissoes
estdo, assim, em pé de igualdade com outros respeitéveis escritos de Rousseau como o
Contrato Social e o Segundo Discurso. A perspectiva de Derrida restitui uma unidade
ao pensamento de Rousseau que havia sido negada por estudiosos como Cassirer, que
privilegiaram seus textos tedricos em detrimento de seus textos autobiograficos. Mas
esse resultado € obtido a um alto custo, pois a reflexéo de Derrida também se estende a
qualquer outro texto, com o0 gue se tornam inaplicavels as tradicionais categorias que
dividem os textos em filosoficos, historicos, biograficos etc., ja que todos estes
pressupdem a existéncia de alguma realidade extratextual que descrevem ou elucidam.
A unificacdo, assim, ndo restitui o carater filosofico as Confissbes; ao contrario: ela se
faz a custa da negacéo de que possa distinguir, no universo das manifestacfes textuais,
quaisquer textos propriamente filosoficos, na acepcdo que esse termo é usualmente

entendido.

Investigar a possibilidade de sair desse impasse exige que mergulhemos mais a
fundo nas consideraces que Derrida dirige ao texto de Rousseau. Como se sabe, na
Grammatologie, Derrida realizou uma profunda reflexdo sobre o tema da escritura,
identificando a repressdo de todas as formas escritas da linguagem como uma
caracteristica do pensamento metafisico que, preso a uma suposicdo ontoldgica
fundamental que s considera o ser como presenca, tende a desvalorizar o texto escrito
frente a manifestacéo viva e presente da voz. A ligacdo direta e imediata da fala com o
sujeito da elocucdo faz com que essa relagdo aparega como original e primitiva em face
da ligacdo distante, problematica e conjetural da palavra escrita com seu autor. A escrita
surge, entdo, como um suplemento, ou um substituto imperfeito e enganoso da fala, que
tolda a presenca do sujeito que empunha a palavra e faz até mesmo com que ele
desapareca em um campo de completa indeterminacdo. Por sua defesa da voz sobre a
palavra escrita, e da entonagdo musical sobre a fala articulada, pela valorizagdo de uma
experiéncia de unidade e integridade originais em oposicdo a alienacéo e divisdo do self
do homem civilizado, pela primazia atribuida a experiéncia interior imediata sobre a

reflexéo distanciadora, Rousseau se apresenta como 0 mais acabado exemplo do anseio
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pela presenca imediata que constitui, para Derrida, a ilusdo fundamental da metafisica
ocidental. E € por isso (em parte, mas ndo principalmente) que toda a Grammatologie se

constréi como um extenso comentério a algumas idéias fundamentais de Rousseau.

Podemos exemplificar melhor a questdo examinando a passagem das Confissdes

em que Rousseau descreve sua decisdo de se tornar escritor:

N&o sendo um tolo, muitas vezes passei por tal, mesmo aos olhos de pessoas bem
preparadas para julgar. Para maior infelicidade, minha fisonomia e meus olhos
prometem algo de bom, e essa espera frustrada torna minha estupidez ainda mais
chocante [...] Eu apreciaria o convivio social como qualquer outro se ndo estivesse
seguro de nele me mostrar ndo apenas de forma desvantgjosa, mas como totalmente
diferente do que sou. A opcdo que fiz por escrever e me esconder € exatamente a que
me convinha. Estando presente, meu valor jamais seria conhecido, nem sequer se
suspeitaria dele®.

Como nota Starobinski'®, essas duas atitudes — escrever e se esconder — sd0
ambas essenciais. esconder-se sem escrever seria ssmplesmente desaparecer; escrever
sem esconder-se seria portar-se como qualquer outro e renunciar a sua diferenca. A sua
presenca real, com Seu corpo, Seu rosto e sua voz, Rousseau pretende substituir uma
presenca de outro tipo, por meio da palavra escrita, que se impora tanto melhor pelo
fascinio de uma auséncia deliberada e inapelavelmente imposta a seus leitores. Ao
escrever, Rousseau busca um reconhecimento e uma acolhida que nédo receberia
pessoalmente; esse é 0 meio pelo qual e restaura uma presenca que, agora, hao correra
0 risco de um mal-entendido. Paradoxalmente, ao substituir-se a si mesmo por um signo
que o referencia, Rousseau se apresenta de maneira mais real e fidedigna: a escrita aqui
nao é mascara, mas o0 canal transparente que leva ao conhecimento de seu real valor, de

seu verdadeiro eu.

O ato de escrever, associado a rendncia a vida presente e a uma existéncia
concreta, € o supremo sacrificio que Rousseau se dispde a fazer para acancar o
reconhecimento de seu valor e sua verdade. Mas 0 que ha de insincero e manipulativo
nessa pretensdo ndo escapa, evidentemente, a argucia dos comentadores. Derrida ironiza
esse “sacrificio ssimbdlico” que, reivindicando os méritos de uma rendncia a vida,

mantém o autor bem vivo para saborear ocultamente a gléria desse reconhecimento®.

>0cC 1, Confessions, 111, p.116, minha traducéo.

16 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: La transparence et I’ obstacle, suivi de sept essais sur
Rousseau. Paris: Gallimard, 1971, p.152-153.

Y DERRIDA, Jacques. De la grammatologie, p. 205-206.
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Mas € importante observar que Derrida ndo se contenta com uma explicagcdo puramente
pessoal, subjetiva, da atitude de Rousseau, mas vé€ nela uma caracteristica geral e
constitutiva de todo o pensamento metafisico como determinacdo do ser enquanto
presenca. Rousseau € um dos elos que fecham a cadeia do pensamento metafisico do
Ocidente — suas ilusdes sdo-lhe impostas por uma forma candnica de pensar e ndo pelas
idiossincracias de sua personalidade. Nesse sentido, como observa Paul de Man,
Derrida (a0 contrario de Starobinski) toma Rousseau extremamente a sé&rio como

tedrico, e persegue consistentemente todos os fios condutores de seu pensamento.™®

O que Derrida pretende ter descoberto em Rousseau € uma inconsisténcia
fundamental entre sua suposta defesa de uma ontologia da presenca (revelada nas bem
conhecidas figuras rousseaunianas de autenticidade, espontaneidade, origem, natureza,
inocéncia, sentimento imediato e consciéncia) e um profundo insight de que essas
presencas originais ndo sdo realmente alcangaveis nem capazes de serem tornadas
manifestas por qualquer meio a nosso alcance. Quanto a isso, a ambiguidade da atitude
de Rousseau descrita nas Confissdes € reveladora: a escrita € uma perverséo da
imediaticidade originaria da voz, mas € a escrita que €le deve finalmente recorrer ao se
sentir inseguro quanto a sua capacidade de comunicar sua propria natureza pelo
instrumento imediato de sua presenca.

Mas ndo seria isso reconhecer que a prépria imediaticidade da voz ou de
qualquer signo expressivo ja contém em s distancia, instauracdo de uma
ambiguidade e uma indecidibilidade caracteristicas da escrita que subtrai a realidade o
autor e seus estados intimos? Se for assim, como supor que a fala sgja uma linguagem
mais transparente que a escrita, que ela sgja a linguagem da “pura presenca’? Para
Derrida, 0 mesmo padréo se repete em relacdo a todos 0s outros conceitos centrais, ou
antes, fundacionais do pensamento de Rousseau: onde quer que se procure localizar esse
momento originario de unidade no “inicio” das coisas, Derrida mostra que o que se
toma como momento de presenca sempre pressupde um outro momento anterior e

perde, assim, sua caracteristica de origem.

¥ DE MAN, Paul. “The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida's Reading of Rousseau”. In: Blindness
and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. 2. ed. revista. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1983, p. 114.
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A importante contribuicdo de Derrida aos estudos rousseaunianos consiste,
assim, para Paul de Man'®, em ter mostrado que os proprios textos de Rousseau
fornecem a mais forte evidéncia contra sua suposta doutrina da presenca, revelando uma
curiosa duplicidade: em um certo sentido, Rousseau “sabid’ que sua doutrina estava
disfarcando esse insight na forma de uma assercdo de seu oposto, mas —
deliberadamente ou ndo — permaneceu cego a esse conhecimento. Retornando a nossas
consideracBes do inicio deste trabalho, vemos que um resultado como esse, se
definitivo, apenas confirmaria a suspeita de que Rousseau estava profundamente iludido
quanto ao alcance de suas ConfissGes enquanto veiculo de conhecimento, e, 0 que é
pior, a ilusio estender-se-ia a0 conjunto de sua obra filosofica, abalando a
respeitabilidade tedrica de conceitos como seu estado de natureza, 0 homem natural, a

bondade originaria etc.

Mas, por reveladoras que tenham sido suas observacOes, teria Derrida de fato
contado toda a histéria, ou a histéria correta? Para Paul de Man®™, Derrida mostrou de
maneira exemplar que ha, em Rousseau, uma prioridade da categoria de linguagem
sobre a categoria de presenca, e que esta Ultima é solapada por um correto entendimento
da primeira. Mas resta investigar se Derrida esta, afinal, correto em atribuir a Rousseau
uma metafisica da presenca t&o visivelmente oposta a seus insights sobre o modo de
operar da linguagem. Para de Man, compreender 0 pensamento de Rousseau sobre a
linguagem e a representacdo € suficiente para absolvé-lo da confusdo de que Derrida o
faz vitima, e mostrar que ele estava, afinal, perfeitamente consciente das consequiéncias
de suas posicoes.

Para fundamentar essa afirmacéo, Paul de Man vale-se de dois aspectos cruciais
da teoria da linguagem de Rousseau; aspectos que, para ele, foram incorretamente
interpretados por Derrida em seu afa de demonstrar a ortodoxia da posi¢ao de Rousseau
com relacdo a ontologia tradiciona “logocéntrica’. Trata-se do tratamento de Rousseau,
no Ensaio sobre a origem das linguas, das figuras retoricas da mimesis (imitacdo) e da

met&fora®. A discussdo da met&fora, a partir da proposta de Rousseau de que “a

¥ DE MAN, Paul. Op. cit., p. 116.
2 | bidem, p. 119.
L |bidem, p. 123.
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primeira linguagem deve ter sido figurada (metaférica)” %

, Serve para de Man desmentir
a hipotese de uma “cegueira’ de Rousseau frente as implicagbes de seu projeto
filosofico®™; contudo, apesar do grande interesse dessa discuss3o, devo deixéla de lado
nesta exposicdo, por limitagbes de espaco, e concentrar-me na teoria da representacéo,

em busca de uma resposta para a questéo de que partimos.

Derrida propde que a teoria rousseauniana da representacéo apOia-se em um
conceito de imitacdo que ndo questiona o estatuto ontolégico da entidade imitada e a
assume como dotada de existéncia plena. O modelo desse mecanismo de representacéo
€ a imagem pictorica, que traz o objeto a vista como se estivesse presente e garante a
continuidade de sua existéncia. O processo se aplica iguamente a estados internos como
sentimentos, emogdes e paixdes, e, nesses casos, a atitude tradicional da estética do
seculo XVIII era considerar que a musica constituia o sistema de signos naturalmente
capazes de representé-los (imité-10s), segundo o modelo da“ pintura das paixdes’.

Contudo, observa Paul de Man, embora em muitos aspectos Rousseau se
movimente dentro desse modelo mimético, sua concepcdo da musica e da significacdo
musical apresenta caracteristicas distintivas que ndo foram levadas em conta por
Derrida. A primeira delas € o fato de que 0 signo musical ndo possui substancia, mas
significa apenas enquanto parte de um sistema abstrato de relacOes estabelecido pela
tonalidade ou sistema harménico®. De imediato se instaura uma distingdo entre a
substancialidade do traco pictérico em um quadro e o cardter meramente relacional de
um som, que impede que a representacdo musical possa explicar-se pelo modelo da
pintura, em que um existente sempre idéntico a S mesmo se pde no lugar de outro
existente e 0 expde como presenca sempre idénticaa s mesma. Em segundo lugar, e de
forma “estreitamente relacionada, a musica € essencialmente temporal: ao contrario da
configuragdo espacial sincronicamente dada de um quadro, os elementos da
representagdo0 musical comparecem sucessivamente a experiéncia, cada um se
extinguindo para dar lugar ao seguinte. Essas caracteristicas (valor puramente relacional

e transitoriedade temporal) privam o0 signo musica da permanéncia e da

% Titulo do terceiro capitulo do Essai.
% DE MAN, Paul. Op. cit., p. 133-136.

2 “Un son n'a par lui-méme aucun caractére absolu qui |e fasse reconnaitre; il est grave ou aigu, fort ou
doux par rapport a un autre; en lui-méme il n'est rien de tout cela. Dans le systéme harmonique un son
quelconque n'est rien non plus naturellement; il est ni tonique, ni dominant, ni harmonique ni
fondamental.” OC V, Essai sur I’origine des langues, XVI, p. 420.
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substancialidade necessérias para atuar como representantes de uma presenca e uma
plenitude — para de Man, a representacdo musical ndo imita, pois seu proprio referente,
em conformidade a natureza do signo, sO se pode constituir como impermanéncia e
vazio®.

As reflexdes sobre a representagdo musical ndo sdo uma digressao irrelevante
neste contexto, pois em todo o Ensaio sobre a origem das linguas a musica e a
linguagem sdo igualadas, e as questbes aqui levantadas encontram exata
correspondéncia no dominio da representacéo linguistica. Como a musica, a linguagem
€ um sistema diacrébnico de relagbes, constituido na forma da narrativa. Isto é
totalmente distinto do que seria preciso para representar (no sentido de tornar
“presente”) um mero estado interno, ou uma necessidade (besoin): para isso um mero

grito ou gesto bastaria. Para Rousseau,

aorigem das linguas ndo se deve as primeiras necessidades (besoins) dos homens; seria
absurdo que da causa que 0s separa provenha o meio que os une. De onde, ent&o, pode
provir origem? Das necessidades morais, das paixdes. Todas as paix0es aproximam
0s homens, separados pela necessidade de obter seus meios de vida. Nao é nem afome
nem a sede, mas 0 amor, 0 6dio, a piedade e a cdlera que Ihes arrancaram as primeiras
vozes. Os frutos ndo fogem de nossas maos, podemos nos nutrir deles sem falar;
perseguimos em siléncio a presa de que gueremos nos alimentar; mas para emocionar
um jovem coragdo, para repelir um agressor injusto, a natureza dita os acentos, 0s
gritos, os lamentos: eis as mais antigas palavras inventadas e eis porque as primeiras
linguas foram cantantes e apaixonadas, antes de se tornarem simples e metddicas. ®

O efeito da linguagem sobre as paixdes é descrito por Rousseau em termos que
deixam clara a importancia de seu carater sequencial/temporal, quando se trata de

comover 0 coracao e inflamar as paixdes:

a impressao sucessiva do discurso, em golpes redobrados, produz em vés uma emogao
bem distinta que a ocasionada pela presenca do proprio objeto, que apreenderieis com
um unico olhar. Imaginai uma situacdo dolorosa perfeitamente conhecida; ao ver a
pessoa afligida dificilmente vos emocionareis a ponto de chorar, mas dai-lhe tempo de
dizer-vos tudo o que sente, e logo vos derretereis em lagrimas. E s6 assim que as cenas
das tragédias produzem seus efeitos. A pura pantomima, sem discurso, deixar-vos-a
quase impassivel. O discurso, sem gestos, arrancara vossas | 4grimas.?’

Rousseau contrasta aqui a sucessao temporal tipica da narrativa e o sincronismo

da percepcéo visua que, como no caso da pintura, pretende apreender o objeto de uma

% DE MAN, Paul. Op. cit., p. 127-130.
% 0OC V, Essai sur I’origine des langues, 11, p. 380-381 (minha tradug&o).
2 OC V, Essai sur I’origine des langues, |, p. 377-378 (minha tradugao).
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SO vez, criando uma falsa ilusdo de presenca. Mas qual é o estatuto dessa linguagem
sequencia e de onde provém seu poder comunicativo? O fato de que o exemplo de
Rousseau provenha do teatro indica, para Paul de Man, que essa diacronia ja faz parte
do universo da linguagem como escrita, e ndo a simples linguagem das necessidades
(ndo ao aidez-moi, mas ao aimez-moi), que ela se inscreve desde o inicio no ambito da
arte edaficcdo. A piedade, como paixao, “transpde uma situacdo real para dentro de um
mundo de aparéncia, de drama, de linguagem literéria: toda piedade é em esséncia
teatral.”

A teoria da linguagem de Rousseau, calcada em sua teoria da representacéo
musical, impede, entdo, por principio, que essas formas possam ser tomadas como
veiculos para a manifestacdo de referentes literais como 0 mundo, a vida ou mesmo 0s
estados psicol6gicos entendidos como entidades plenas e existentes enquanto tais em
um plano exterior ao da narrativa ou da melodia. Assim, nada mais longe de Rousseau
gue uma ontologia da presenca no sentido em que Ihe quis imputar Derrida. Ao tecer
suas narrativas, quer nas Confissdes, no Discurso sobre a origem da desigualdade ou no
Ensaio sobre a origem das linguas, empregando o padrdo diacrénico que da a elas a
aparéncia de um desenrolar temporal — no nivel da referéncia — com comego, meio e
fim, Rousseau ndo esta iludido nem se compromete com a apresentacdo ou a busca de
“origens’. Sobre isso, a seguinte passagem de Paul de Man ndo poderia ser mais

iluminadora:

Nem o Discurso sobre a origem da desigualdade nem o Ensaio sobre a origem das
linguas sdo a histéria de um movimento genético, de um processo organico de
nascimento e decadénciaa a famosa afirmacdo de Rousseau “Comecemos entdo
descartando todos os fatos...” deve ser tomada em toda sua radicalidade e aplica-se a
forma de linguagem usada ao longo dos dois textos. Eles ndo “representam” um evento
sucessivo, mas sdo a projecdo sucessiva, musical e melddica de um Gnico momento de
radical contradicdo — o presente — sobre 0 eixo tempora de uma narrativa diacrénica. O
tnico ponto em que tocam uma realidade empirica € sua rejeicdo comum de qual quer
presente como totamente intolerdvel e desprovido de significado. Estruturas
diacrénicas como a musica, melodia ou alegoria so preferidas a estruturas pseudo-
sincrénicas como a pintura, a harmonia ou a mimesis porque estas Ultimas levam a
acreditar erroneamente em uma estabilidade de significado que ndo existe. O tom
elegiaco que soa ocasionalmente Ndo expressa uma hostalgia por uma presenca original,
mas é um artificio puramente dramatico, um efeito possibilitado e comandado por uma
ficcdo que priva essa nostalgia de qualquer fundamento. N&o basta dizer que nesses
textos a origem é meramente uma metafora que “esta no lugar” de um inicio, mesmo
guando se deixa claro que a teoria rousseauniana de uma linguagem figurada rompe
com qualquer idéia de representacdo. A origem agui “precede’ o presente por razdes

% DE MAN, Paul. Op. cit., p. 132.
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apenas estruturais e ndo cronoldgicas. A cronologia é o correlato estrutural da natureza
necessariamente figurada da linguagem literaria®

Com base nessas observagbes, podemos encaminhar algumas respostas
preliminares para as questées que viemos investigando. Primeiro, se as obras
reconhecidamente tedricas de Rousseau incluem, como propde Paul de Man, uma
dimensdo ficcional, literaria que € essencia para a consecucdo de seu objetivo de
esclarecimento filosofico, entdo € legitimo propor que as Confissdes funcionam
exatamente da mesma maneira, e que sua ficcionalidade ou “textualidade’, longe de se
opor a uma dimensdo tedrica, filosbfica, é o proprio veiculo pelo qual essa dimensdo se
manifesta, e todo o projeto liter&rio de Rousseau surge, assim, como um projeto
uniformemente tedrico. Em seguida, ao propor que as narrativas textuais de Rousseau
s80 a projecdo diacrbnica de um Unico momento presente, Paul de Man circunscreve o
lugar possivel de sua referencialidade (esse presente é, afinal, o ponto em que a
narrativa “toca a realidade empirica’). Por fim, ao identificar esse presente como
“intolerével”, Paul de Man explica como essa referencialidade pode se impor ao leitor
de Rousseau: ela resulta da consciéncia de sua situacdo politica e da exigéncia da prética

de sualiberdade.®

# |bidem, p. 132-133 (minha traduco).

% Neste sentido, este trabalho fundamenta o projeto de um estudo comparativo e sistemético das
Confissfes no contexto das obras politicas de Rousseaul.



