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JU – Desde a década de 80 o sr. 
vem usando recursos tecnológicos e 
mais recentemente  os meios digitais 
e a Web como plataformas para a sua 
poesia, inclusive com o aproveita-
mento de recursos sonoros. Acredita 
que há uma revolução da linguagem 
poética em marcha na Internet?”

Augusto de Campos – Para 
mim, “computers are beautiful”, 
embora estejam sempre à beira de 
um ataque de nervos e nem sempre 
correspondam à minha afeição. “Las 
computaddoras” também são muito 
ingratas, e quanto aos ”upgrades”, 
que anacronizam nossos hardwares 
e softwares a cada seis meses, elas 
sabem ser cruéis. “They’re bad, man. 
Very bad.” Os macmaníacos, como 
eu, sofrem mais ainda pelo seu amor 
mal-correspondido… “Meu preço 
é alto”, sussurram elas,  girando as 
bolsinhas dos seus “I-s”, apesar de 
toda a admiração que tenho por Ste-
ve Jobs, o  maior “designer” da era 
digital. Acho – é evidente – a  lingua-
gem da informática muito propícia e 
inspiradora para  o desenvolvimento 
de novas formas de fazer poesia. 
Mas como tenho dito e repetido, o 
domínio das novas tecnologias, por 
si só, não assegura poesia de alta 
qualidade. 

O próprio Décio, precursor con-
ceitual da arte digital no Brasil, 
sempre disse: “Pra fazer poesia basta 
um lápis”…” De acordo. Questão 
de “duende”. No entanto, se as fer-
ramentas virtuais e os inumeráveis 
recursos da tecnologia digital nada 
garantem, não é mais  fácil encontrar 
os lápis capazes de deixar duradou-
ramente impressos na página branca 
os seus estiletes de grafita. Muitas 
vezes os procurei e não achei. Estava 
em falta na praça… Em termos de 
informação, e apesar das resistências 
acadêmicas, a Internet já é uma revo-
lução. Você pode ouvir, e até baixar 
em MP3 para o seu computador, todas 
as leituras encontradas de Pound – as 
gravadas em LP e as jamais divulga-
das, disponibilizadas pelos herdeiros 
do poeta. Nunca vi-ouvi nada igual. 
No popular YouTube,  você assiste 
a  muita porcaria (“Salve-se quem 
souber!”, dizia o nosso microtona-
lista, o suíço-baiano Walter Smetak). 
Mas pode “ouver” até a uma versão 
robótica do Ballet “Mécanique”, de 

George Antheil… 
JU – Com freqüência as van-

guardas do século 20 vieram na 
esteira das mudanças dos modos de 
produção. Apesar da forte mudança 
de matriz tecnológica nas últimas 
décadas, não há sinais visíveis de 
novas vanguardas. Faz sentido a 
afirmação de que as vanguardas 
chegaram a seu ponto de esgota-
mento? Isto é irremissível? Ou as 
vanguardas seguem existindo e ape-
nas não são percebidas como antes? 
Naquela mesma entrevista, há doze 
anos, Haroldo dizia que “os netos 
da geração de 45 parecem estar de 
volta, mais retrógrados e reacioná-
rios do que nunca”. É possível qua-
lificar a poesia que se pratica hoje 
no Brasil, isto é, a poesia que tem 
mais livre curso entre nós? A volta 
à discursividade é necessariamente 
um retrocesso?

Augusto de Campos – Para mim, 
o sentido da palavra ”vanguarda” 
não está necessariamente ligado a 
grupos e movimentos, embora, sim, 
as mudanças tecnológicas afetem a 
poesia. Mas as questões sociais, tam-
bém. E muitas outras coisas. Prefiro 

o conceito atemporal de  ”invenção”, 
que tem como emblema o trovador 
provençal Arnaut Daniel, do qual 
só restaram 18 canções. No entan-
to,  embora desgastada, a palavra 
“vanguarda” pelo menos não engana 
ninguém. Quem teria a coragem de 
dizer que Jorge Amado ou Paulo 
Coelho (“no offense”) são escritores 
de ”vanguarda” como se pode ainda 
dizer de Joyce ou Apollinaire? Essa 
história de que “as vanguardas” já 
cumpriram o seu papel histórico é 
argumentação defensiva dos que não 
souberam ou não  puderam conversar 
com a sua época. 

Discordo do eminente crítico An-
tonio Candido, quando quer atribuir 
caráter de efemeridade às vanguar-
das. Se assim fosse, o que seria da 
obra de um Joyce, um “Oswáld”, 
um Duchamp, um Khliébnikov ou 
um Schoenberg? Ninguém precisa 
ser “inventor”  para ser um bom ou 
um grande poeta. Consciente do seu 
valor, dizia Mário Faustino com ge-
nerosa auto-ironia: “Eu não sou um 
inventor. Gostaria de ser um mestre. 
Mas se acaso for apenas um diluidor, 
tudo bem, espero ser dos úteis“. 

Os nascidos com a ingrata função 
de “make it new” são uma espécie, 
entre outras, de artistas. Certamente 
a menos aplaudida, se o sucesso po-
pular é o que se almeja. O compositor 
mais insultado de todos os tempos,  já 
com escandalosa má-reputação como 
artista, convocado para o serviço mi-
litar na guerra de 1914, respondeu à 
pergunta do oficial atônito que regis-
trava o seu nome: “O sr. é o compo-
sitor Arnold Schoenberg?” Resposta: 
“Sim, alguém tinha que sê-lo, e como 
ninguém o quisesse ser, eu resolvi 
assumir esse encargo.”

JU – De uma entrevista sua: 
“Quem o quiser praticar hoje o so-
neto tem que se medir com Dante, 
Camões, Shakespeare, Mallarmé, 
Rimbaud, Hopkins, Fernando Pes-
soa, Augusto dos Anjos etc. etc. etc.” 
– isto dito num contexto de exaustão 
das formas. Poetas de linhagem 
concreta hoje não estariam diante de 
desafio parecido, que é o de se medir 
com Augusto, Décio e Haroldo?

Augusto de Campos – Eu alu-
dia aos versos de pé-quebrado que 
rolam, impunes, por aí, e também  à 
tentativa de reabilitação do soneto 
por poetas de novas gerações. No mí-
nimo pé-quebradíssimo e no máximo 
competentíssimo, mas reincidindo 
em todos os clichês “sonotológicos” 
(sic), embora de temática atual. De 
Camões a Cummings, o soneto foi 
explorado de todas as maneiras e está 
mais exaurido que a poesia concreta. 
Não dou conselhos aos poetas mais 
jovens porque, como disse Pound, 
os velhos tendem a gostar dos que 
se parecem com eles… Instado,  nos 
últimos anos, já quase-mudo, a dar 
um conselho aos poetas novos, EP, 
aposentado da sua “Ezuversity” disse 
apenas: ”Curiosity, curiosity”. Quan-
to aos “trigênios” – “bright Brazilians 
blasting at bastards”, como os saudou 
ele em uma de suas cartas – é verda-
de que  tornaram mais difícil fazer 
poesia, mas isso é saudável para os 
poetas e os realmente bons, que even-
tualmente os apreciarem,  saberão 
“admirar” e ”fazer outra coisa”.

JU –  Que projetos o sr. tem para 
o futuro no campo da poesia, da 
tradução ou da crítica? 

Augusto de Campos – A curto 
prazo, um livro de traduções intitu-
lado Byron e Keats — Entreversos, 

já acolhido pela Editora da Unicamp.  
A médio prazo, outro, também 
de traduções, August  Stramm — 
Poemas-Estalactites, já anunciado 
pela Perspectiva. Gostaria muito de 
reeditar as traduções de Cummings e 
a antologia da poesia de Pound, que 
organizei, ambas fora de circulação, 
mas problemas com direitos autorais 
e outros entraves burocráticos impe-
diram a republicação desses livros, 
há muito esgotados. Teriam até 
alguns acréscimos. Mas os editores 
originais não se interessaram em 
reimprimi-los. Há ainda uma propos-
ta para republicar o esgotadíssimo 
A Serpente e Pensar,  contendo a 
tradução do  poema “Esboço de uma 
Serpente” e extratos dos “Cadernos” 
de Valéry. A longo prazo, 50 novos 
poemas de Rilke, à espera de que se 
esgote a 2a edição de Coisas e Anjos 
de Rilke, para incluí-los na 3a, já que 
pertencem, quase todos, ao mesmo 
período do “Livro de Imagens” e dos 
“Novos Poemas”. 

Enquanto isso, vou publicando na 
Internet, já que os cadernos culturais 
de grande circulação expulsaram os 
poetas da república das letras. Mas 
as edições de poesia levam anos para 
se esgotar… Como  vêem, continuo 
cada vez mais “vocalista”. Novos po-
emas? Muito poucos… e duvidosos. 
Considerando a distância que medeia 
entre Viva Vaia (1979) e os dois últi-
mos livros, Despoesia (1994) e Não 
(2003) e a minha idade avançada, 
a perspectiva mais plausível é a de 
reabilitar o soneto camoniano (“co-
meçou a servir outros sete anos…”).  
Pode bem ser que eu já tenha ido 
para o espaço quando tiver poemas 
suficientes para um novo “folhetim 
de versos” (grande Cesário!). “Poe-
mas esparsos” me parece um nome 
pós-razoável. Mas confesso que acho 
mais bonito terminar com um Não 
e um Sem Saída, partindo do livro 
para os cibercéus do futuro.
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