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ALCIR 
PÉCORA

Há um silêncio in-
sistente pegado ao 
tropel das notícias 
que acompanham 
o voo 447 da Air 

France, desaparecido em meio 
ao Atlântico, na noite do último 
dia 1º. Talvez porque, a rigor, não 
possam ser inteiramente notícias, 
relatos de acontecimentos que se 
dão a conhecer.

Pois há um vazio instalado no 
lugar da catástrofe. Um vazio 
residual, um silêncio ineludível 
entre as vozes e imagens. Vazio 
de causas do acidente, vazio de 
comunicação do avião sinistrado, 
vazio de imagens do desastre; va-
zio de comunicados terroristas; 
vazio, por ora, até de paranoia.

A falta de terreno para as notí-
cias salta ainda mais à vista nas 
galerias de fotos que os jornais 
tentam montar, com obrigatória 
criatividade, para dar uma dimen-
são mais humana, mais factual e 
discursiva para o desastre.

O que mostram são fotografias 
de aviões semelhantes ao usado 
no voo 447 (que mais acentuam 
a consciência de não ser ele o 
verdadeiro do que a semelhança 
com ele), de radares modernos 
em navios, ou de militares com 
binóculos a perscrutar a presumí-
vel cena da queda, sempre com 
a mesma insuficiência de quem 
nos mostrasse os olhos em lugar 
da coisa supostamente avistada.

Marcas da ansiedade
No lugar do acidente, há a 

proliferação de imagens dos fa-
miliares a descer dos ônibus ou 
a cruzar escoltados os aeroportos 
do Rio e de Paris, com os olhos 
cobertos de dor e perplexidade. 
Mas a própria abundância dessas 
imagens vicárias marca sobre-
tudo a ansiedade pelas notícias 
que não vêm, pela insistência da 
tragédia em não se consumar, de 
não apresentar justificativas para 
a sua ocorrência.

Não há muitos objetos capazes 
de representar vicariamente a 
extensão cabal do desastre. Há o 
céu e há, sobretudo, o mar. Mas 
o mar confunde, indistingue, 
abstratiza, mais do que evidencia 
a tragédia.

Assinalam um traçado no mar, 
mas ele não parece suficiente 
para expressar o trágico. Men-
cionam uma cadeira, objetos 
coloridos, uma parte metálica de 
alguns metros, mas metros não 
contam para o mar.

Compreende-se o apego aos 
objetos partidos para valer como 
demonstração patética do desas-
tre invisível.

Não era por outro motivo que 
Aristóteles, na “Retórica”, nota-
va a eficácia de exibir camisas 
ou outros objetos com o sangue 

Mar adentro

Jornais expostos em banca na Avenida Paulista, em São Paulo, 
noticiam o acidente com o avião da Air France

das vítimas para tornar presentes 
aos jurados a violência dos cri-
minosos diante da ausência dos 
corpos mortos no tribunal.

Mas não há sangue, não há 
culpados, não há traços huma-
nos especialmente comoventes. 
De tudo o que se vê, evidencia-
se tão somente o alto-mar. Sua 
magnificência está mais próxima 
da metáfora metafísica, seja da 
morte, seja da fortuna, que dos 
afetos trágicos. Mais do que pie-
dade e compaixão, o mar exibe a 
sua própria grandeza.

Por isso, no mar, em busca dos 
sinais dos mortos do voo 447, 
mais se encontram os sinais de 
nossa própria insuficiência. No 
mar, como no espaço abissal, 
é difícil sustentar um drama 
subjetivo individualizado: nele 
se enxerga melhor a nossa con-
dição comum do que nossa vida 
particular.

Como suplicar ao seu sem 
fundo que se apiede, como o 
vingado coração de Aquiles [na 
“Ilíada”, de Homero] diante 
das súplicas do pai para resti-
tuir o corpo do filho amado? 
Que esperança de enternecê-
lo e de prantear os corpos dos 
mortos, para que os façamos 
parte de nossas cerimônias e os 
aceitemos então como parte de 
nossas memórias e, portanto, 
como experiências que se pode 
viver, mesmo insuperadas?

Sem catarse
Desse modo, não há tragédia, 

pois não há relato de ação; não 
há catarse possível, pois não há 
erro, nem há vítimas que se dão 
a ver, assim como nos faltam os 
despojos sujos, tocantes, de vida 
interrompida.

Tampouco há sublime pós-
moderno, pois não há absoluta-
mente o horror do inenarrável: há 
apenas a narração exígua do que 
se mostra imenso à vista.

Os jornalistas, mais ou menos 
obrigados a recompor uma histó-
ria dramática, senão uma grande 
tragédia – não por má intenção ou 
indiferença, mesmo ao contrário, 
para dar uma dimensão sensível 
à dor –, estão cada vez mais na 
pele do pintor inepto de Horácio, 
que apenas sabendo pintar árvo-
res, não sabia como fazer para 
plantá-las na paisagem marítima. 
   Mas há apenas a dor dos que a 
sentem, mais nada.

Eduardo Knapp/ Folha Imagem
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