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ntre dezembro de 1998 e feve-
reiro de 1999, o professor, an-
tropólogo e cientista político

Guilherme Gitahy de Figueiredo ar-
rumou as malas e partiu para o Mé-
xico. O período correspondia às suas
férias no curso de pós-graduação do
Departamento de Ciência Política do
Instituto de Filosofia e Ciências Hu-
manas da Unicamp (IFCH). Não era
apenas o México idílico que o a-
traía. Figueiredo vislumbrou no
horizonte a oportunidade de apro-
fundar suas pesquisas sobre a tra-
jetória e a atuação do Exército Za-
patista de Libertação Nacional
(EZLN). Chiapas era o seu destino.

Na bagagem teórica levava noções
com as quais teve contato ainda na
iniciação científica. Na bagagem pro-
priamente dita, gravador e fitas. Fi-
gueiredo levava, na alma – genero-
sa, como veremos adiante –, a espe-
rança de compreender melhor um
fenômeno que seria inspirador de
movimentos sociais espalhados pe-
lo mundo e não por acaso deflagra-
dor de mudanças que marcariam –
de Seatle a Porto Alegre – o que res-
tava da última década do século XX
e o alvorecer do milênio.

O resultado, visto à luz da acade-
mia, não poderia ter sido melhor. A
pesquisa, pioneira no país, rendeu
uma dissertação de mestrado apre-
sentada no IFCH em fevereiro de
2003, sob orientação do professor
Tom Dwyer, e recém-publicada no
livro A Guerra é o Espetáculo – Origens
e Transformações da Estratégia do Exér-
cito Zapatista de Libertação Nacional (
RiMa Editora/Fapesp). A obra, que
será lançada no próximo dia 15 na
Unicamp, reúne densidade científi-
ca e relatos que remetem a trabalhos
jornalísticos de referência. A apos-
ta no multidisciplinar, por sua vez,
fez emergir abordagens inéditas que
vão da história à economia, passan-
do pela antropologia e ciência polí-
tica, entre outras áreas.

Um outro resultado, porém, ape-
nas o autor pode revelar (e sentir),
mesmo que as aspas sejam desne-
cessárias – as boas histórias dispen-
sam o declaratório. Figueiredo, nas-
cido no Chile em 1973 durante o
exílio de seus pais, cresceu sabendo
que a história verdadeira raramente
é aquela trombeteada pelo discur-
so oficial. Veio morar no Brasil ape-
nas aos 5 anos de idade. Até por isso,
sempre acreditou na transformação
das coisas.

Democracia – Na conversa de
quase três horas, ficou claro que a
passagem por Chiapas fortaleceu as
convicções democráticas do entre-
vistado, hoje envolvido com ONGs
e coletivos na cidade amazonense
de Tefé, onde atua como professor
da Universidade do Estado do Ama-
zonas (UEA). Não seria exagero de-
duzir que o zapatismo exerceu uma
forte influência sobre ele.

Entretanto, a leitura de seu traba-
lho revela um rigor analítico que
está longe do cheque em branco. Ao
tatear o terreno em busca do foco –
inicialmente centrado na autonomia
e na auto-gestão das comunidades
indígenas, abordagem descartada
ao longo da pesquisa – Guilherme
empreendeu uma viagem sem con-
cessões à indulgência. O antropólo-
go fugiu da armadilha do estereótipo
e da visão idealizada, mergulhando
na história do zapatismo, cujas ori-
gens remontam a 1983, quando guer-
rilheiros da FLN (Forças de Liberta-
ção Nacional), grupo de orientação
marxista-leninista fundado em 1969,
se instalaram na Selva Lacandona.

Ao dar voz a atores em seu estudo,
o pesquisador indireta e sutilmente
expõe as contradições do movimento,
revela o maniqueísmo de teses da di-
reita e da esquerda e dessacraliza mi-
tos existentes sobre as lideranças. Na
entrevista, comentou os riscos da mis-
tificação ao analisar como os indíge-

nas chiapanecos precisam colocar
máscaras para serem admirados.

Essa base teórica não surgiu do
nada. Guilherme voltou do México
com uma bibliografia escorada em
pelo menos 70 livros, uma dúzia e
meia de vídeos e 40 horas de depo-
imentos gravados. O pesquisador
ouviu guerrilheiros, feministas, sin-
dicalistas, indígenas, estudantes,
professores, representantes de
ONGs, jornalistas etc.

No campo – A pesquisa de cam-
po, narrada na primeira das três par-
tes que compõem o livro, é um ca-
pítulo à parte. Guilherme enfrentou
o desconhecido e o espectro da re-
pressão para entender as transfor-
mações de um movimento que sur-
preendeu o mundo no levante orga-
nizado no primeiro dia de 1994,
quando cerca de três mil homens, de
seis etnias maia, ocuparam sete ci-
dades do então praticamente desco-
nhecido Estado de Chiapas, confor-
me números registrados em A Guer-
ra é o Espetáculo.  Entre outras coisas,
os integrantes do EZLN reivindica-
vam democracia, autonomia, refor-
ma agrária e melhores condições de
vida. Sua ida à terra do zapatismo,
reconhece, fez com que pela primei-
ra vez intuísse o que a geração de
seus pais sentiu na pele depois do
golpe militar de 64.

O pesquisador ficou inicialmen-
te na casa de um professor na Cida-
de do México, onde manteve os pri-
meiros contatos com intelectuais e
estudantes. Sua condição era a de um
pesquisador semiclandestino, fato
agravado pelo clima geral do país, vi-
vendo sob a sombra da repressão his-
tórica que ainda perdura, talvez em
menor intensidade, nos dias de hoje.

Figueiredo atravessou o país de
ônibus munido apenas de um vis-
to de turista e com documento de
aluno especial do Colegio do Méxi-
co. Entretanto, a instituição, tradici-
onal formadora de quadros públi-
cos para o governo mexicano, suge-
riu que só apresentasse o documen-
to em último caso. Até segunda or-
dem, no caso de uma abordagem
policial, o melhor que Figueiredo
tinha a fazer, segundo a orientação,
era alegar que estava ali na condição
de turista.

Sua primeira parada foi em Ma-
zatlán Villa de Flores, município in-
dígena localizado no Estado de Oa-
xaca, na região fronteiriça de Chia-
pas. Guilherme acompanhava uma
caravana de observadores que iriam
acompanhar as eleições municipais
locais. Zona de conflito, Mazatlán
era sede de movimentos indígenas
cuja orientação diferia do zapatis-
mo, muito embora, em última ins-
tância, o apoiasse. Mas não só: a ci-
dade abrigava também os chama-
dos caciques ligados ao Partido Re-
volucionário Institucional (PRI), a-
gremiação secular que décadas an-
tes incorporou as massas num sis-
tema corporativo e autoritário que
começava a ruir no fim do século.
Sem credencial de observador por
ser estrangeiro, Guilherme recebeu
uma orientação que traduzia a at-
mosfera reinante: o melhor que ti-
nha a fazer era manter-se de “boca
fechada”. Muitos indígenas tomba-
vam executados por caciques locais
que resistiam a perder o poder mu-
nicipal em eleições limpas.

O contato inicial de Guilherme com
Chiapas deu-se em San Cristóbal de
Las Casas, a cidade mais importante
das ocupadas pelo EZLN em 1994.

Roteiro obrigatório de milhares de
simpatizantes e ativistas que visita-
vam as comunidades zapatistas, a
região onde se localiza o município,
ex-capital de Chiapas, foi palco, se-
gundo o pesquisador, de sucessivas
revoltas indígenas ao longo da his-
tória. Na primeira delas, ocorrida em
1534, diz a lenda que a etnia chia-
paneca, varrida do mapa mais tarde,
chegou ao extremo de promover um
suicídio coletivo depois de resistir
dois anos à fúria colonizadora.

A opressão atravessaria os sécu-
los subseqüentes. Até os anos 60, ex-
plica o pesquisador, havia toque de
recolher para os indígenas de San
Cristóbal, cuja elite é tida como a
mais racista do Estado. Nesse am-
biente, a atuação da ala da igreja li-
gada à teologia da libertação foi fun-
damental para a organização de mo-
vimentos que mais tarde engrossa-
riam as fileiras do EZLN e do zapa-
tismo, que agregava outras agre-
miações.

De San Cristóbal, Guilherme par-
tiu para Las Margaritas, cidade tam-
bém ocupada no levante. Lá, ficou
hospedado na casa de um miliciano.
Nas bordas das matas da região, di-
ziam, estaria o subcomandante
Marcos, importante líder do EZLN.
Guilherme pretendia visitar três co-
munidades zapatistas, mas num
primeiro momento evitando passar
pelas chamadas Aguacalientes (cen-
tros políticos e culturais zapatistas)
e por acampamentos de paz, locais
que abrigam grupos ligados aos di-
reitos humanos e que funcionam,
segundo Guilherme, como uma es-
pécie de escudo contra a repressão.
Bloqueios militares eram freqüen-
tes na região, também tomada por
informantes do governo. Além dis-
so, queria fazer um roteiro menos
conhecido por pesquisadores e es-
trangeiros.

Os planos do pesquisador, entre-
tanto, foram abortados em razão de
conflitos internos ocorridos na pri-
meira das comunidades a serem vi-
sitadas. Com o auxílio de uma orga-
nização de projetos produtivos que
trabalha com mulheres de comuni-
dades zapatistas, Figueiredo conse-
guiu entrevistar membros do EZLN.
Por outro lado, conheceu a comuni-
dade Cruz Del Rosário, berço de im-
portante movimento indígena inde-
pendente, mas cujas lideranças não
se alinharam com o zapatismo.

De volta ao Brasil, o pesquisador
foi digerindo os dados. Primeiro na
Unicamp, depois no Cebrap, onde
participou do Programa de Forma-
ção de Quadros Profissionais. Reco-
nhece que recomeçou seu trabalho
inúmeras vezes, até chegar ao for-
mato atual. Figueiredo pretendia
priorizar a etnografia, mas acabou
por equilibrá-la com elementos de
história oral.

A mudança mais significativa, en-
tretanto, seria registrada no âmbi-
to dos objetivos da pesquisa. Gui-
lherme optou por ajustar seu foco
em dois componentes para explicar
as mudanças na estratégia da orga-
nização liderada pelo subcoman-
dante. São eles a participação popu-
lar e a comunicação. Ao trocar os
fuzis pela “palavra”, explica Figuei-
redo, o EZLN abriria um flanco que
nunca mais seria fechado, redirecio-
nando a partir de então a forma de
atuação dos movimentos sociais e,
em última análise, da prática polí-
tica. Demonstrava também, graças
aos mesmos mecanismos de parti-
cipação e comunicação, forte cone-
xão com a realidade contemporâ-
nea. Os aspectos democráticos e mi-
diáticos vinham para ficar.

Não por acaso, lembra o pesqui-
sador, a eclosão do levante de 1994
e seu momento imediatamente pos-
terior coincidiram com o advento da
internet. Os comunicados começa-
ram a ser replicados mundo afora,
dando início a um tema que ajuda-
ria a pôr em contato horizontalmente
os mais variados grupos. A partici-
pação popular passou a ser indis-
sociável da comunicação, no pensa-
mento político. Incentivou-se a busca
de novas maneiras de se fazer po-
lítica que, entre outros aspectos, con-
fere ao zapatismo uma incrível capa-
cidade para se transformar e se adap-
tar às dificuldades encontradas. En-
tre as novas práticas vale destacar a
catalisação de amplas redes, dentre
as quais algumas Figueiredo passou
a integrar. Ele acredita ser necessá-
rio construir aqui e agora “um mun-
do onde caibam muitos mundos”.

‘Por um mundo onde caibam muitos mundos’
Dissertação de mestrado publicada em livro revela nuances do movimento zapatista

E

O livro A Guerra é o Espetáculo – Origens
e Transformações da Estratégia do
Exército Zapatista de Libertação Nacional
(RiMa Editora/Fapesp) vai ser lançado na
Unicamp no próximo dia 15 (terça-feira),
durante a jornada de seminários “A flor da
palavra”, evento que ocorrerá durante
todo o dia no Auditório do IFCH. Pedidos
para a compra do livro podem ser feitos
no endereço www.rimaeditora.com.br

A Guerra é o Espetáculo

Processo eleitoral na cidade de Mazatlán Villa de Flores:
caciques locais ligados ao PIR resistem a pleito limpo

Cerimônia em homenagem a lideranças indígenas
assassinadas na região de Mazatlán Villa de Flores

“Zapata”, de Adriana, 13 anos: renda obtida com venda de postais é
revertida em benefício das crianças indígenas da etnia tzotzil.

Guilherme
Gitahy de
Figueiredo,
autor do livro
e professor na
Universidade
do Amazonas:
mergulhando
na história
do zapatismo


