
““Os cadernos de
cultura dos jornais 
tratam hoje de bandas 
de rock, de cantores, 
pintores etc. Você não 
tem mais um nome 
abalizado da crítica 
literária escrevendo 
nos jornais”

ntonio Arnoni Prado, professor 
aposentado do Instituto de Es-

tudos da Linguagem (IEL) da 
Unicamp, acaba de lançar 
dois livros, intitulados Dois 

letrados e o Brasil nação - A obra crítica de Oli-
veira Lima e Sérgio Buarque de Holanda e Cená-
rio com retratos – Esboços e perfis. A primeira 
obra estabelece um contraponto entre as 
visões que os autores analisados apresen-
tam sobre o Brasil e a literatura brasileira. 
Já a segunda reúne ensaios sobre autores e 
temas, com o propósito de fazer uma aná-
lise do espaço da criação literária. Embora 
distintos, reconhece o docente, os livros 
dialogam entre si. Na entrevista que segue, 
Arnoni Prado fornece mais detalhes sobre 
os novos volumes e faz uma reflexão sobre 
o papel da crítica literária na atualidade. 
Segundo ele, diante das transformações 
ainda em curso, é possível que a crítica te-
nha que se reinventar. Por fim, o intelec-
tual avisa: apesar de aposentado, continua 
produzindo e olhando com atenção para os 
escritores marginais, missão que se impôs 
desde o início da carreira.

Jornal da Unicamp – O senhor está lan-
çando dois livros ao mesmo tempo. Eles tam-
bém foram produzidos simultaneamente?

Antonio Arnoni Prado – Não. Eu co-
mecei a trabalhar no livro sobre o Oliveira 
Lima e o Sérgio Buarque de Holanda em 
2002. Fui para os Estados Unidos e fiquei 
um tempo por lá fazendo a pesquisa na 
biblioteca do Oliveira Lima, que está abri-
gada na Universidade Católica, em Wa-
shington. Desde então, segui trabalhando 
no livro. Eu o entreguei à editora há dois 
anos. O outro livro, Cenário com retratos, foi 
produzido ao longo da minha carreira. Al-
guns ensaios têm 15 ou 20 anos. Alguns 
deles foram burilados para esta publicação.

JU – O processo de produção difere de 
uma obra para outra ou ele segue um padrão?

Antonio Arnoni Prado – O trabalho do 
crítico é complexo. Você pode se deter na 
análise formal da obra. Mostrar, por exem-
plo, como um romance inova em relação 
ao tempo dele, ao conjunto da obra do 
autor e no que ele se diferencia em rela-
ção aos romances de outros autores. Uma 
análise de personagem, por outro lado, 
é muito trabalhosa. Cada autor tem uma 
perspectiva da criação da personagem. As 
personagens de Machado de Assis são as 
personagens de Machado de Assis. Não se 
pode generalizar, a partir da análise de um 
livro, o conceito de personagem. Quase 
sempre uma personagem discrepa da ou-
tra, mas apresenta singularidades. 

MANUEL ALVES FILHO
manuel@reitoria.unicamp.br

ntonio Arnoni Prado, professor 
aposentado do Instituto de Es-

tudos da Linguagem (IEL) da 

o observador dos invisíveis

O professor e crítico Arnoni Prado: “A preocupação da crítica do futuro pode nem ser mais
– e talvez já não seja – fazer um discurso de avaliação. Pode ser um discurso de arte. As coisas estão muito soltas”

Estudioso de escritores marginais, professor do IEL lança dois livros nos quais reflete sobre o Brasil e o significado da literatura brasileira
O trabalho do crítico é tentar harmoni-

zar as permanências e as ambiguidades pre-
sentes na construção da personagem. Sob 
certo aspecto, é possível dizer que existe 
alguma convergência de temas, análises e 
modos de apresentação de personagens em 
Lima Barreto, Machado de Assis, Érico Ve-
ríssimo etc. Entretanto, quando você parte 
para a análise de uma personagem especí-
fica, você depende muito da ação que ela 
desempenha e da escolha dessa ação. Esta 
pode, por exemplo, estar mais articulada 
com o meio social ou fazer uma crítica ao 
âmbito literário que a circunscreve. Outro 
aspecto da análise literária que me interes-
sa muito é buscar – e o Antonio Candido é 
mestre nisso – as articulações da estrutu-
ra da obra com a estrutura social. Mostrar 
como o externo se torna interno.

JU – O senhor poderia dar um exemplo 
desse tipo de articulação?

Antonio Arnoni Prado – Um exemplo 
está em Aluísio Azevedo. A maioria das 
críticas a esse autor, até a chegada das aná-
lises de Antonio Candido, estava muito 
presa às propostas que a crítica internacio-
nal fazia sobre o naturalismo. Dizia-se que 
o naturalismo era a descrição científica de 
uma realidade. Tinha um sentido teleoló-
gico, finalístico, em relação à ciência. A 
literatura, nesse sentido, pode esclarecer 
um determinado dado social ou um con-
texto político com certa precedência. O 
que Antonio Candido mostrou foi que, ao 
se tornar interna, a estrutura externa dei-
xa as suas características naturais para as-
sumir uma marca do autor. Nesse momen-
to, o crítico não está comparando a vida 
exterior com a interior, mas vendo como é 
que se articulam o tema, a personagem e 
os valores presentes no livro e como eles 
eventualmente remetem ao exterior.

JU – Um desafio nada trivial, não?

Antonio Arnoni Prado – É difícil. É pre-
ciso muita reflexão e obviamente o máxi-
mo de informação possível sobre o autor 
e seu estilo, bem como sobre o contexto 
literário e político do período. Mas a mar-
ca pessoal fica e o desafio do crítico está 
em desvendá-la. Antonio Candido mos-
tra que, em O Cortiço, tanto o português 
quanto o morador do cortiço e o homem 
da rua são personagens. O português par-
ticipa daquele “inferno” com a perspectiva 
de ganhar dinheiro e sair daquele ambien-
te. O trabalhador, porém, é uma “coisa” 
que não evolui. É aí que entra a mão do 
narrador. Ao internalizar essas questões 
sociais, o escritor faz da literatura uma es-
pécie de constructo sem saída – tanto na 
fala quanto no gesto e nas atitudes.

Então, a partir de um elemento impor-
tante da estrutura da personagem, é pos-
sível articular um paralelo entre a obra e 
a realidade que ela estaticamente propõe 
construir. Não se trata de dizer que é uma 
tentativa de explicar a realidade, como fa-
zia o naturalismo. O feixe de relações que 
o narrador arma para as personagens mais 
“estranhas”, mais “comandadas” tem que 
ser muito perfeito, pois aquilo gera dentro 
do romance uma desestruturação brutal. 
Assim, quanto mais literariamente culta 
for uma voz autoral, tanto mais ela vai ilu-
minar a perspectiva sem saída do homem 
dominado.

JU – Em Dois letrados e o Brasil na-
ção, o senhor estabelece um contraponto 
entre os pensamentos de Oliveira Lima e 
Sérgio Buarque de Holanda. Que elementos 
caracterizam esses pensamentos?

Antonio Arnoni Prado – Sim, os dois 
autores oferecem perspectivas diferentes. 
O Oliveira Lima é um crítico interessante, 
que tem um grande valor, inclusive por ter 
se dedicado a divulgar a literatura brasilei-
ra no exterior. Ele tinha um comprometi-
mento quase acadêmico com a ideia de que 
a literatura brasileira tinha que ser vista de 
um ângulo próximo das verdades que a 
fundaram. Verdades essas oriundas do uni-
verso português. Afinal, foram os portu-
gueses, cuja cultura havia dado Camões e 
Gil Vicente, que nos colonizaram. Oliveira 
Lima, que foi educado na Escola Superior 
de Letras de Lisboa, insistia em ver como 
saída para a cultura brasileira a adoção de 
um modelo fecundado pelas projeções do 
universo intelectual português.

No ângulo oposto, Sérgio Buarque, 
tendo sido um modernista, embora não 
tenha participado da Semana de Arte Mo-
derna, tinha posições muito diferentes. 
Na esteira de Mário de Andrade, Sérgio 
Buarque propõe, ao contrário das teses 
de Oliveira Lima, que para ele geraram o 
academismo, a oratória bacharelesca e a 
literatura cosmopolita sem cosmopolitis-
mo, a necessidade de buscar um caminho 
próprio para o Brasil. Era preciso, segun-
do ele, pesquisar uma linguagem brasilei-
ra, bem como os elementos e os titulares 
dessa linguagem. Sérgio Buarque foi um 
dos primeiros a tentar promover a inte-
gração entre os países da América Latina. 
Ele insistia numa outra dimensão. É essa 
divergência com o Oliveira Lima que eu 
tento mostrar, a partir da crítica literária 
de Sérgio Buarque. O livro não conclui 
nada. Não há um terceiro capítulo. Eu 
falo do Oliveira Lima e depois do Sérgio 
Buarque. E deixo para o leitor tirar suas 
próprias conclusões.

JU – Já o livro Cenário com retratos 
é constituído por ensaios. Neles, o senhor 
trata de alguns autores e temas. Como o 
senhor alinhava esses conteúdos na obra?

Antonio Arnoni Prado – Neste livro, 
eu procuro basicamente fazer uma análi-
se do espaço da criação literária. Verificar 
em que momento os autores, que eram 
tidos como escritores, deixaram de ser es-
critores porque eram diplomatas, juízes, 
advogados ou tinham uma inserção social 
que os qualificava, que atribuía a eles o 
papel de literatos. Eram eles que tinham 
que fazer a literatura. Antes de serem lite-
ratos, porém, eles tinham repercussão so-
cial, tinham poder de mando. A literatura 
era, portanto, um espaço secundário, tal 
como a conhecemos hoje. O momento da 
costura desse espaço literário é o que me 
persegue; é um tema dos ensaios. Outra 
questão é que, ao promover essa costu-
ra, muitos foram obrigados a se render ao 
que vinha de cima para poder vender seu 
peixe. Outros, ao contrário, resistiram. 
Não reconheceram a importância do que 
já existia e buscaram projetar a sua lin-
guagem artística.

Num segundo momento, eu também 
busco refletir sobre as circunstâncias que 
desvirtuaram, em grande parte, esse ideal 
tão puro de buscar a literatura. Eu estudo 
esse tema tanto do lado da crítica quan-
to do lado dos escritores. Aliás, é preciso 
registrar que os críticos também reconhe-
ceram a necessidade de reformar a ideolo-
gia passadista que havia na literatura. É o 
caso de Gilberto Freyre, que se propõe a 
criar a seminovela, um gênero novo. Gil-
berto Freyre, diga-se, é um dos maiores 
escritores da língua portuguesa. Não há 
escritor melhor que ele quando conside-
ramos o estilo, a elegância, o conhecimen-
to da língua e a versatilidade dos temas. 
Entretanto, Freyre se torna realmente 
grande quando escreve livremente, sem 
pensar em seminovela ou em outros gê-
neros.

Um dos ensaios do livro analisa como 
Gilberto Freyre descreve os anúncios que 
os proprietários de escravos publicavam 
nos jornais, cujos textos eram quase te-
ratológicos. Ao tratarem de escravos fu-
gidos, por exemplo, os textos descreviam 
as características físicas destes, como 
um olho cego, uma orelha decepada ou 
um ferimento na perna. Gilberto Freyre 
descreve essas molduras sem pensar em 
seminovela. E aí ele é tão grande quanto 
Guimarães Rosa. É grande porque passa 
para o leitor o enquadramento dessa te-
ratologia social imensa de modo elegante, 
original e extremamente harmônico. O 
ângulo literário que eu busco nos escri-
tores está nesse trabalho. Ali tem tudo: 
descrição de personagem, caracterização 
do espaço e variações harmônicas de for-
ma para descrever o fenômeno da cruel-
dade. Faço essa mesma reflexão do lado 
da crítica. 

Faço com Silvio Romero, José Veríssi-
mo, Araripe Junior, Lúcio Cardoso, entre 
outros, sempre buscando a oposição entre 
o espaço literário possível e original e as 
circunstâncias que o deformam.

JU – Embora sejam obras completamen-
te distintas, é possível dizer que há um di-
álogo entre elas?

Antonio Arnoni Prado – Perfeitamen-
te. No segundo livro aparecem de modo 
concreto pequenas manifestações na bio-
grafia, na obra, nos projetos dos escrito-
res analisados que rementem às visões de 
Oliveira Lima e Sérgio Buarque sobre o 
Brasil e o significado da literatura brasi-
leira. Nesse sentido, há um perfeito diálo-
go entre os livros.

JU – Em um debate recente, o senhor 
afirmou que dedicou a sua carreira acadê-
mica a estudar escritores marginais, que 
não receberam o devido reconhecimento. 
Por que o senhor se impôs essa missão?

Título: Dois letrados e o Brasil nação - 
A obra crítica de Oliveira Lima e Sérgio 
Buarque de Holanda
Autor: Antonio Arnoni Prado
Editora: Editora 34
Páginas: 376
Preço sugerido: R$ 50,00
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Antonio Arnoni Prado – De fato, fiz 
essa opção desde o começo da minha car-
reira. Se pegarmos as histórias literárias, 
é possível verificar uma repetição. Desde 
a Antiguidade, passando pelo Romantis-
mo e o Realismo, é possível notar essa 
repetição ao estudarmos os grandes auto-
res. Entretanto, à medida que você estu-
da esses escritores, surge também o “pé 
de página”, o escritor marginal. A minha 
tese sobre Lima Barreto é possivelmente 
a primeira da academia, considerando as 
grandes universidades brasileiras. 

Ele não era tido como um grande escri-
tor. Era um autor que não era academica-
mente reconhecido. Também não se falava 
em João do Rio. Os escritores que tenta-
vam desarticular o estilo literário do tem-
po deles não eram publicados. Ou eram 
publicados de modo precário. Foi a partir 
da minha tese sobre Lima Barreto que co-
mecei a me interessar por essa temática.

Lima Barreto não queria ser literato. 
Dizia, inclusive, que tinha desprezo pelos 
escritores. Ainda assim ele escrevia. Nin-
guém lia, mas ele escrevia. Só foi publica-
do em 1948 e depois em 1956. A obra fi-
cou repousando na seção de manuscritos 
da Biblioteca Nacional. Assim como ele, 
uma legião de outros escritores viveu a 
mesma situação. Quando eu estudei essa 
questão, entendi que havia uma missão a 
cumprir. Eu poderia ter estudado um es-
critor reconhecido, que seria mais fácil, 
mas decidi enveredar por esse caminho, 
o que me fez descobrir outros autores. 
Hoje eles estão integrados. O livro Cená-
rio com retratos é uma espécie de conclu-
são do meu projeto de pesquisa. Eu fico 
muito satisfeito com a escolha que fiz. É 
uma contribuição modesta para as novas 
gerações, que talvez decidam fazer cole-
tâneas ou produzir biografias sobre esses 
autores.

JU – O senhor chegou à Unicamp no fi-
nal da década de 70 junto com um grupo 
vindo da USP, tendo à frente o professor 
Antonio Candido. Como foi contribuir 
para a construção do IEL?

Antonio Arnoni Prado – O Antonio 
Candido veio para cá a convite do Ze-
ferino Vaz [fundador da Unicamp], em 
1976. Zeferino deu carta branca ao An-
tonio Candido para montar a equipe que 
daria forma ao IEL. Essa equipe contava 
com nomes como Roberto Schwarz, Berta 
Waldman, João Luiz Lafetá, José Miguel 
Wisnik, entre outros. Uma geração de 
novos talentos que ofereceu uma impor-
tante contribuição à Unicamp, em três 
dimensões. A primeira delas foi marcar o 
sentimento da pesquisa factual. Cada um 
trouxe para a Universidade, na sua área, 
uma atitude perante a pesquisa, qual seja, 
a de estudar o tema e discutir os autores 
profundamente.

A segunda dimensão representou uma 
renovação curiosa, que foi mostrar a im-
portância da teoria literária articulada à 
linguística. Isso significou uma grande 
inovação. A terceira dimensão foi defi-
nir uma perspectiva crítica. Foi deixar de 
considerar a literatura somente a partir de 
um elenco de autores. E passar a consi-

derá-la, pela primeira vez, a partir da sua 
construção, a partir da dimensão estética 
e da dimensão objetiva da linguagem, que 
dialogava com outras séries literárias.

JU – Qual o papel da crítica literária na 
atualidade? Ela precisa, em alguma medi-
da, reinventar-se?

Antonio Arnoni Prado – Sem dúvida. 
Onde está a crítica hoje? Um dos momen-
tos únicos da discussão destes dois livros 
talvez tenha ocorrido no debate aqui na 
Unicamp. Não há especificamente um di-
álogo entre a crítica e a produção atual, 
par e passo. Os cadernos de cultura dos 
jornais tratam hoje de bandas de rock, de 
cantores, pintores etc. Você não tem mais 
um nome abalizado da crítica literária es-
crevendo nos jornais. O espaço que ainda 
resta está na universidade. Aqui é o lugar. 
O espaço está cada vez mais rarefeito, e 
não sei se com alguma razão. Nós ainda 
não temos um desenho claro do que está 
surgindo.

A preocupação da crítica do futuro 
pode nem ser mais – e talvez já não seja 
– fazer um discurso de avaliação. Pode ser 
um discurso de arte. As coisas estão mui-
to soltas. Qual o destino do livro? Será o 
e-book? Não sei. Penso que o livro não 
vai acabar, mas como será essa plataforma 
que o sustentará? Claro que surgirá um 
capítulo novo da crítica. Mas com que efi-
ciência? É difícil prever.

JU – O senhor se aposentou há dois 
anos. Como tem sido a sua rotina?

Antonio Arnoni Prado – Eu já terminei 
as orientações. Continuo lendo e traba-
lhando. Terminei um texto de memórias, 
que remete ao tempo em que, meninos, 
jogávamos futebol na rua. Tive o grande 
prazer de reviver o bairro onde morava em 
São Paulo, o Tremembé da Cantareira, lá 
para os lados do Horto Florestal, com os 
nomes das ruas daquele tempo, da déca-
da de 1950. Ali havia somente chácaras. 
No texto rememoro a vida solta nas ruas 
em contato com a natureza, num tempo 
em que sequer poderia imaginar que um 
dia seria professor. Ali perto havia uma 
chácara na qual o time do Corinthians se 
concentrava, com craques como Gilmar, 
Cláudio, Luisinho, Goiano e tantos ou-
tros. Eu e meus amigos acompanhávamos 
os treinos e até saímos numa foto com os 
jogadores, que foi publicada no jornal O 
Esporte. Hoje, eu continuo trabalhando, 
estudando e olhando sempre para os cha-
mados autores marginais.

““O trabalho do crítico
é tentar harmonizar
as permanências
e as ambiguidades
presentes na
construção
da personagem”

““Quanto mais
literariamente culta
for uma voz autoral,

tanto mais ela vai
iluminar a perspectiva 
sem saída do homem 

dominado”
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