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uatro vezes Brasi

[rResumo] A Folha publicaem primeira mao uma entrevista

do critico literario Roberto Schwarz, na qual ele aborda alguns
dos principais temas de seu trabalho. O material integrara livro
com publicaggo programada para o final deste ano, no Chile.

Por Bruna Della Torre de Carvalho Lima

Doutora em sociologia pela USP, é editora-exeautiva da revista "Critica Marxista" e autora de "Vanguarda do

Atraso ou Atraso da Vanguarda? Oswald de Andrade e os Teimosos Destinos do Brasil" (no prelo)

Por Ménica Gonzdlez Garcia

Doutora em|iteraturas hispanicas pela Universidade da Califérnia, é professora da Universidade Catlica de Valparaiso (Chile)

llustracdo Adams Carvalho

Pintor e ilustrador

A entrevista nas proximas paginas
integrara o livro “Didlogos Sur-Sur:
Década de196oy Transformaciones
Culturales en Brasily las Américas.
Homenaje a Roberto Schwarz’,uma
antologia que retine ensaios do criti-
coliterario e comentdrios de outros
escritoressobrea obra do intelectu-
albrasileiro. A publicacao esta pro-
gramada para novembro, no Chile.

Emrespostas por escrito, Schwarz
reflete sobre quatro momentos bra-
sileiros de modernizacao frustrada,
sob osigno de Machado de Assis, da
antropofagia de Oswald de Andra-
de, do tropicalismo de Glauber Ro-
chae Caetano Veloso, e daluta con-
tra o subdesenvolvimentosegundo
Antonio Candido.

A propésito de Machado de Assis, vo-
cé nota que as vezes surgem obras
quesintetizama histéria deum pa-
is ainda sem histéria cultural con-
sistente, que entio se nutre demo-
delosestrangeiros como o europeu.
Foi o casodo Brasil apésaindepen-
déncia, mas também o caso dasrepii-
blicas latino-americanas que, depois
deselivrarem daEspanha, continu-
aram aolharparaa Europaembus-
cade modelos. Nesse sentido, vocé
acha que podemosleraliteratura de
Machado nao s6 como uma “alego-
ria do Brasil” mas tambémdas aspi-
rac¢oes daseliteslatino-americanas,
sempre questionadas porum entor-
noneocolonial? AobradeMacha-
do de Assis sempre foi um problema
paraanossa critica.

Durante muito tempo ela foi vis-
ta como um corpo estranho na lite-
raturabrasileira. Fugindo avoga do
romantismo patriético e pitoresco,
posterior a independéncia, ela pa-
receu pouco nacional a muitos lei-
tores, para nao dizer estrangeirada
e sem sangue nas veias. Também o
seu gosto pela andlise, em prejuizo
daaventura, apontavanessadirecao.

Jd aos contemporaneos naturalis-
tas, fixados nas fatalidades de raca
e clima, ela parecia alheia ao novo
espiritocientifico. Para eles, um ro-
mance brasileiro nao seriamoderno
sem osingredientesapimentadosda
mesticagem e do trépico.

Ainda assim, por razoes dificeis
de explicar, Machado era reconhe-
cido como o maior escritor do pa-
is e o inico com estatura universal.
Uma sintese desse paradoxo se en-
contra num ensaio injusto e agudo
de Mério de Andrade, que ndoinclu-
ianenhum de seus romances entre

os dez melhores de nossa ficgao (1),
embora se orgulhasse do compatri-
ota genial, que o mundo ainda iria
reconhecer como um dos grandes
[ensaio “Machado de Assis’, no livro
“Aspectos daLiteratura Brasileira"].

Hoje hd certo consenso quanto a
extraordinaria acuidade sociale na-
cional de seus contos e romances,
sem falar em seu alcance critico e
modernidade estética.

A viravolta se deu devagar e pas-
S0 a passo. Em 1935, Augusto Mey-
er publicou [no livro “Machado de
Assis (1935-1958)"] um conjunto de
pequenos artigos que mudavam o
quadro. Em lugar do mestre dalin-
gua e do decoro, um tanto engrava-
tado einsosso, que merecia o aplau-
sodo establishment, entrava umMa-
chado perverso, um modernissimo
“monstro cerebral’, préximo de Dos-
toiévski, Nietzsche e Proust. O pro-
sadorarquicorreto,amigo dos clas-
sicos, aquem nunca faltava uma ci-
tagao de Aristoteles, Santo Agosti-
nho, Erasmo, Pascal, Schopenhauer
etc., naverdade escondia um escri-
tor de ponta, dos mais irreverentes.

Meyer arrancava Machadoacom-
panhia dos literatos oficiais e con-
vencionais e oaproximava dos gran-
des espiritos do tempo, o que ajuda-
vamuito aperceber asuagenialida-
de, mas tornava mais dificilaindaen-
tender asua rela¢do com o acanha-
mento da cultura nacional.

0 problemaseriasolucionado por
Antonio Candido, num capitulo de
sintese sobre anossa ficgio roman-
tica [“Temas e expressao’, no livro
“Formagao da Literatura Brasileira:
Momentos Decisivos, 1750-1880"]. A
tese do Machado universalista,influ-
enciado pelos grandes daliteratura
ocidental, mas indiferente as letras
erealidadeslocais, era posta em xe-
que. Ao contrdrio da voz corrente,
Candido observava queo romancis-
tahaviaestudado e aproveitado em
detalhe a obra de seus predecesso-
res brasileiros, figurassecundarias,
muito menores do que ele, mas cu-
ja contribuicao foi substantiva. Es-
te ponto € central.

Sob o signo da cor local e de sua
magia, a ficcdo roméntica haviacum-
prido um programa de incorpora-
cdo literdria das regioes, dos costu-
mes e das realidades sociais do pa-
is, recentemente emancipado. Tra-
tava-se de um programa patriotico e
quase sociografico, 0 qualem pouco
tempo produziu uma pequenatradi-
¢o de romances mais oumenos es-
timdveis, que satisfaziam o gosto de

um piblico pouco exigente, embora
sequioso de identidade nacional H.

Poisbem, com memoravel tino cri-
tico, Machado soube enxergar nesses
livros provincianos umsubstrato de
outra ordem, com possibilidades di-
ferentes, de grandeliteratura, oqual
iria explorar. Algo como um negati-
vo da modernidade, a qual eles alu-
diam por contraste €, bem pesadas
as palavras, por ingenuidade e pelo
que deixavama desejar, projetando
um avesso insuspeitado.

Por inesperado que isso fosse, a
trivialidade amavel do localismo
romantico trazialatente um fundo
poderoso, o complexo tao brasilei-
ro do liberal-escravismo clientelista,
com seu labirinto préprio, sem na-
da de ameno. Este fazia ver —des-
de que o0s dculos fossem machadi-
anos— uma inser¢ao diferenciada
no presente do mundo.

Em suma, as relacdes sociais nao
burguesas da ex-colonia (escravidao,
dependéncia pessoal direta, pseu-
do-ordem burguesa), bem como a
suaelaboracio pela prosa romanti-
ca, forneceram a Machado uma ar-
gamassa historica densa, de impre-
vista repercussao contemporanea,
que lhe permitiu a aventura de sua
obramodernissima.

Dificile profundamente dialética,
essa conexao ¢ um dos segredos da
literatura machadiana. O prosador
erudito, impregnado de classicos e
cosmopolitismo elegante, que havia
monopolizado até entioas atencdes
da critica, ndo desaparecia, masera
sobredeterminado, cominfinitairo-
nia, pelo conjunto das relagdes so-
ciaislocais em que se banhava, que
eram tudo menos requintadas.

Nesta dissonancia surpreenden-
te, a estreiteza provinciana adqui-
ria um relevo e uma profundidade
notdveis, que eram uma qualidade
nova, de alto humorismo, além de
exata socialmente. Encasacado em
seu repertorio culto e europeizan-
te, evoluindo numa situacdo retar
datdria, marcadamente de segunda
classe, a que nao faltava o elemen-
to béarbaro, o narrador machadia-
no transformava-se em persona-
gem emblemadtica e problemdtica,
na verdade um grande achado re-
alista. Reconfigurado pelo contex-
to, encenava uma comédia ideold-
gica original, caracteristica da vida
na periferia da ordem burguesa, ou
melhor, nas sociedades em proces-
so de descolonizacao.

Assim, voltando a sua pergunta,
Machado nao comecava do zero.

Quando escreveu as “Memarias P4s-
tumasde Brés Cubas’, seu primeiro
grande livro, em 1880, ele dava conti-
nuidade a 40 anos de tentativas fic-
cionais anteriores —restaver, é cla-
ro, que tipo de continuidade.

Com mais e menos talento, os seus
antecessores haviam escolhido e fi-
xado um acervo de paisagens, si-
tuagoes caracteristicas, tipos soci-
ais interessantes, conflitos de clas-
se, timbres de prosa e humor, pon-
tos de vistanarrativos, modelos es-
trangeiros etc. Tomadas em si mes-
mas, essas op¢oesiam do desastra-
do ao divertido, do banal ao curio-
so, do conformista ao irreverente,
mal oubem colocando em perspec-
tiva e formalizando algum aspecto
da realidade local.

O conjunto é modesto e represen-
ta o esforco de autoconhecimento
e autofiguracio de uma sociedade
nacional incipiente, que procurava
a si mesma por meio da imagina-
¢d0 romanesca. Talvez nao seja in-
justo dizer que a atengao que esses
livros aindahoje merecem do leitor
exigente se devea seu papelna pre-
paracdo da obramachadiana —pre-
paracdonaturalmente involuntaria.

Com efeito, Machado nao s6levou
emconta esses romances medianos,
como enfiou neles a “faca doracio-
cinio” —expressaosua—, paralhes
testar a substancia, tanto social co-
mo artistica, e tirar as consequén-
cias do caso, como escritor que ndo
aceitava ser iludido. Com perspica-
cia absolutamente fora do comum,
que até hoje deixa boquiaberto, ele
pos a prova da realidade e da con-
sisténciainterna o trabalho literdrio
de seus confrades, o qual retificava.

Entusiasmo patriético, santidade
das familias, ordem social, norma-
lidade psiquica, solu¢oes de lingua-
gem e forma,importacao de modas
literarias, ideias correntes, certezas
do progresso, tudo foi examinado
criticamente, estabelecendo um pa-
tamar de consciéncia inédito no pa-

Leonardo Wen - 8.220.2007/Folhapress

Roberto Schwarz, 79
Graduado em ciéncias sociais
peta USP; mestre em teoria
literaria e literatura comparada
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is (emboranao reconhecido) e raro
em qualquer parte.

Digamosentao que acontinuidade
refletida com uma tradi¢ao desegun-
dalinha lhe permitiu dar um passo
extraordindrio, uma superagao criti-
caemgrande estilo, paradoxalmente
moderna, que talvez sejaa sua mai-
orlicio como artista pos-colonial.

Ainda em relagdo a sua pergunta,
o salto qualitativo de que falamos
tem vdrios ensinamentos contra-
intuitivos. 1) A forca negadora e su-
peradora da grande literatura po-
de ter uma divida importante com
as limitacoes do universo artistico
a que elase opoe.

2) Em paises periféricos, a inven-
¢aoformalnaonasce da recusados
modelos metropolitanos, mas de sua
verificagao critica pela experiéncia
local, a qualse transcende e univer
saliza através desse confronto.

3) Talvez seja verdade que a pro-
ducdo artistica de paises na perife-
ria tenda a adquirir uma dimensao
suplementar de alegoria nacional,
jaqueaexperiénciade incompletu-
de e inferioridade relativa é um fa-
toubiquo da vida nesses paises, ex-
periéncia inescapavel, que tinge os
seus esforcos de superacao e nes-
tesentido os alegoriza. Entretanto,
em romances de tipo mais ou me-
nos realista, a substancia do traba-
lho artistico estd na incorporagio
e transfiguragao de relacées reais,
que lhes dao o peso representati-
vo, que 86 secundariamente parti-
cipa do convencionalismo da abs-
tracao alegérica.

4) De fato, o narrador machadia-
no passeia o seu refinamento cos-
mopolita pelo ambiente pitoresco
da ex-colonia, entre relagoes atra-
sadas e bisonhas, sem propor¢iao
coma envergadura e acomplexida-
de dele proprio, o que pode ser vis-
to como um emblema das elites la-
tino-americanas, que nalguma me-
dida compartilham essa situagao.

Mas por qué “alegoria”? Ele nio
¢ a figura convencionada de uma
entidade abstrata —suponhamos
a Justica, a Industria, a Financa,
o Brasil—, e sim a sintese de uma
condicao histdrica real, apreendi-
da num lance de génio. Dito isso,
esta apreensio é apenas a meta-
de da proeza. A outra metade, ma-
liciosa ao extremo, esta na trans-
formagdo desse narrador —uma
personagem decididamente criti-
cdvel—, em principio formal, em
gerador da invengao literéria e em
organizador da ficgio.


http://visualizacao.boxnet.com.br/#/?t=00812955D0A5FF01A9915D2EEB9B0BF5010000002F52B03BEF4DCB323C71917FFF69FFC76A4FB424F8F0E681CEFB945BE0C67105BF9AB8540DF9E21DAB43FCF233F6321CE6A848B3A9557A23438AFF0EE81D0681BF54BD409A7EFFFEED62DACABF08378D

Quatro vezes Brasil

7/22/2018 | FOLHA DE S.PAULO/SAO PAULO | Clique aqui para visualizar a noticia no navegador

FOLHA DE S.PAULQ * * *

Vocé afirma no seu iultimo livro,
“Martinha Versus Lucrecia”, que
tanto o tropicalismo quanto a an-
tropofagia de Oswald de Andrade
eram programas estéticos do Ter
ceiro Mundo. O que vocé quis di-
zer com isso? Por outro lado, mas
também nesse contexto, vocé nao
acha que é um pouco injusto com
Oswald de Andrade ao aproxima-
lo tanto do tropicalismo? Afinal, a
antropofagia dele vestiu-se de ver
melho, e “O Reida Vela”, apesar do
que se fez depois, erauma pecade
critica da burguesia e de sua alian-
cacom o capital estrangeiro. Apo-
esia antropofaga de Oswald de An-
drade, que ¢ piadista desde o titu-
lo, tem uma férmula simples e ge-
nial no seu minimalismo.

Trata-se da contraposi¢ao a seco,
em espirito de montagem vanguar-
dista, deimagens representauvas do
Brasilmoderno e arcaico, escolhidas
adedo pelavivacidadedo contraste.
Muito dissonante, com algo de bla-
gue e disparate, o resultado ¢ visto
como alegoria humoristica do pais,
captado em seu afd comovente de su-
perar oatraso. Como o procedimen-
toartistico é de ponta, impregnado
da irreveréncia da revolugdo litera-
riaeuropeia, 0 conjunto respiraoti-
mismo eleveza, ecomo que promete
uma colaboracio feliz, parando di-
zer utépica, de seus trés tempos de-
sencontrados —pré-moderno, mo-
derno e revolucionario— que con-
vivem dentro do poema.

Em 1967, 40anos depois, também
o tropicalismo acopla o ultrapassa-
do e o ultramoderno, a data venci-
dae o dernier cri,oumelhor, justa-
poe imagens tomadas ao antigo Bra-
sil patriarcal e técnicas do popinter
nacional mais recente.

0 ar de familia com a antropo-
fagia oswaldiana é evidente, com
uma diferen¢a. Enquanto em Os-
wald o entrechoque dos tempos ¢é
a promessa de um futuro nacional
alegre, em que passado e moderni-
dade se integram sob o signo dain-
vengao e da surpresa, no tropicalis-
mo ele é a encarnagio do absurdo
e do desconjuntamento nacionais,
denossairremedidvel incapacidade
de integracdo social, enfim, do fra-
casso historico que seriaa nossa es-
séncia. Como diz o proprio Caetano
Veloso, a propdsito de seumomento
maisradical, nuncaa cangdo popu-
lar no pais havia chegado a tal grau
de pessimismo.

Em perspectiva historica, tratava-
se —ameu ver— de uma formaliza-

¢do poderosa e sarcdsticada experi-
éncia social-politica de 1964, quan-
do a contrarrevolucao conjugou a
modernizagdo capitalista areitera-
¢ao deliberada dasiniquidades soci-
aisde sempre, as quais reconfirma-
va. A imagem-tipo do tropicalismo
encapsulava a experiéncia tao des-
concertante, elatino-americana, do
progresso querepde o atraso em lu-
gar de supera-lo. Poesia em pilulas,
como em Oswald, mas cuja substan-
ciaerauma espécie de reincidéncia
no erro, contemplado com repulsa
e fascinacdo —o famoso “Absurdo
Brasil” [titulo de uma antologia de
ensaios publicada na Argentina].

Assim, antropofagia e tropicalis-
mo sdo programas estéticos do Ter-
ceiro Mundo, que respondem as
questoes da modernizagdo retar-
datdria. Oswald com certa euforia,
no inicio do processo desenvolvi-
mentista, e Caetano com desencan-
to estridente, quando as perspecti-
vasdo nacional-desenvolvimentis-
mo parecem se fechar. A captacao
da energia histérica ¢ vigorosa nos
dois casos —vestida de vermelho
ou ndo—, que por isso mesmo sido
momentos incontornéveis de nos-
so debate cultural.

Continuagao

DOMINGO, 22 DE JULHO DE 2018 7

vasto processo da democratizagao
brasileira foiderrotado pela direita
civil-militar, com apoio americano.

0 filme esta vivo até hoje gracas
4 coragem e & exaltagio operistica
com queenfrenta osimpassesda es-
querda. O autoexame se faz através
da figura de Paulo Martins, um poe-
ta-jornalista sequioso de absoluto,
criado entre as benesses da oligar-
quia e convertido a causa popular e
aestratégia do Partido Comunista.

Deliberada eimpiedosamente pro-
blematica, a personagem se debate
entre os chamados do erotismo, da
revolugdo, do privilégio, da discipli-
na partiddriae damorte,a cujo en-
contro vaina cena final, de metra-
lhadora na mao. Entre esperancas,
lutas, discussoes politicas violen-
tas, contradicoes, traicoes e recuos,
0 conjunto encena um percurso in-
telectualem diregao alutaarmada.

Acaminhada com certeza é repre-
sentativadaquele momento, maso
achado que torna profundo e enig-
matico o filme depende de mais
outra dimensao. Desde o comeco,
héum baixo-continuo popular que
destoadaagio, composto por tam-
bores, cantos e dancas rituais, pela
massa mest_lga emiseravel, subalter-

Comoobserva[o poetae
alemao Hans Magnus] Enzensber-
ger [no livro “Tumult’, como¢ao], &
mais facil Lransformar o subdesen-
volvimento em arte do que supera-
lo. A observacio é interessante, mas,
como notou Vinicius Dantas [orga-
nizador dos “Textos de Interven-
¢a0”, de Candido], também a crise
do Primeiro Mundo é mais facil de
transformar em arte que de superar.

Talvez possamos utilizar a descri-
¢éo daliteratura de Machado de As-
sis como capaz de “caracterizar e
sintetizar o momento histérico de
um pais” para pensar o filme “Ter
raem Transe” estreado por Glauber
Rocha em1967. Muitos criticos lite-
ririos e cul turais da esquerda coin-
cidem em qualificd-lo de profético
quanto ao que viriaaacontecer nao
sénoBrasil apés 0Al-5, mas

na,alheiaa d do politicaentre
os brancos vivendo outro tempo.

Eoaspecto tropicalista de “Terra
em Transe’, em que os procedimen-
(osva.ngua.rdistas do filme,bem co-
mo a sua intriga moderna, se con-
trapdem com incongruéncia osten-
sivaao substrato de relagoes coloni-
ais que continua vivo no pais.

Eum descompasso de alcance his-
torico-politico incalculével, codifi-
cado na realidade brasileira e tam-
bém continental, na estética tropi-
calistae, de outromodo, na ficcao de
Machado de Assis. Quanto a seme-
Ihanga entre Paulo Martins e Gueva-
ra, posso estar enganado, mas nao
me convence.

Falandodo critico literdrio ou cultu-
ralcomo um “metapensador”, como
vocé disse em alguma oponumdar

de,a nossa regi

S

naAmérica Latina como
tode Che Guevaranomesmoano de
1967 e o inicio das ditaduras milita-
res do Cone Sul. Glauber inspirou-
se em Che Guevara para imaginara
personagem de Paulo Martins e te-
vea ideia defazer outrofils

osep das

mmadas por Antonio Candido em

uma obra como “Literatura e Sub-

desenvolvimento” ou por vocé em

“Cultura e Politica, 1964-1969”, mas
gt blematic

e

os ultimos anos do guerrilheiroar

gentino em
onde vejo,o focode “Terraem Tran-
se” estd na crise de 1964, quando o

b dos daquele intenso ) his-
térico » que vocés analisam nessas
omCuba. Até Vocé gostaria de comen-

tar? “Literatura e Subdesenvolvi-
mento” faz pelaliteratura o que os

outros classicos dateoria dosubde-
senvolvimento fizeram para aecono-
mia e asociologia. Eum ensaio para
ler e reler. E dessas raras reflexdes
que organizama experiéncia cultu-
ral de umpaise de um continente.

No essencial, estuda a superagao
davelhae acomodada “consciéncia
amenadoatraso’,quevinha dainde-
pendénciae doromantismo eparaa
qualo progresso eraalgo que chega-
rianaturalmente, mera questio de
tempo. No polo oposto aesse otimis-
mo provinciano e quase infantil, de
ex-colonia, irdsurgira “consciéncia
agonica” desse mesmo atraso, visto
como catastrofe contra aqual é pre-
ciso lutar com urgéncia.

Noutras palavras, osentimentoau-
tocomplacente do “pais novo’,cheio
de promessas, mas conservador no
fundo, cede o passo a consciéncia
realista do “pais subdesenvolvido”,
com adversdrios externos einternos

Jodo Montanaro
E quadrinista

RESSACA
POS—FESTA
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ilustrissima

e para o qual o futuro é um proble-
ma. Ainflexdo comeca por volta de
1930 ese aprofundanos anos de19so.

No Brasil, asua primeira manifes-
tacao foi o romance doNordeste, que
trouxe a miséria e o atraso da regi-
40 ao debate nacional. No decénio
de 50, 0 problema ganhou dimen-
sdo conceitual na teoria do subde-
senvolvimento, com desdobramen-
tos em todos os planos davida, que
de repente se descobria subdesen-
volvidade AaZ.Como comecavaa
ensinar Celso Furtado, osubdesen-
volvimento nao é umaetapatransi-
toria, que precede o desenvolvimen-
to pleno, mas um estagio e um mo-
do de viver que tendem ase repro-
duzir ou agravar casonadaseja feito.

Na esfera da cultura, por exem-
plo, 0 sonho dorminhoco e regres-
sivo da originalidade nacional abso-
luta, que no limite exigia a “supres-
sao de contatos e influéncias’, tem
de sersubstituido pela constatacao
sobriamas polémica da dependén-
ciae, no melhor dos casos, dainter
dependénciageneralizada, que leva
ao questionamento estético-politi-
coemtodaali

E claro que o abandono das ilu-
soes iniciais de autarquia tem algo
de progresso critico,apontandopa-
raum horizonte menos iludido, ou
mais relacional, em que a origina-
lidade almejada resulta da influén-
ciareciproca elivre entre asnagoes.

Por outro lado, é claro também
que este horizonte é ilusério por sua
vez, pois as realidades do imperia-
lismo e de nossas estruturas sociais
inaceitaveis, postas em evidéncia
pela teoria do subdesenvolvimen-
to, fazem da reciprocidade univer
salum voto pio.

No passo seguinte, o enfrenta-
mento continuado com a iniquida-
de das estruturas e doimperialismo
tende a criar o intelectual revoluci-
ondrio, cuja figura assinala um no-
vo patamar.

Continua na pdg. 8
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Por suavez, “Cultura e Politica, 1964~
1969” recapitulaa movimentacao in-
telectual e artistica do primeiro pe-
riodo da ditadura em seguidaao gol-
pe dadireita. Dentro de muita diver-
sidade, a franja avancada das artes
—arquitetura, cinema, teatro, can-
¢Ao, artistas plasticos— bem como
do movimento estudantil e da pro-
pria discussdo politica havia reagi-
docom valentia ao truncamento do
processo democratico que aponta-
vapara o socialismo.

Em todasestasesferas ainterrup-
¢ao antidemocrética foi recebida co-
moum acinte, umavolta a formas de
vidamesquinhase superadas, que se-
ria grotesco tolerar. Aindignacio cor-
respondente esteve nabase das po-
si¢des artisticas do periodo, e tam-
bémda passagem duma fracao dos
estudantes aluta armada, sem falar
noutros setoresdispostos a enfren-
tar algum grau de ilegalidade.

Nestalinha, refletindo sobreasra-
zoes da derrota de 1964, uma par
te da esquerda responsabilizou pe-
lo desastre a politica de conciliacio
de classes recomendada pelo Par-
tido Comunista, que havia naufra-
gado semluta, adespeito daampli-
tude do movimento. Muito convin-
cente até segunda ordem, a critica
de esquerda empurrava a radicali-
zacao em todos 0s campos, seja es-
téticos, seja politicos, desembocan-
donaalternativa ainda nao testada,
a oposi¢ao pelas armas.

A opg¢ao parecia uma vitéria da
consequéncia sobre aacomodacio
e prometia abrir horizontes histori-
€0snovos —que em seguida se pro-
variam ilusdrios por seu turno, com

i

a vitoria brutal, mas relativa
facil, da ditadura, que triunfa
bre a esquerda pela segunddvez.

A derrota da conciliagio seguia-se
a derrota da radicalizacao, deixan-
do por terra o socialismo e anunci-
ando o que talvez seja o horizonte
contemporaneo, de capitalismo sem
alternativa a vista.

Tanto “Literatura e Subdesenvol-
vimento” como “Cultura e Politica”
tinham a possibilidade da revolu-
¢do como uma de suas coordena-
das. Os dois ensaios foram publica-
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dosem 1970, inicialmente no estran-
geiro, pouco depoisde decretado o
Al-5, que conferiu a ditadura a sua
feicdo mais tenebrosa.

Na esfera politica, talvez se possa
dizer que aluta armada se bateu por
um imenso campo popular, rural e
urbano, desassistido e em boa par-
te analfabeto (50% a época), o qual
contudo nao tomou muito conheci-
mento do que se passava. Aimplan-
taciorarefeita, paranao dizer mini-
ma, que tornavaimprovavel o apoio
social aluta, se traduziu também na

qualidade intelectual de seus escri-
tos ou panfletos, que lidos hoje dao
umaimpressao terrivelmente irreal.

Nao assim no ambito da cultura,
onde, a despeito da derrota politica,
os resultados foram excelentese du-
radouros. Aqui, o mesmodesejo re-
voluciondriode ruptura vanguardis-
ta e inclusao popular teve eco pro-
fundo, de outra densidade.

Arevolugao consistiaem forcar a
estreiteza da cultura burguesa, em
reinventar as formas culturaise ar
tisticas com vista na massa dos ex-
cluidos e semiexcluidos, asaber, se-
gundo a circunstancia, os estudan-
tes pobres, os trabalhadores urba-
nose mesmo o povo rural.

Esta aspiracdo convergiacomo es-
pirito meia-oitointernacional, com
tendéncias profundas do modernis-
mo brasileiro, que a seu modo ha-
via visado algo parecido na década
de 1920, além de responder a reali-
dade social do pais, a qual dava vi-
sibilidade, com resultado artistico
muitobom.

Sem prejuizo da derrota politica,
o movimento cultural do periodo,
com as suas ousadias formais e te-
maticas, tornava presente o valor
da radicalidade estética e extraes-
tética. A vitdria da direita nao impe-
diuque as posicoes daesquerda da-
quele periodo alimentassem o me-
lhor da cultura brasileira de entdo
até hoje, 50 anos depois.

Ditoisso, é claro que oatual apro-
fundamento damercantilizagaoe o
enquadramento consumista-mise-
rabilista dos antigos excluidos sao
adversdrios quase invenciveis, que
requerem respostas novas. &
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