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NAÇÃO POR REVOLUÇÃO  ou uma investigação sobre o poder da forma/ 

O hemiciclo: templo político e cosmos laico. 

  

“Seria preciso imaginá-la como era antes...”, diz David. Assim começa, em 

carta de 9.12.1789, a explicação do pintor acerca da alegoria da França, 

“dilacerada e em farrapos”, esboçada para um estudo solicitado pela cidade de 

Nantes para celebrar a insurreição do inverno de 1788 que naquela cidade 

antecipara a Revolução.  

Entre esta tentativa, malograda apesar de quase um semestre de trabalho, e a 

segunda que resultará, senão numa pintura, ao menos num desenho detalhado e 

concluído que testemunha uma concepção visual desenvolvida, é certo que a visão 

pictórica de David renovou-se amplamente.  Assim, o segundo projeto relativo à 

Revolução, o primeiro a buscar refundar a economia do discurso visual, 

abandonará, entre outras considerações, a alegoria como elemento figurativo 

principal .   

A segunda tentativa de David de figurar a Revolução será o trabalho 

projetado a pedido da Assembléia nacional constituinte. Segundo moção proposta 

pelo deputado Dubois-Crancé em 28.10.1790, uma tela de David deveria celebrar o 

acontecimento de 20.06.1789, quando os deputados do Terceiro Estado (reunidos 

em Versalhes por conta da convocação dos Estados Gerais pelo rei), após 

encontrarem trancado o seu salão no Palácio,  rumaram para uma sala de esportes 

na aldeia de Versalhes, e lá fizeram o juramento público de não mais se separarem 

até que tivessem elaborado uma consti tuição para o país. 

O projeto para o quadro O Juramento do Jeu de Paume  foi apresentado por 

David na forma de desenho no Salão de 1791, logo abaixo da sua pintura O 

Juramento dos Horácios  (1785). O motivo da reapresentação desta última decerto 

era forçar a comparação entre o novo trabalho e o anterior, aclamado 

emblematicamente no salão de 1785.  
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Em síntese, o tema de  O Juramento do Jeu de Paume  é a união altiva entre 

homens livres. A composição estrutura-se frontalmente e, como veremos, articula o 

pacto estét ico como diálogo direto entre as partes; o alvo principal  da interlocução 

é o público,  encarnado no espectador da tela, visado no seu próprio ponto de vista.  

Aqui, desde logo, a operação de David,  distinta da cena barroca e do 

naturalismo estético de Diderot , fugiu à dicotomia entre ambos. Antes, o 

Juramento dos Horácios ,  David seguira o conjunto de proposições, postas por 

Diderot em Ensaios sobre a Pintura  (1765). O filósofo propusera um novo pacto 

para a pintura em duas frentes:  na relação com o real, e com o espectador; em 

suma, uma pintura mais próxima das coisas e do sujeito.  Em consonância, David 

elaborara,  no Juramento  de 1785, uma pintura com ponto de vista próximo à cena 

histórica antiga e de corte austero. E ao mesmo tempo propícia à exaltação dos 

sentimentos cívicos.  Diante das personagens dispostas de perfil ,  como na cena 

teatral naturalista ou "diderotiana", o espectador sentia-se testemunha ou parte 

indireta  da cena.   

Já no novo  Juramento ,  ao girar o eixo diretor da cena, tornando-o frontal ou 

simétrico ao do espectador, David assenta o pacto da linguagem pictórica na esfera 

do diálogo direto. Reunidos pelo laço da frontalidade  e da observação direta 

correlata, os deputados,  figurados no desenho, e o público da obra,  projetada por 

David,  manifestam na cena visual  e na experiência estética  um modo de 

convergência das vontades. Uns e outros, afirmam-se como protagonistas políticos 

e sujeitos de suas experiências - altivas e visualmente simétricas - , conforme 

propõe o pintor. 

Sabe-se que certas figuras barrocas já eram dispostas frontalmente,  mas se 

tratava de um lance e não de uma declaração quintessencial. A espacialidade 

barroca implicava a acumulação de planos feito véus que se sobrepunham e 

intensificavam reciprocamente a dimensão fictícia.  Já em sua disposição 

desnudada, com ambientação sem disfarce e uma espacialidade bruta, a 

composição de David condiz com a ambição de transparência comunicativa e os 

valores universalistas e iguali tários do pensamento de Rousseau.  

Assim, o projeto Jeu de Paume  reforma “rousseauisticamente” o programa 

cênico-narrativo de Diderot.  Alinha a cena nos termos da ação pública 

universalizada e transparente,  narrada ou apresentada diretamente para o público,  

como o faz idealmente um tribuno ao expor sua proposta à assembléia. Logo o 
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instituto do diálogo vem a ser valorizado simultaneamente como elemento presente 

do quadro, e também da cena histórica, que é da formação da Nação. O juramento,  

o acordo político de reconstrução geral das condutas põe uma proposição geral ou 

universal e surge simultaneamente como construção no presente, que engaja o 

olhar geral diretamente. 

Ao lado da frontalidade, deve-se considerar a força de um outro vetor, cujo 

efeito, embora distinto,  reforça ainda a intensidade comunicativa e dramática.  

Trata-se da horizontalização  da cena, que também funda e enriquece a síntese 

visual no Jeu de Paume .  Assim uma grande estrutura horizontal , que domina a 

parte inferior – a distribuição espacial  dos deputados -, é encimada por outras duas 

estruturas horizontais, dispostas obliquamente à direita e à esquerda da fração 

superior da composição: as duas galerias laterais que mostram o público da cena. 

No miolo dessa articulação há um vazio,  um modelo de espaço abstrato e 

geométrico;  embora quadrado, ele é percebido como estrutura horizontalizada, 

dada à disposição das pedras do muro, que funcionam como módulos.  

A dilatação horizontal da representação deve proceder do momento em que 

David quis conferir  à cena significação e grandiosidade visadas,  pois os primeiros 

croquis da sala, feitos pelo pintor,  mostram-na todavia estrei ta e alongada. O eixo 

narrativo horizontal era característico dos frontões gregos e depois dos frisos que 

narravam as conquistas romanas. O dispositivo vem a calhar. Assim, e sem por 

outro lado anular a profundidade – característ ica ausente nos relevos gregos e 

romanos, e com a qual também trabalha como um procedimento contraposto de 

reflexão e distanciamento psicológico, frente à empatia das figuras à frente -,  a 

decisão de David, de alargar o eixo horizontal e abrir o campo de observação, 

confere senso histórico e monumental ao conjunto. 

Somando-se, o sentido da historicidade - advindo da horizontalidade do friso 

-, e o da atualidade - advindo da frontalidade – atribuem à si tuação visual o valor 

de marco a ser recordado. O sentido, em síntese, é o de que o espectador apreenda 

a grandeza do que está vendo, a cena simbólica da formação da Nação, e sinta 

também o que está acontecendo, com a força de um fato vivo.  

O fim ulterior dessas operações é o de que a heroicização do antigo, própria 

do neoclássico, transmute-se, mediante os elementos atualizadores do projeto, em 

condição universal ou, pelo menos,  extensiva a todos os participantes do processo. 

A vontade da maioria, promovida pelo mesmo fator de exponenciação e 
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idealização, obtém o estatuto ontológico de vontade geral ,  se for correta, como 

penso, a homologia entre o projeto de David e certas idéias de Rousseau. A Nação 

imaginada, comunidade idealizada de sujeitos, indivíduos racionais livres,  

converte-se assim em idéia visível. 

Entretanto, ultrapassado pela rapidez vertiginosa do processo revolucionário 

o Juramento do Jeu de Paume  foi abandonado pelo pintor em meados do ano 

seguinte: 1792. Não que a David tenham faltado meios para o projeto. Ocorreu que 

a História avançou mais rápido do que a execução da pintura e esta perdeu sentido.  

* 

O hemiciclo 

Tal é o “resumo da ópera”. Vejamos porém mediante a análise do desenho, 

até onde avançou o pensamento de David para representar a refundação 

revolucionária da França ou a sua formação moderna como Nação.  A distribuição 

espacial dos membros da Assembléia,  de braços apontados, sugere múltiplos raios 

na direção de um ponteiro -- a leitura do juramento pelo presidente Bailly --, e 

desenha a estrutura semicircular de um hemiciclo, diversamente da gravura de 

Prieur, ilustrador contemporâneo que representou em gravura o mesmo tema. 

Outros signos da cena reforçam o valor da forma do hemiciclo: no primeiro 

plano, o enlace do trio de representantes das três ordens que compõem os corpos 

da Nação, circunscreve dois quadrantes no interno dos seus braços e faces. 

Delineia-se o hemiciclo como a estrutura espacial do entendimento, da conciliação 

e do diálogo entre posições distintas ou anti téticas. O módulo espacial  

semicircular que o trio delineia, tal os três vértices de um triângulo na sua 

reciprocidade, também esquematiza em reduzido a estruturação em semicírculo do 

conjunto de deputados. Apresentam-se de modo análogo o cortejo circular dos 

chapéus erguidos em júbilo, e a multiplicação visual das abas e copas, avistados 

como formas semicirculares. E, enfim também entram no coro dos elementos que, 

na zona frontal , evocam o hemiciclo, os pés das figuras, que criam, entre o solo 

livre e a porção ocupada, uma espécie de ordem perimetral semicircular. Contam-

se ainda, no canto inferior esquerdo do primeiro plano, a cesta,  as bolas e a 

raquete, utensílios esportivos da quadra,  mas que aqui, como variantes circulares, 

explici tam a estrutura geral. Para concluir o mapeamento dos avatares desta forma 

fundamental, basta imaginar uma operação mínima: a de substituir os membros da 

Assembléia, dispostos na quadra, por pontos de apoio ou assentos. Obteremos o 
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esquema da forma anfiteatral,  hoje adotada praticamente em quase todos os 

parlamentos modernos, exceção feita ao inglês – que, aliás, admite o convívio com 

o princípio monárquico, heterogêneo e não iguali tário. 

A decisão de David de usar o hemiciclo como estrutura básica do projeto, se 

foi adotada depois por quase todos os parlamentos ocidentais, aproveita ou 

apropria-se de formas já existentes. Vinte anos antes de David, o arquiteto 

Gondoin projetara em 1769 um anfiteatro para as aulas de anatomia da Escola de 

Medicina de Paris.  Paralelamente, o arquiteto Ledoux preconizava que a 

arquitetura devia ser vivida como experiência filosófica, afim de que “o homem se 

aperfeiçoasse pelas suas próprias sensações”. E analogamente o arquiteto Boullée 

realizara na década de 1780 esboços de projetos que previam a construção de 

gigantescos anfiteatros com capacidade para cerca de trezentos mil espectadores, 

que, tal como os presentes na festa republicana rousseauísta, seriam “ao mesmo 

tempo objetos e sujeitos de sua reunião”. 

Sem falar na combinação da idéia da ágora com o anfiteatro helenístico - 

este, visto pelo pintor na Itália muitas vezes -, a manobra de David comportará 

outros pressupostos. Um deles é o da crít ica a representações pictóricas anteriores. 

Sabe-se que o gênero da pintura histórica cortesã, oficializado pelo Antigo 

Regime, impregnara-se de hipérboles e trompe l´oeils ,  recorrentes ao longo dos 

séculos 17 e 18. Para se contrapor, nada mais fácil do que recorrer a matrizes 

visuais mais antigas, associadas aos ideais originários democráticos e 

republicanos. Evitemos, porém, a exclusividade ou a unilateralidade na 

determinação das fontes, que são tão ao gosto da historiografia formalista,  

preocupada em constituir uma história pura das artes e do pensamento.  

O que a situação exigia em sua grandeza própria eram novas sínteses, em 

sintonia com o ineditismo da hora e a força dos fatos.  Assim, o privilégio 

conferido à forma semicircular não engendrou um ato estéril ,  só formal. Como já 

disse, além de sublinhar a agudez da hora, a disposição dos braços em hemiciclo 

ainda suscita que, no outro pólo, o espectador sinta-se impelido a completar, de 

próprio moto, o círculo. O papel potencialmente ativo do observador como 

participante da cena legislativa, membro de uma ordem coletiva e fecho do círculo 

formador da Nação simétrica e bem ordenada, é também reforçado por outras 

operações decisivas do projeto: a composição em escala natural (escala visível nos 

fragmentos iniciais da obra final,  hoje, curiosamente,  no museu de Versalhes);  e, 
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conforme visto, a horizontalização e o encurtamento da profundidade. Objeto de 

aproximação, o observador sente-se parte virtual de um todo, ponto constituinte de 

um universo social  simétrico e eqüitativo.   

Forma ideal, harmoniosa, estável e clássica – e sob muitos aspectos  

antitética ao caráter convulsivo e turbilhonante do Juízo Final ,  de Michelangelo, 

para a Sixtina, o projeto de David, terá sido de fato, salvo lapso, a primeira obra 

desde a arte grega clássica a pretender configurar em termos otimizados a função 

da observação como participante de uma coletividade ético-política. Aqui, o 

parâmetro clássico e o gesto idealizador visam a um cosmos polí tico terreno e 

equilibrado, no qual cidadão e universo se determinam reciprocamente, e não a um 

círculo fechado de sábios, intemporal e supra-político,  como na Escola de Atenas  

(1508-11),  preparada por Rafael para o aposento do papa Júlio II.   

* 

Um disjuntivo à alegoria 

Nesta combinação paradoxal, de apropriações e reformulações, surge uma 

economia visual nova, impregnada dos valores e das expectativas republicanas, 

que abriu vários pontos de conflito com a retórica visual  em uso. Um dos seus 

tópicos mais agudos à época residia na renúncia ao disposit ivo winckelmanniano 

da alegoria, tido como central para a pintura de idéias. Como entender o não de 

David à alegoria?  

Penso que o não à alegoria implicou o desejo do pintor de elaborar um novo 

discurso visual, mais direto, transparente e sincero. Forjar uma nova economia 

visual, equivalente ao vigor das vozes dos philosophes .  A renúncia é marcante pois 

contraria a tendência e o gosto gerais. Constitui talvez a primeira operação de 

vanguarda  na pintura. A alegoria supunha uma decifração – a da transmutação da 

idéia em imagem, e vice-versa -, cujo passo demandava o domínio de um código, 

portanto,  um círculo restrito de praticantes. Terá sido esta a razão para David 

optar por fazer um experimento noutra direção? Não é de se surpreender, para um 

autor preocupado em conferir universalidade e inteligibil idade à cena. De todo 

modo, eram candentes as críticas de Diderot ao dispositivo da alegoria, dentre 

outras premissas acadêmicas. Queria ele que a pintura fosse fundamentalmente 

“inteligível para um homem de bom senso, sem mais”; e completava:  “eu viro às 

costas a um pintor que me propõe um emblema, um logogrifo à decifrar”.  
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Esclarecer cabalmente a posição crít ica de David em relação à alegoria, ou a 

razão da distinção que efetua entre o seu uso na pintura e na cenografia, talvez não 

seja possível – pelo menos, por ora. Porém, tanto mais significativo se faz o ato 

experimental de dela prescindir em favor de uma busca incerta; estratégia, aliás, 

mantida nos quadros seguintes do autor. Certo é que para o tema a alegoria não foi 

cogitada. O abandono de tal expediente deu lugar a um passo que valeu ao pintor, 

mais de um juízo de imperícia, e até hoje desconcerta a maioria dos observadores 

da obra. 

O quadro apresenta um desequilíbrio que salta à vista e desconcertou mais 

de um observador.  Acima da cabeça dos deputados, estende-se um espaço 

geométrico vazio e imenso, que ocupa praticamente a metade do quadro. Nas 

laterais, grupos de espectadores reagem de modos variados ao que vêem abaixo. 

Repercutem noutro grau o comportamento dos deputados. No âmago das atenções, 

dos deputados e do público, encontra-se um denominador comum: o juramento do 

presidente Bailly,  no centro da cena inferior .   

Bailly,  é necessário sublinhar, ocupa o eixo da cena inferior, mas não o 

centro da composição, que mostra um vazio. Com o braço erguido e a mão 

espalmada, o presidente repete o gesto-símbolo do orador na escultura romano-

helenística, porém, na correlação dos valores, sua função se subordina ao espaço 

geométrico abstrato e vazio, que exerce o papel de grandeza maior da composição. 

Em suma, nos termos do desenho, o gesto do presidente funciona como índice do 

espaço abstrato e vazio. Acima de si e dos demais deputados, este resta 

hegemônico na metade superior da composição, que é ressaltada também pela 

presença do público nas galerias, cujos gestos, por sua vez, valem como 

ornamentos ou volutas do vazio. 

* 

Grandeza negativa e universal 

O desequilíbrio tensiona a composição e introduz uma desproporção  

deliberada entre o vazio e os demais elementos da composição. Parece quase uma 

fratura desta em duas metades: uma inferior e apinhada, outra superior e rarefeita,  

sem denominador ou elo lógico comum. O pintor recorreu a um arquiteto 

renomado, para o desenho calculado e medido de tal vazio. Manteve tal  

desproporção em todas as versões e cópias do projeto, inclusive quando, já no 

regime do Diretório, cogitou-se da conclusão do projeto. Trata-se pois de fato 
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compositivo deliberado. Como não relacioná-lo à recusa do pintor de recorrer à 

alegoria? Um não existiria sem o outro.  Com efeito, o vazio geométrico atua de 

fato - no lugar da alegoria - como o signo culminante da cena, o corolário do 

discurso pictórico.  Por meio dessa estrutura abstrata, vazia e imensa, o pintor 

enuncia um novo valor.  Qual? 

Voltemos aos termos do problema. O projeto trata de um acontecimento 

novo, “tão grande e tão sublime”, que nenhum povo jamais o conheceu, nas 

palavras de David à Assembléia.  Para figurá-lo, não encontra meios dentre as 

regras da Academia. Será preciso uma poética l ivre das normas. Como concebê-la? 

Tomemos o problema também pela outra ponta. O resultado, o desenho apresentado 

mostra que desproporção e desarmonia configuram valores do projeto proposto. 

Traduzem-se concretamente na vastidão vazia do ambiente frente aos corpos, no 

desequilíbrio da composição. Assim a liberdade, antes de ser um sim, surge como 

negatividade.  

A que força atribuir a sujeição deliberada da harmonia pela desproporção, a 

transgressão do princípio clássico da composição, senão à l iberdade do artista? 

Como justificar esta última senão pelo exemplo precedente dos deputados de 

arrebatarem do rei e, independentemente da tradição, a prerrogativa da palavra e 

das faculdades legislativas? 

Com efeito, como figurar o primeiro impacto da l iberdade sobre um sistema 

jurídico e simbólico,  tal o do direito divino, supostamente estável e assentado na 

tradição, senão por um desequilíbrio correspondente a uma negação? Rompendo o 

previsto e o equilibrado, o desequilíbrio incorporado propõe um novo princípio 

estético: o de uma arte que, antes de ser celebrante, é dialógica e negativa.  

portanto l ivre e crítica. 

* 

Desproporção e desequilíbrio sutil  propõem uma espacialidade de teor 

diferente, negativa ante aquela elaborada por David nos quadros feitos durante o 

Antigo Regime. Como entendê-la em sua positividade? Consideremos, desde logo, 

que a perspectiva do projeto do Juramento.. .  é peculiar e fortemente idealizada . 

Embora incorpore muitas das idéias dos philosophes  e represente assim a 

culminação visual do processo intelectual das Luzes, seu prisma é fortemente 

datado ao buscar conjugar-se à realidade e combinar os valores que postula com os 

fatos que narra.  
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Situa-se assim num ponto de inflexão histórica, como um dos símbolos 

últimos de um certo discurso universalista, que não resistiu ao processo de 

aprofundamento e radicalização da Revolução. A unidade fictícia de interesses, 

sobre a qual repousava, é própria a uma quadra histórica singular, que duraria 

pouco, tão pouco que caducou antes que o quadro pudesse ser concluído – sinal 

dos tempos, a idéia durou menos que sua efetivação.  

Fraturado o prisma de idealidade, mediante o qual foi concebido, o que resta 

para nós do projeto? A representação do espaço detectada no Juramento dos 

Horácios ,  bem como no retrato do casal Lavoisier (1788, Nova York, 

Metropolitan), no Brutus...  (1789) define-se em termos sólidos e racionais. Em 

dimensões limitadas, que nunca ultrapassam o dobro da escala humana, esse 

espaço parece feito para emoldurar o ethos ou as ações individuais que, à sua vez,  

exercem primazia sobre o entorno. A implantação do espaço parece nestes termos 

emanar do retratado como um seu predicado. Tal espacialidade, subordinada à 

personagem, é a do retrato inglês, maturado na segunda metade do século 18. São 

retratos cujo denominador comum é a celebração do proprietário e dos seus bens: 

terras,  animais,  mansões, descendência,  etc..   

Já a novidade da espacialidade do projeto de David indica que o tempo de 

preeminência individual, ao seu ver, terá passado. No primeiro relance, já é 

possível notar que uma ambição cósmica dita a construção do projeto – daí talvez 

o interesse que portava David na direção da cena apocalíptica do Juízo Final ,  de 

Michelangelo, não obstante a acepção inversa. No caso de David, porém, trata-se 

de um todo imenso, desproporcional na relação do universo com as partes, e ao 

mesmo tempo claramente ordenado e racional. Que leis ordenam e em que 

princípio assenta tal  ordem, cuja natureza segundo a disposição dos corpos é de 

teor circular? 

De fato, há um complexo novo de formas e valores na boca dos deputados: 

Nação, Liberdade, História, Revolução, idéias políticas caras à época e correlatas 

a outras, de sentido claramente metafísico como Natureza e Razão. Para figurar 

tais forças, ao mesmo tempo universais e abstratas, não deve ter escapado a David 

que a acepção primeira do termo revolução, no francês como no inglês, é a de 

rotação, ou do movimento circular de corpos celestes no cosmos. Era também já 

notório, há já um século,  que os Principia  (1687),  de Newton, haviam estabelecido 
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a correlação intrínseca entre a lei da gravitação universal, com vigência cósmica, a 

aceleração centrípeta e o movimento circular. 

De um modo ou de outro, o pintor estrutura circularmente a figura do que 

entende como aurora polít ica e histórica de um novo mundo, fundado na Razão e 

na Natureza, em coincidência com a estrutura visível de uma lei universal, 

estabelecida pela grande revolução cognit iva newtoniana, triunfante há pelo menos 

um século. Paixão ou gravitação correspondente à presença dos novos paradigmas 

no imaginário geral , uma certa aceleração ou desequilíbrio se instala e faz todas as 

atenções penderem na direção do ponto designado pelo juramento.  

* 

Reflexão e crítica permitem-nos desenvolver esta obra, como se viu, mas 

decerto não só no sentido da pintura proposta em 1791, e sim considerando a não 

realização verificada como forma final indissociável do desenho. Assim, em lugar 

da versão preliminar da pintura, o desenho revela-nos, como o limite de um tempo 

futuro sublime e ideado, a marca última do efeito fictício, suprimido mediante a 

negação posta pelo processo histórico real. Visto por inteiro, também como não ser 

ou projeto incompleto, o Juramento do Jeu de Paume  constitui um vestígio 

bifronte: o desenho - promessa de indivisibilidade e racionalidade, de sublimidade 

e universalidade -, e a sua negação, a pintura impossível de ser realizada, falam-

nos de uma modernidade desdobrada como seu outro ou contrário. Estrutura 

complexa de um futuro desfeito, processo presente e pretéri to de consti tuição de 

nossa atualidade. 

**  

 

 


