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“Morte do leiteiro” € um poema de Carlos Drummond de Andrade, publicado
em A rosa do povo (1945). O texto insere-se num quadro literdrio mais amplo, que
abarca os anos 30 e 40, o qual impds ao poeta a necessidade de posicionamento diante
de acontecimentos como a expansdo do fascismo, a guerra de Espanha, a Segunda
Guerra Mundial.

Segundo Simmon (1978) este livio € o climax da poesia participante de
Drummond e significa muito pelo fato de dar forma a consciéncia dilacerada pelas
crises do tempo presente e pela consciéncia mais profunda da crise da poesia. Assim, o
livro exibe uma antinomia bdsica, advinda da imposicdo de participagdo a um
instrumento que se recusa a ser comunicacao pratica.

Dada essa necessidade de comunicacdo, em todo o mundo, vé-se aparecer um
modo poético cuja forma pressupde um leitor ndo especialista. Para Simmon (1978)
essa lirica seria uma forma intensificada daquilo que Northrop Frye designou de low
mimesis: dar conta das coisas como elas sdo na linguagem falada do povo.

No caso do Drummond de A rosa do povo, segundo Simmon (1978), verifica-se que ele
se dedicou ao exercicio de algo em sintonia com essa ‘poesia impura’, mas com caracteristicas
peculiares que se poderia dizer, compde a nota brasileira da sua poética participante.

Segundo Simmon (1978), A rosa do povo é um livro curioso, pois a0 mesmo tempo que
evidencia a necessidade de comunicagao pela arte, realiza a negag¢do da poesia como assunto, da
poesia tematica e celebrativa. A conclusdo de Simmon (1978) é a de que a forma geral do livro,
entdo, mostra o risco e o dilema do trabalho do préprio poeta. Em A rosa do povo aparece ao
leitor um eu hesitante, inquieto, dividido entre formalismo e comunicagdo, entre fechamento e
abertura do discurso, entre palavra coisa e palavra signo.

Nesse que € o dpice da poesia participante de Drummond (serd do Brasil?), é possivel
verificar o cuidado com o arranjo da seqiiéncia dos poemas, os quais acabam por formar blocos
significativos que se interpenetram e se superpdem. A questdo do trabalho parece algo
fundamental a atravessar varios desses blocos, inserindo o pais, e aquilo que ele tem de mais
auto-revelador, no nervo da poética de participacdo drummondiana.

No longo poema “A morte do leiteiro”, encontram-se as caracteristicas da lirica
participativa acima referidas: o deslizar para a prosa, a corre¢cdo gramatical livre de
coloquialismos, o aferramento a uma ja passadista tradicdo poética (especialmente na
ultima estrofe), a temdtica da perda como catalisadora do poema e a tirania da
subjetividade.

O poema parece comentar narrativamente o Lukdcs de Historia e consciéncia de

classe:
“A separacdo do produtor dos seus meios de produgdo, a dissolugdo e a
desagregacdo de todas as unidades originais de produgdo etc., todas as
condicdes econdmicas e sociais do nascimento do capitalismo moderno agem
nesse sentido: substituir por relagdes racionalmente reificadas as relacdes
originais em que eram mais transparentes as relagdes humanas” (LUKACS,
2003, p.207)

“Morte do leiteiro” trata precisamente dessa racionalizacdo reificadora, que, no
Brasil, estd eivada de cordialidade. Trata também das possibilidades ou
impossibilidades de restituicdo das relacdes humanas plenas. O leitor estd diante da
narrativa de um assassinato, ndo apenas do leiteiro, mas das possibilidades
revoluciondrias do pais. O poema tem a progressao organizada no sentido de um
penetrar paulatino na subjetividade. Iniciado com oragdes sem sujeito termina com a



profunda dor intima do dilema em que se encontram tanto o leiteiro quanto narrador de
sua histéria. Ha, portanto, uma multiplicidade de vozes, que representam setores
diversos da sociedade brasileira.

A primeira estrofe € feita daquilo que se poderia nomear por ‘legendas’ seguindo
o termo utilizado pelo préprio poeta. Sao frases feitas de impessoalidade, mas que, por
sua vez, marcam e determinam a vida organizada socialmente que se apresentard nos
versos seguintes: “H& pouco leite no pais/ é preciso entregd-lo cedo”. As oracdes sem
sujeito evidenciam tracos bdsicos do Brasil capitalista. Evidencia-se a grande
necessidade de producdo, por um lado, e por outro a escassez do leite que é pouco para
o pais tdo grande. O “€ preciso”, dessa forma, atrita duas urgéncias: a de produgao que
mova o motor capitalista e a de justica social. Os ultimos versos fecham o quadro
nacional com a alusdo a violéncia e a necessidade de ““salvar a propriedade”. Arma-se,
pois, uma equacao critica as legendas, que colocam num s6 plano a desigualdade social,
a propriedade privada, a producdo excedente, a violéncia. Sendo oracdes sem sujeito, o
homem ndo participa delas, embora elas condicionem sua vida, como se verd nos versos
seguintes.

Legendas, assim, sdo formas reificadas da ideologia do trabalho, fraturadas pela
organizacao literdria. Vé-se que a literatura tem de realizar a reificacdo, para dar a vé-la
em todo seu alcance. Por outro lado, poder-se-ia ressaltar a relacdo entre essas vozes e a
voz do narrador. Se elas sdo enunciadas por um sujeito ausente, sdo repetidas pelo
narrador, que, de certa forma, toma posse delas, e assume-as também como suas, numa
atitude dubia que é bem drummondiana. Assim, a impessoalidade levada ao extremo
nas frases que iniciam o poema pode ser também marca indelével da cumplicidade entre
o narrador e essas mesmas legendas. De um modo bastante sutil, o trabalho do narrador
estd posto em cheque desde o inicio e assim se fard durante o poema: trabalho literdrio e
trabalho do leiteiro serdo contrapostos ao longo da narrativa.

A palavra ‘legenda’ pode significar, segundo o diciondrio, a narrativa de um
martirio de santo, destinado a leitura publica nos mosteiros, conventos e igrejas. Dai se
conclui o seu cardter exemplar. Na sua origem latina, deriva de legendus que é ‘0 que
deve ser lido’'. ‘Deve’ aqui exprime tanto o sentido do dever quando o sentido da
necessidade, o que € reforcado pelo ‘€ preciso’ repetido nos versos. O termo legenda
ganha, por um lado, a consisténcia daquilo que deve ser lido ou repetido socialmente,
mas que, por outro lado, encerra a narrativa de um martirio. O que se v€ no texto &, de
fato, a narrativa de um martirio, condicionado pelas legendas da primeira estrofe, que
funcionam como um, por assim dizer, ‘cabecalho politico’ do texto.

O termo “entdo”, que inicia a segunda estrofe, mostra que dada a construgao do
cendrio social a partir das legendas, ndo h4 outra saida a ndo ser narrar um martirio. E
uma conexao légica e conclusiva da qual ndo se pode fugir. Ao contrario da primeira
estrofe, esta segunda tem sujeito bem marcado. Mas trata-se de um sujeito cuja
humanidade estd precarizada pela exploracdo que sofre. Conforme Lukacs (2003, p.
209): “é tipico da estrutura de toda a sociedade que essa auto-objetivacdo, esse tornar-se
mercadoria de uma funcdo do homem revelem com vigor extremo o -cardter
desumanizado e desumanizante da relacdo mercantil”.

O personagem do martirio ndo é nomeado por substantivo proprio, mas pela
palavra que lhe indica a funcdo na divisdo do trabalho. Sabe-se que € leiteiro, que é
moc¢o e que vem do ultimo subudrbio. De qualquer forma, é um personagem que invade
um certo espaco que ndo lhe pertence e, por isso, pagard caro, ainda que esteja
cumprindo apenas o seu “trabalho”. Os verbos no presente e os gerundios presentificam
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a situacdo e dao a estrofe o tom da imediatez. O leitor enxerga o leiteiro se
movimentando, isso garante vida e expressividade ao personagem. Essa expressividade,
por outro lado, é contraposta a falta de voz do leiteiro. Ndo € ele que anuncia sua
propria chegada, mas sim a ‘lata’, a ‘garrafa’, os ‘sapatos de borracha’, com sua voz de
coisa, anunciam aos homens ‘no sono’ o trabalho do leiteiro.

Duas coisas aqui parecem substanciais: i) as coisas € que cantam a exploracdo e
ii) o sono do homens ndo os deixa ouvir essa voz. A voz das coisas do trabalhador, ao
que parece, querem cantar aos homens da cidade sua situacdo (deles, do leiteiro, do
poeta) de coisa entre coisas. Entretanto a cidade dorme, sonambulizada pela for¢a das
legendas e da luta ‘brava’ que a prépria exploracdo do leiteiro alimenta. Embora
acordado, o canto, que seria revoluciondrio, do trabalhador ndo chega aos homens
sonambulos gracas ao sono da mercadoria. Estd sublinhada, assim, a falta de
consciéncia dos homens da cidade acerca de sua propria condicdo de explorados e da
exploracdo em geral. O leitor poderia concluir que o privilégio de beber o ‘melhor leite’
¢ ele proprio indice de que o homem estd incondicionalmente imerso na ordem da
mercadoria. Ninguém esté livre dela, nem o narrador do texto.

A terceira estrofe talvez seja a mais enigmética do poema. Pode-se toma-la como
a figuracdo narrativa e poética de uma reflexao sobre os limites da literatura, a qual, por
sua vez também ndo se livra da 16gica da reificagdo. Ndo s6 o leite engarrafado é uma
apenas mercadoria, mas também a propria reflexdo presente na poesia. Por isso,
expressoes como “impulso de humana compreensao” servem para a0 mesmo tempo unir
e afastar o narrador e seu personagem. Nesta estrofe, alids, pela primeira vez, o poema
traz a primeira pessoa evidente.

Ora, o trabalho do leiteiro nao lhe d4 “tempo” de dizer ou compreender as coisas
que o poeta lhe atribui. Atribuir nomes as coisas € o trabalho do poeta, narrar para
compreender € o trabalho do escritor. Todavia, s6 lhe sdo possiveis, pois hd quem venda
seu tempo de compreender a humanidade como faz o leiteiro. Esse trabalho nomeador
do poeta, entretanto, ndo estd livre da reificacdo, pois, afinal de contas, o que € “impulso
de humana compreensdo senao uma legenda ou cliché literario? A questdo central aqui é
a questao do tempo e sua especificidade na divis@o social do trabalho. Como vende seu
tempo, o leiteiro ndo tem tempo de compreender sua situacdo. Mas ndo se esquega o
leitor de que essa € a perspectiva do narrador, que ndo conhece o ‘“‘ignaro” leiteiro.
Ignaro pode significar tanto desconhecido como desconhecedor. Note-se entdo a falta de
certeza da narrativa e a exposi¢ao sutil do dilema do intelectual em relagdo ao povo que
ele deseja interpretar e a quem quer dar voz. O poema, aqui, na verdade diz: quem € ele?
E possivel conhecé-1o? O que ele sabe? Como o personagem nio fala, é a sua condi¢io
de apenas mercadoria que falard. E € isso que deixa o leiteiro a beira das casas e a beira
do poema: sua vida reificada, ‘apenas mercadoria’.

Dado o problema cognitivo — afinal de contas quem € que ndo sabe o qué? — a
quarta estrofe se arma fazendo alusdes a um possivel caminhar diverso para a histdria,
um avangar progressivo que, € claro, fica abortado na seqiiéncia do texto. Sabe-se que a
conjuncdo “e” pode ser lida em certos contextos tanto como conjun¢do adversativa
como aditiva. Lida como conjunc¢do aditiva, o leitor deve seguir a quarta estrofe apenas
como continuidade do trabalho do leiteiro. Lida como adversativa, ela poderia, por
outro lado, significar um desvio revoluciondrio.

A voz poética aqui assume a primeira pessoa do plural, indicando conexao entre
leitor, narrador, leiteiro. Trata-se, enfim, de uma saida coletiva (“nosso tempo”) para o
problema armado na narrativa. Se se pressupor que a porta dos fundos esconde alguém
necessitado de leite que ndo pode pagar por ele, o movimento do leiteiro em direcao a
esse alguém € um movimento de base revoluciondria. Entretanto, € o crime do leiteiro:



transformar o leite-apenas-mercadoria em leite, apenas leite, em seu valor de uso,
alimento bésico para a humanidade. A clandestinidade do movimento de justica social
proposto pelo desvio do leiteiro estd evidente nos termos utilizados pelo narrador:
“escondesse”, “beco”, “sem fazer barulho”. Trata-se, pois, de clandestinamente e
coletivamente (notem-se os verbos na primeira pessoa do plural) reorganizar o lugar das
coisas. Nio se trata apenas de entregar o leite a quem nao pode pagar, mas sim restituir-
lhe seu valor de uso: alimento vital para a espécie humana. Restituir isso a matéria leite
€ restituir também um pouco da humanidade do préprio leiteiro, do leitor e do narrador.
H4 uma esperanca de transformagdo, logo, nessa cumplicidade. Reforca essa idéia de
sutil revolugdo o fato de que o préprio narrador, num metacomentdrio, afirma: “barulho
nada resolve”.

A relagdo entre narrador e leitor, agora, aprofunda-se e a quinta estrofe marca o
retorno da primeira pessoa com um enigmatico e dibio pronome possessivo a qualificar
o “meu” leiteiro. Tal express@o mostra tanto o leiteiro como coisa dentro da narrativa
quanto exprime o desejo de interesse e aproximagdo com o outro de classe. Nesse
pronome encerram-se, portanto, todos os impasses que cercam os limites do poeta
empenhado em colocar o trabalhador no centro do discurso poético, como fez, por
exemplo, o romance da Geragao de 30.

O aborto da revolucdo a brasileira, “sutil”, com “deslizamentos”, “sem marcha”
comeca entdo com a revelagdo da prépria incapacidade da nagdo para a revolugdo. Sem
marcha, a revolugdo tinha de ser feita na surdina, deslizando-se. Termos como “é certo”
e “sempre” reforcam o aparato preparado, na propriedade, para a seguranca do
proprietario, no sentido de protegé-lo tanto de ladrdes quanto de revolucdes. Manter a
propriedade é manter a exploracdo. Qualquer desvio ou invasdo da propriedade
mobilizara os artefatos de seguranca do proprietdrio: o cdo que late ‘por principio’, o
gato quizilento, alarmes que buscam acordar os homens do sono da noite para, por outro
lado, manté-los imersos no sono da reificacdo capitalista. Apesar de parecer acidental, a
descoberta do desvio feito pelo leiteiro e sua “invasao de propriedade” estd dada pelo
aparato de conforto burgués garantido pela propriedade. E assim que a palavra ‘senhor’
assume também o sentido daquele que domina a forma como a Histéria deve caminhar:
para frente, no sentido da acumulagdo e da garantia da propriedade, mas sem avango no
sentido do proletariado.

A sexta estrofe inicia-se por uma nova conjun¢do adversativa, como que a
recolocar as coisas no seu devido lugar, na ordem sonambula da propriedade capitalista.
Um dos senhores acorda em panico e em seu estado sonambulo as legendas voltam a
funcionar: “ladroes infestam o bairro”, “ladrdo se pega com tiro”. O pronome
demonstrativo “este” demonstra a proximidade do narrador com o assassino e
distanciamento de ambos com relacdo a vitima. Outra dificuldade cognitiva € aqui
tematizada. O narrador conta que o homem ndo ‘“quis saber de mais nada”. As
‘legendas’, que garantem a ordem, invadem as possibilidades cognitivas que facultariam
ao senhor entender a situacdo, funcionam como diretrizes subliminares para acabar com
o perigo que abala a propriedade.

A morte do leiteiro, num poema marcado pela vida fantasmdtica das coisas, se
da também por elas, sem agente individual evidenciado. O revdlver ‘salta’ para a mao
do senhor, ‘os tiros’ matam o leiteiro. A prosopopéia torna-se um eufemismo irdnico. O
assassinato assim narrado perde os contornos de acidente individual e torna-se destino
coletivo, inserido numa ordem social em que as coisas vivem mais do que o homem.
Por isso, a vida do leiteiro permanece incognoscivel, para o narrador. E ‘tarde para
saber’ e talvez seja impossivel saber. Muito embora se realize o poema, junto com ele
realiza-se o assassinio do trabalhador e a morte das possibilidades de entender sua



verdadeira condi¢do humana de reorganizar as coisas fraturando o mundo da
propriedade.

A estrofe seguinte orienta-se para narrar o pretenso desespero do ‘senhor’ diante
da morte do leiteiro. Mais uma vez, a estrofe inicia-se por uma adversativa, como a
indicar nova corre¢do no rumo dos acontecimentos. Ha aqui toda uma retdrica de classe
bem brasileira utilizada pelo ‘senhor’. A diferenca de classe e o privilégio, assim,
marcam-se mais uma vez por meio de um recurso textual. O discurso direto que invade
o texto evidencia a capacidade social de voz do ‘senhor’, para justificar seu crime. H4 o
recurso a divindade, muito a brasileira, cheio de intimismo, que pode, por meio da
alusdo a fé, suavizar a confidéncia da morte, livrando-a de mads intencdes. H4 também a
utilizacdo de novas legendas, agora mais cinicas que antes como “bala que mata gatuno/
também serve pra furtar/ a vida de nosso irmao”. O vocabuldrio cordial com a palavra
“irm3o” e o pronome ‘“nosso” intensificam a defesa de classe. Frase feita que se
configura como compensag¢ado cinica no poema para a legenda inicial do “ladrdo se pega
com tiro”. Mesmo sendo compensatoria, a frase nao revela também nenhum sujeito
humano, como o revélver que saltou para a mdao do homem, essa legenda tem como
sujeito a ‘“bala”. Despersonifica-se assim, sutilmente, pelo pretenso desespero do
homem, a culpa e o assassinato vai ganhando contornos de “acidente”. O desespero,
cheio de verbo, do “senhor” trai sua verdadeira inten¢cdo na ultima fala. “Policia ndo
bota a mao / neste filho de meu pai”. A preocupacdo humana com a satude do leiteiro
indicada pela palavra médico esconde (e na verdade no texto revela) a intencdo de
isencdo de culpa por parte do “senhor”. Ele ndo deseja a policia para ndo ser preso € nao
porque é mais importante naquele momento um médico que atenda a vitima de fato ja
morta.

A fala obliquamente ‘“cordial” do ‘“senhor” evidencia que tudo vai sendo
recolocado em seu lugar. A cruel frase “Estd salva a propriedade” retoma o ritmo das
legendas asseguradoras da ordem da mercadoria e da reificagdo. Ordem essa que no
poema estava caracterizada pela atmosfera noturna de sono enquanto alienacdo. Diz o
narrador, desiludidamente, que “a noite geral prossegue”. Esta definitivamente abortada
a possibilidade de reordenagdo da sociedade num prisma mais humano e soliddrio, “a
manha custa a chegar”. O verbo “custar” pode significar aqui tanto o “preco” da manha,
tomada como nova realidade utdpica, aquela que talvez o desvio do leiteiro intentasse,
mas também pode estar se referindo ao fato de que esse horizonte utdpico esta distante
no tempo. Com a referéncia a manha, estabelece-se nessa estrofe a coeréncia com a
idéia de “aurora’que estd na ultima estrofe do poema.

A idéia de reificacdo permanece forte na dltima estrofe do poema. Apds a morte,
o leiteiro continua a ser referido através de coisas inerentes ao seu trabalho. Também ha
a referéncia a “objetos confusos” em lugar de homens confusos. Ainda que haja
iminéncia da manhd, a noite permanece sobre as coisas, sobre os homens e sobre o
discurso. Parece impossivel divisar com certeza o que realmente as coisas sdo. Dai a
produtiva importancia ambigua de “autora”. O leite escorrido, entretanto, ndo € mais
leite, a “apenas mercadoria”; assim como o sangue que a ele se mistura ja ndo € mais
apenas ingrediente de humanidade. Trata-se de uma terceira coisa, o ‘“terceiro tom” a
que o poeta se refere.

Nesse terceiro tom estd a sintese dos conflitos que se foram estabelecendo no
poema entre reificacdo e vida, entre trabalho explorado e utopia, entre explorado e
explorador. A essa sintese se d4 no poema o nome de “aurora”. Trata-se de um meta-
simbolo, o qual, por sua vez também foge a compreensdo do préprio narrador “¢ leite,
sangue...ndo sei”’. Nesse meta-simbolo estd concentrada a posicdo privilegiada do
narrador, que, sem ter interferido nos fatos, utiliza-os como fontes para a producido da



metéifora do fim do poema. A mistura entre sangue e leite que estd apresentada por
intermédio de um linguajar literdrio, uma acentuacdo do cliché lirico, altamente
reificados, que beiram o kitsch. O kitsch, valendo-se de um exagero de cdodigos
saturados da grande literatura se propde a imitar valores elevados, mas sem lastro para
isso. Um exemplo disso, € a literatura de mau gosto feita com intengdes comerciais e
que usam o "efeitismo" - o efeito, a emocao sentidos pelo leitor sd@o esperados e iguais.
A metéfora “aurora”no fim do poema parece encaixar-se nesse efeitismo, pois cumpre
alguns dos principios do kitsch, conforme Moles (2001), a saber:

o principio da inadequagdo;

o principio da percepcdo sinestésica;
o principio da mediocridade;

o principio do conforto.

O recurso ao kitsch (um valor estético distorcido ou exagerado, inferior a sua
cOpia existente, que toma para si valores de uma tradicao cultural privilegiada) de certa
forma € uma referéncia a falta de saida para a propria literatura nos termos da reificacao.
Que cddigo novo seria capaz de surgir para revigorar a referéncia literdria ao quadro
geral de reificac@o? A forma do comentério, assim, parece referir-se mais uma vez ao
agastamento das possibilidades do sistema literdrio brasileiro. Este final realiza, pois,
melancolicamente, a constatacdo de que a literatura, ou a0 menos a lirica, estaria
perdendo a sua possibilidade de representar a totalidade do pais, de uma perspectiva
progressista. Tudo seria ja inexoravelmente mercadoria?

A “aurora” € assim um terceiro tom que cruza utopia (talvez uma nova manha
que faga a histéria caminhar) e desilusdo (o beco sem saida onde se encontra a propria
literatura brasileira). O verbo “chamamos”, lido no presente, parece indicar a falta de
perspectiva de mudancga para o quadro apresentado na narrativa. Esta tultima estrofe
termina inclusive com as préprias possibilidades de narrar. A narrativa esgota-se € o que
resiste € lirismo kitsch. A utilizagdo do kitsch aqui, entretanto, ndo deixa de figurar
como recurso critico. Pela formalizacdo de seu proprio esgotamento, assim, ‘“Morte do
leiteiro” parece conseguir manter viva a possibilidade critica da literatura brasileira.
Recorra-se mais uma vez a Lukdcs para penetrar no significado profundo dessa reflexao
critica armada na forma da poesia de Drummond:

“E o ‘virtuose’ especialista, o vendedor de suas faculdades espirituais
objetivadas, ndo somente torna-se um espectador do devir social (...), mas
também assume uma atitude contemplativa em relacdo ao funcionamento de
suas proprias faculdades objetivadas e coisificadas” (LUKACS, 2003, p. 222)

E o0 que ocorre com a posicdo do eu que fala em “Morte do leiteiro”: de narrador
de uma possibilidade utdpica abortada ele passa a contemplador de sua propria virtude
técnica, que, em ultima andlise, ndo passa de um cddigo esgotado (kitsch) que d4 o tom
da desilusdo histérica.

Mas € preciso recuperar a nota especifica brasileira no caso. Como exibi¢do
sobretudo verbal, imagética e sinestésica, a “aurora” kitsch pode representar um consolo
da imaginacdo cordial nacional, pouco afeita a reflexdo e sempre derretida pela beleza
que passa do ponto. Confira-se outra vez a palavra também irdnica de Sérgio Buarque a
esse respeito:

“O prestigio da palavra escrita, da frase lapidar do pensamento inflexivel, o
horror ao vago, que obrigam a colaboracdo, ao esforgo e, por conseguinte, a



certa dependéncia e mesmo abdicacdo da personalidade, tém determinado
assiduamente nossa formacdo espiritual. Tudo quanto dispense qualquer
trabalho mental aturado e fatigante, as idéias claras, licidas, definitivas, que
favorecem uma espécie de atonia da inteligéncia, parecem-nos constituir a
verdadeira esséncia da sabedoria” (HOLANDA, 2002, p. 1060)

O kitsch € também um “dpice de frustragdo histdrica”, tanto quanto o esforco
sem sentido além do saldrio. A metédfora facil, de gosto mediano e cruel da “aurora”
evidencia o desejo de negar rigor ao trabalho mental. Trabalhando evidentemente com
os sentidos, a metdfora da “aurora” ndo deixa de ser uma aposta na ‘“atonia da
inteligéncia.”

O “exaurir-se”, “dar em nada”, parece, assim, a frustracdo inerente ao préprio
sistema literdrio brasileiro. Para que escrever, trabalhar, “fabricar o elefante” com os
parcos recursos de que se dispde? ‘“Amanhad recomego”, diz o poeta, € a manha
recomega com a “aurora”’, no fundo um beco sem saida literdrio, como se viu.

Elemento fundamental dessa frustracdo € a relacdo do intelectual ou do poeta
com o outro de classe, que foi fundamental, como se viu, em “Morte do leiteiro”. O
narrador “ndo sabe” sobre o leiteiro, assim como ndao compreende o operdrio. A divida
aqui €, pois, um impasse cognitivo para o intelectual brasileiro. Mesmo desenvolvido o
sistema de idéias, falta-lhe a capacidade de compreender a condicdo do subalterno.

Como ficou bem observado por Camilo (2000), a atitude critica de Drummond
com relac@o aos limites de classe do intelectual brasileiro bate ndo apenas no discurso
do trabalhismo (como se viu em “Morte do leiteiro” pela onipresenca da logica da
reificacdo) mas também no discurso de esquerda, tantas vezes também reificador da
condi¢do do explorado. O leiteiro e o operdrio sdo elementos vivos, personagens que a
mdaquina do mundo méi, passando longe de serem simbolos do discurso da literatura
engajada.

O empenho e sua contraface de decep¢do dao a lirica de Drummond a
consisténcia de uma “lirica participativa por subtracdo” (se é permitido o arremedo de
Roberto Schwarz). Isto, pois, trata-se de um poeta, segundo Alcides Villaca “que se
adianta as nossas suspeitas maiores sobre o alcance da arte ou da possibilidade de
representacdo da subjetividade mais viva, fazendo exatamente dessas suspeitas a
matéria dramética de sua poética.” (VILLACA, 2006, p.70).

Essas suspeitas estdo ligadas a capacidade de a literatura dar a ver a ideologia
dominante, ndo segundo o conceito mais comum de ideologia, mas naquilo que
caracteriza o ato de descortinar as estruturas (fetichismo e reificacdo) que estruturam a
realidade humana no capitalismo. Lembre-se o Zizek de “Como Marx inventou o
sintoma’”:

“As pessoas ji ndo acreditam na verdade ideoldgica; ndo levam a sério as
proposicdes ideoldgicas. O nivel fundamental da ideologia, entretanto, ndo é
a ilusdo que mascare o verdadeiro estado de coisas, mas de uma fantasia
(inconsciente) que estrutura nossa propria realidade social” (ZIZEK, 1996, p.
316)

O sono do senhor proprietdrio €, pois, um sono cinico e ideoldgico. Ele sabe o
que faz, mas continua fazendo, para arrematar a questdo, lembrando outra vez Zizek.

Nas inquietudes da lirica participativa de Drummond reside talvez o dilema do
“escritor rotineiro”, de Walter Benjamin (2000), o qual renuncia a modificagdo do
aparelho produtivo e por isso ndo consegue romper sua ligacdo com a classe dominante
em favor da revolucdo. Ha nos versos participantes de Drummond a consciéncia de que

(o)



“aparelho burgués de produ¢do e publicacdo pode assimilar uma
surpreendente quantidade de temas revoluciondrios, e até mesmo propaga-
los, sem colocar seriamente em risco sua propria existéncia e a existéncia das
classes que o controlam” (BENJAMIN, 2000, p.129)

A inexoravel solidariedade do intelectual com a classe dominante, sua condi¢do
de privilégio irrevogdvel, ndo se desfazem, ainda que o poeta se solidarize com o
proletariado.

A participacdo de Drummond realiza uma guinada critica em direca@o a figuracao

z

do trabalho proletdrio contraposto ao trabalho poético. Essa atitude € conseguida,
sobretudo, pela discussdo e problematizagao da ldgica reificadora do capitalismo em
terras brasileiras. Por um lado, o leiteiro, proletdrio, ¢ chamado ao texto para morrer
trabalhando; por outro, o poeta ndo consegue finalizar a narrativa, cedendo ao kitsch
que revela a fetichizagdo da vida e da literatura como cddigo vazio de experiéncia
humana. Dessa equa¢do uma descrenga de cunho critico que vai contra o empenho
literario de tantos autores da década de 40 no Brasil e no mundo. Vista assim, a obra de
Drummond soa os timbres nervosos de sua imensa qualidade literdria: nacional,
moderna e negativa.

Referéncias bibliograficas:

ANDRADE, C. D. de. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003.
BENJAMIN, W. O autor como produtor. In: Magia e técnica, arte e politica. Obras
escolhidas — Vol.1. Sao Paulo: Brasiliense, 2000.

CAMILO, W. Figuracdes do trabalho em Sentimento do mundo. In: Remate de Males.
Revista do Departamento de Teoria Literdria. IEL — UNICAMP. N° 20. 2000.
HOLANDA, S. B. de. Raizes do Brasil. In: SANTIAGO, Silviano (Coord.) Intérpretes
do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2* edi¢do. Vol. 3. pp. 927-1102.
LUKACS, G. A reificagio e a consciéncia do proletariado. In: Histéria e consciéncia de
Classe. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.

MOLES, A. O Kitsch. Sao Paulo: Perspectiva, 2001.

SIMMON, 1. Drummond: uma poética do risco. Sao Paulo: Atica, 1978.

VILACA, A. Passos de Drummond. Sao Paulo: CosacNaify, 2006.

ZIZEK, S. Como Marx inventou o sintoma ?. Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996. pp. 297-332.



