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 Enquanto um dos grandes teóricos da política, o inglês Thomas Hobbes, 

escolheu a segurança do indivíduo como base para a construção de seu sistema, o 

genebrino Jean-Jacques Rousseau atribuiu o mesmo papel à preservação da liberdade. 

Ao apoiar-se na universalidade do medo da morte violenta como paixão dominante 

entre os seres humanos, Hobbes articulou um sistema em que é racional, para cada 

sujeito, alienar uma parte da liberdade de que originalmente dispunha no estado de 

natureza em troca da garantia de sua segurança. Tal permuta, entretanto, é inadmissível 

para Rousseau, para quem a alienação da liberdade priva o homem do que lhe é mais 

essencial e constitutivo, a ponto de o que resta não valer a pena ser defendido. 

 Diferenças peculiares entre seus sistemas justificam que um e outro autor 

tenham adotado fundamentos tão distintos para seus sistemas. Dentre elas, 

possivelmente a mais importante é a maneira de conceber o chamado “estado de 

natureza”, que, na formulação de Hobbes, é um estado de “guerra de cada homem 

contra cada homem”1, ao passo que, para Rousseau, constitui uma situação de relativa 

tranqüilidade, em que os seres humanos satisfazem com pouco esforço suas 

necessidades e têm poucas interações com seus semelhantes, tornando a busca da 

segurança um motivo menos premente do que em Hobbes. 

 Por suas diferenças reais ou supostas na forma de conceber o homem e a 

política, há muito os dois autores adquiriram, na cultura midiática e universitária, o 

caráter de dois pólos opostos e irreconciliáveis. A imagem aterradora do homo homini 

lupus contrasta com a figura gentil do bon sauvage, e nessas imagens encarnam-se as 

visões pessimista e otimista do ser humano em vista de sua possível sociabilidade. A 

partir dessas caracterizações, as simpatias e antipatias do público irão distribuir-se entre 

                                                 

1 Hobbes, Leviatã, cap. XIII. 
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eles conforme aquele que julgue seja, ele próprio, adepto de uma visão otimista ou 

pessimista (ou, como se preferirá dizer: realista) da natureza do ser humano.2 

 Quando se abandona, entretanto, o terreno das análises jornalísticas e 

descompromissadas da divulgação cultural, e se observa com atenção o que os autores 

dizem de fato, é surpreendente quão rápido essa popular distinção se desfaz. Não apenas 

Hobbes e Rousseau se revelam como compartilhando diversos pontos essenciais em 

seus sistemas, mas até mesmo seus papéis dramáticos se invertem, e é comum encontrar 

comentadores que colocam Hobbes entre os precursores do liberalismo político, ao 

passo que Rousseau é muitas vezes acusado de ser um inimigo da liberdade individual, 

e sumariamente incluído entre os defensores do “totalitarismo”. 3 

 Menciono de passagem estes pontos, que por si sós poderiam ser o assunto de 

uma instigante exposição, apenas para circunscrever um problema, ou até mesmo, se se 

quiser, um paradoxo na maneira como Rousseau concebe a liberdade. Se recordarmos o 

que se disse acima acerca do papel central da liberdade no pensamento político de 

Rousseau, parece muito estranho e desconfortável que se tenha podido acusar esse autor 

de ser um inimigo dos próprios valores que tão claramente professou defender. Pretendo 

a seguir examinar as peculiares dificuldades da noção rousseauniana de liberdade e 

encaminhar aquilo que me parece ser uma solução para o paradoxo. 

 

1 FORÇAR-NOS A SER LIVRES? 

 Que há alguma coisa problemática na maneira pela qual Rousseau pensa a 

liberdade no contexto da política já deveria ficar claro pela leitura do primeiro parágrafo 

do Contrato social. Todos conhecem a retumbante abertura: “O homem nasce livre e 

                                                 

2 Dentre muitos exemplos, ver Steven Pinker, The Blank Slate. Penguin Press, 2002, que faz farto uso 
dessa oposição em seu capítulo inicial e, incidentalmente, toma o partido de Hobbes contra Rousseau. 
3 As acusações remontam já a Benjamin Constant, que declarou que Rousseau, com sua obra, deu “o mais 
terrível suporte a todos os tipos de despotismo” (Principes de politique, 1806). O rol dos acusadores é 
grande, cite-se, mais modernamente, Jacob Talmon (The Origins of Totalitarian Democracy, 1952) e 
Isahia Berlin (Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty, ensaios redigidos em 1952) para 
quem Rousseau é “o mais sinistro e o mais formidável inimigo da liberdade em toda história do 
pensamento moderno”. Entre autores brasileiros, ver os importantes trabalhos de Roque Spencer Maciel 
de Barros (O fenômeno totalitário, esp. p. 555-563) e Gilda Naécia Maciel de Barros (Platão, Rousseau e 
o Estado Total). 
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por toda parte está a ferros”. Mas só os leitores atentos percebem as implicações das 

frases que se seguem: 

(...) Aquele que se crê senhor dos outros não deixa de ser mais escravo do que eles. 
Como ocorreu essa mudança? Ignoro-o. O que pode torná-la legítima? Creio poder 
resolver essa questão. 4 

 Note-se, inicialmente, que Rousseau não faz uma distinção entre os oprimidos 

que estão a ferros e os opressores que os mantêm sob sujeição, como agradaria pensar às 

mentalidades revolucionárias. O que ocorre, nas sociedades existentes, é que todos estão 

igualmente na situação de escravos. Esta é uma observação importante para 

compreender a essência do pensamento político de Rousseau, mas não vou desenvolvê-

la aqui. De maior importância é a segunda: em vez de heroicamente prosseguir com um 

chamado a romper essas cadeias e restaurar a liberdade original, Rousseau diz que irá 

mostrar como essa situação pode ser tornada legítima, ou seja, como essa condição 

universal de sujeição pode ser justificada! Esta surpreendente proposta, 

engenhosamente colocada na abertura da obra, atua como um desafio e um estímulo a 

nossa compreensão, e, para começar a desvendá-la, é preciso entender a tarefa que 

Rousseau pretendeu cumprir com seu livro. 

 Convenientemente, Rousseau oferece, no capítulo VI do Contrato social, uma 

indicação desse objetivo. Trata-se, em sua palavras, de 

“Encontrar uma forma de associação que defenda e proteja com toda força comum a 
pessoa e os bens de cada associado5, e pela qual cada um, unindo-se a todos, não 
obedeça, entretanto, senão a si mesmo e permaneça tão livre como antes.” Esse é o 
problema fundamental, ao qual o contrato social dá a solução. 6 

 Isto, porém, ainda não esclarece o problema, antes parece torná-lo mais difícil, 

pois como entender que os homens estejam presos a vínculos que os obrigam em 

relação aos associados e, ainda assim, permaneçam “tão livres como antes”? A solução, 

como se sabe, está na peculiar noção de “vontade geral” tal como Rousseau a emprega 

em sua teoria política. Não é o caso de nos determos aqui sobre as imensas dificuldades 

                                                 

4 ROUSSEAU, J.-J. Du contrat social. Livro I cap. 1, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 1966, 
p. 351, minha tradução. 
5 Note-se que a associação é entre proprietários de bens, o que desmente que Rousseau tenha sido, como 
as vezes se diz, um proponente da abolição da propriedade privada. 
6 ROUSSEAU, J.-J. Du contrat social. Livro I cap. 6, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 1966, 
p. 360, minha tradução. 
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associadas a essa noção; note-se apenas que, ao aceitar os vínculos que me obrigam 

frente à vontade geral, eu não estaria me submetendo a uma dominação alheia e externa, 

mas, dado que a vontade geral é a minha vontade, ou o que há de geral na minha 

vontade, eu continuaria obedecendo apenas à minha vontade e, por isso, permaneceria 

tão livre como era no estado pré-social. 

 Mas Rousseau não se dá por satisfeito e acirra ainda mais o paradoxo algumas 

páginas à frente com a célebre passagem que recomenda a coerção, pela força pública, 

de todo aquele que se recusar a obedecer à vontade geral, explicando que isso não é 

nada mais que “forçá-lo a ser livre”. Compreensivelmente, tal formulação tem 

provocado a perplexidade, e mesmo a hostilidade, de comentadores, que enxergam aí 

um sinal de que Rousseau endossa a submissão incondicional do indivíduo ao corpo 

coletivo. Pela sua importância, consideremos a passagem in extenso: 

Para que o pacto social, portanto, não seja uma fórmula vã, ele encerra tacitamente esse 
compromisso que, apenas ele, pode dar força aos outros, a saber, que quem quer que se 
recuse a obedecer à vontade geral será obrigado a isso por todo o corpo; o que significa 
apenas que será forçado a ser livre (ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera 
d’être libre); pois essa é a condição que, dando cada cidadão à pátria o garante contra 
toda dependência pessoal; condição que produz o engenho e o funcionamento da 
máquina política e que é a única capaz de tornar legítimos os compromissos civis, os 
quais, sem ela, seriam absurdos, tirânicos e sujeitos aos maiores abusos. 7 

 Ninguém negaria, é verdade, que a vida em sociedade exige restrições da 

liberdade de cada indivíduo para torná-la compatível com a liberdade dos demais. O que 

surpreende na afirmação de Rousseau não é que coerções devam ser impostas, mas que 

sejam elas, essencialmente, que tornem o homem livre, como Rousseau afirma ao final 

da passagem citada.  

 Antes de iniciarmos a discussão, parece-me oportuno mencionar uma passagem 

do livro de Salinas Fortes, Paradoxo do espetáculo, que revela com grande perspicácia 

o papel retórico dos paradoxos no discurso de Rousseau: 

[...] a obra [de] Rousseau não se propõe como versão adequada do absoluto. Estamos 
diante de um conjunto de dispositivos de medida e ao lado de numerosos procedimentos 
retóricos de combate, dos quais o ‘paradoxo’, que consiste justamente numa composição, 
junção de opostos, é o mais significativo. O paradoxo contra a doxa ou contra o 
preconceito: eis aí no plano da escrita a palavra de ordem. O paradoxo, ao nível do 
próprio texto, é um curto-circuito da representação linear. Mais precisamente: trata-se de 

                                                 

7 ROUSSEAU, J.-J.. Du contract social. Livro I cap. 7, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 364, minha tradução. 
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combater especificamente os ‘preconceitos’ da casta filosófica ou o preconceito do saber 
discursivo.8 

 Proponho extrair dessa passagem um guia metodológico: levar extremamente a 

sério as afirmações de Rousseau que nos chocam ou causam desconforto, ao invés de 

varrê-las para baixo do tapete para obter uma leitura mais palatável. De fato, ignorar 

essas afirmações desconfortáveis equivaleria a banalizar o autor que declarou, no 

Emílio, preferir ser “um homem de paradoxos a um homem de preconceitos”. Assim, é 

exatamente ali onde o paradoxo se manifesta com toda sua força que devemos estar 

mais atentos para a lição que o autor deseja nos transmitir, desafiando os preconceitos 

de sua época que, em boa medida, continuam sendo nossos próprios preconceitos. 

 Se quisermos, então, aprofundar nossa compreensão de como Rousseau concebe 

a liberdade, é nos paradoxos envolvidos em suas discussões do conceito que devemos 

prioritariamente nos concentrar. Podemos falar aqui de “paradoxos da liberdade”, no 

plural, porque me parece haver pelo menos dois: um que é próprio da filosofia política 

de Rousseau, e que constitui o objeto desta apresentação, e um segundo, de natureza 

mais geral, que envolve a difícil conciliação das doutrinas políticas fortemente 

coletivistas de Rousseau com sua apaixonada defesa do homem solitário e 

independente, senhor de sua imaginação e livre das injunções da vida em sociedade; 

uma imagem que ele desenvolve nas Confissões e nos Devaneios do caminhante 

solitário. Não há como deixar de aproximar a figura do caminhante solitário, ou do 

solitário das Confissões e da terceira carta a Malesherbes ao personagem do “homem 

natural” do Segundo Discurso. Algumas implicações da noção rousseauniana de 

liberdade natural são levantadas no apêndice ao final desta apresentação, redigido por 

Renato Moscateli. 

2 O PARADOXO 

 Voltemos então ao paradoxo da liberdade política, exposto na passagem ao final 

do Livro I do Contrato social acima citada, em que Rousseau recomenda a coerção, 

pelo corpo político, daquele que se recusar a obedecer à vontade geral, acrescentando 

que isso equivale a “forçá-lo a ser livre”. Em que, exatamente, essa passagem nos 

                                                 

8 SALINAS FORTES, L. R. Paradoxo do espetáculo. São Paulo: Discurso Editorial, 1997, p. 93) 
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incomoda9? Os filósofos políticos não negam que a vida em sociedade exija coerções e 

restrições da liberdade de seus membros; assim, para Hobbes, como vimos, os 

contratantes aceitam voluntariamente uma restrição de sua liberdade original em troca 

de uma garantia de sua segurança; para Locke, por sua vez, cada indivíduo aceita pautar 

sua liberdade por normas que a tornam compatível com a liberdade dos demais. Mas 

Rousseau, de sua parte, parece impor-se uma tarefa impossível, pois, enquanto Hobbes e 

Locke admitem que os indivíduos devem ter sua liberdade restringida em função dos 

objetivos e necessidades da vida social, Rousseau não quer que as coerções impostas 

pelo contrato social sejam vistas como restrições à liberdade mas, ao contrário, como o 

meio pelo qual se garante a existência de uma forma de associação em que cada um 

obedece apenas a si mesmo, permanecendo assim integralmente livre.  

 Há diversas maneiras de tentar resolver ou pelo menos minorar o paradoxo. Uma 

delas é observar que, se eu desejo os benefícios advindos de uma vida em uma 

sociedade estável, devo desejar também os meios pelos quais essa estabilidade é 

conseguida, o que inclui aceitar o estabelecimento de sanções penais que devem aplicar-

se a todos e, conseqüentemente, também a mim mesmo. Assim, se eu discordo de uma 

certa lei, enquanto “expressão da vontade geral”, devo ainda assim cumpri-la e, se me 

recusar, serei coagido a fazê-lo, e essa coação está em princípio de acordo com minha 

vontade inicial que deu seu consentimento ao princípio de universalidade da qual ela 

proveio. 

 Mas o que esse raciocínio não consegue ocultar é que, sempre que os interesses 

individuais estiverem em desacordo com as determinações legais, estas irão 

inevitavelmente aparecer aos olhos dos envolvidos como restrições a sua liberdade. Para 

evitar a natural simpatia induzida pela costumeira imagem do indivíduo indefeso 

oprimido pelo poder do Estado, pensemos antes em banqueiros, grandes proprietários 

rurais e grandes empresários que podem ver-se obrigados a cumprir determinações 

legais das quais prefeririam estar isentos; e, ainda que seu cumprimento resulte de um 
                                                 

9 Compare-se com a seguinte passagem de Kant que diz essencialmente a mesma coisa embora sem a 
provocativa retórica da passagem de Rousseau: “A resistência que frustra o impedimento de um efeito 
promove esse efeito e é conforme a ele. Ora, tudo que é injusto é um obstáculo à liberdade de acordo com 
leis universais. Mas a coerção é um obstáculo ou resistência à liberdade. Conseqüentemente, se um certo 
uso da liberdade é ele próprio um obstáculo à liberdade de acordo com leis universais (isto é, é injusto), a 
coerção que a isso se opõe (como um impedimento de um obstáculo à liberdade) é conforme à liberdade 
de acordo com leis universais (isto é, é justo).” KANT, I. Metafísica dos costumes, Trad. Edson Bini. São 
Paulo: Edipro, 2003. p. 77-78. 
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cálculo que avalie os custos e benefícios a longo prazo das alternativas de cumprir a lei 

ou enfrentar as sanções, é certo que, sentindo-se forçados a cumpri-la, eles dificilmente 

concordarão com Rousseau que ficaram “mais livres” por isso. 

 Uma maneira mais eficiente de tratar o paradoxo é partir da importante distinção 

que Rousseau estabelece entre submeter-se à vontade de um homem, ou de um grupo de 

homens, e submeter-se à vontade geral, ou seja, à vontade do corpo político como um 

todo. O ponto foi apresentado com clareza na oitava das Cartas escritas da montanha: 

É inútil querer confundir a independência e a liberdade. Essas duas coisas são tão 
diferentes que até mesmo se excluem. Quando cada um faz o que bem quer, faz-se 
freqüentemente o que desagrada aos outros e isso não se chama um Estado livre. A 
liberdade consiste menos em fazer sua vontade do que em não ser submetido à vontade 
de outro; ela consiste ainda em não submeter a vontade de outro à nossa. [...] Não 
conheço vontade verdadeiramente livre que não seja aquela à qual ninguém tem o direito 
de opor resistência; na liberdade comum, ninguém tem o direito de fazer aquilo que a 
liberdade de um outro o proíbe de fazer, e a verdadeira liberdade nunca é destrutiva em 
relação a si mesma. Assim, a liberdade sem a justiça é uma verdadeira contradição, pois, 
não importa o que se pense, tudo constrange na execução de uma vontade desordenada.  

Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém esteja acima das leis: pois até mesmo 
no estado de natureza o homem só é livre de acordo com a lei natural que comanda a 
todos. Um povo livre obedece, mas não serve.10 

 Reflexões como estas são de grande importância para temperar o impacto da 

problemática passagem do Contrato social que estamos analisando. Se ser livre é estar 

imune à interferência arbitrária de sujeitos particulares, é fácil aceitar que o sistema de 

coerções, ao impedir que qualquer sujeito particular se coloque acima da lei, atua 

verdadeiramente como garantia essencial da liberdade de cada um dos membros da 

sociedade. De fato, Rousseau já havia mencionado brevemente essa justificativa na 

própria passagem citada, quando afirmou que sua “coerção libertadora” é a “condição 

que produz o engenho e o funcionamento da máquina política e que é a única capaz de 

tornar legítimos os compromissos civis, os quais, sem ela, seriam absurdos, tirânicos e 

sujeitos aos maiores abusos.”11 

 Mais uma vez, no entanto, podemos não nos sentir plenamente convencidos. Se 

nossos interesses pessoais estão sendo contrariados e se somos forçados a uma ação que 

                                                 

10 ROUSSEAU, J.-J. Cartas escritas da montanha. Trad. Maria Constança Perez Pissarra e Maria das 
Graças de Souza. São Paulo: Editora UNESP, 2006. p. 371-372. 
11 ROUSSEAU, J.-J. Du contract social. Livro I cap. 7, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 364, minha tradução. 
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não está de acordo com o que concebemos como nossa melhor opção, que diferença faz 

que a coação provenha de um grupo privado ou de um poder público? E que dizer dos 

casos mais drásticos, em que Rousseau literalmente afirma que aquele que o governante 

condena à morte deve aceitar sem resistência essa condenação, com base nos próprios 

termos do contrato social (Livro II, cap. 5) ou, em menor grau, quando o Estado o 

convoca para lutar em defesa da pátria em condições desesperadoras que não autorizam 

a esperar sucesso ou sobrevivência? 

 Mesmo para os agentes que se pautam exclusivamente pelo seu interesse pessoal 

(e para os filósofos políticos liberais que dão expressão sistemática a essa posição), nada 

haveria de problemático em aceitar que os homens se sujeitem a um sistema de sanções 

que delimite sua esfera de liberdade, desde que essa limitação seja feita em nome da 

eficácia do próprio sistema em que seus interesses pessoais de médio e longo prazo são 

perseguidos; ou seja, desde que essa limitação possa ser racionalmente justificada em 

nome dos benefícios que dela resultam para os próprios agentes individuais e sua esfera 

privada de interesses. O que lhes parece, porém, especialmente alarmante na afirmação 

de Rousseau é o fato de que um apelo à própria liberdade esteja servindo de justificativa 

para a limitação da liberdade, e que a total sujeição do indivíduo à coletividade seja 

apresentada como sua libertação, com o termo “liberdade” orwellianamente empregado 

para designar seu oposto, a mais flagrante tirania. Essas são as considerações que 

usualmente apóiam a caracterização de Rousseau como autor “totalitário”. 

3 LIBERDADE POSITIVA E NEGATIVA 

 Mas – poder-se-ia dizer – tudo isto é um equívoco, porque está-se tentando 

aplicar a Rousseau uma concepção de liberdade que não é a dele. Rousseau teria, 

supostamente, um conceito “diferente” de liberdade; e se chegássemos a entender qual é 

esse conceito, suas afirmações deixariam de soar problemáticas. 

 A doutrina de que há duas concepções distintas de liberdade tem sua origem em 

Benjamin Constant, com seu contraste entre a “liberdade dos antigos” e a “liberdade dos 

modernos”, e tornou-se influente na filosofia política recente desde que Isahia Berlin a 

reformulou extensamente em seu artigo “Two Concepts of Liberty”12. Para Berlin, 

                                                 

12 BERLIN, Isahia, Two Concepts of Liberty (1958) In Four Essays on Liberty, Oxford University Press, 
1969. 
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haveria, de um lado, a chamada “liberdade negativa”, entendida como simples ausência 

de impedimentos ao exercício da vontade, e a idéia, aqui, é que somente a presença de 

alguma coisa (um obstáculo, um impedimento, um ato coercitivo) é capaz de retirar a 

liberdade de um agente. Na ausência de todo impedimento, um agente é e permanece 

livre, e isso é tudo que deve ser levado em conta, nessa perspectiva, para avaliar sua 

liberdade.  

 Por outro lado, teóricos da “liberdade positiva” compreendem grosso modo a 

liberdade como a posse de condições que permitam alcançar um dado objetivo (obter 

algo, tornar-se algo). Neste caso, o determinante crucial para a existência de liberdade 

de um agente é a presença de condições que lhe permitam obter os fins desejados. Essas 

duas noções podem então ser conveniente explicadas dizendo-se que, no primeiro 

sentido (liberdade negativa), um agente livre é o que está livre de coerções, 

impedimentos, etc. e, no segundo sentido (liberdade positiva), o que está livre para 

alcançar tal e tal coisa, tornar-se tal e tal coisa, etc.  

 Uma proposta como essa pode parecer à primeira vista atraente pela promessa de 

ajudar a compreender e classificar as diferenças entre os teóricos da política na forma de 

entender a liberdade13. Mas, embora a caracterização seja simples, grandes dificuldades 

surgem quando se tenta aprofundar as distinções em casos concretos e, embora o 

esquema possa dar ensejo a muitos trabalhos acadêmicos e projetos voltados para 

estabelecer se, por exemplo, Locke é um defensor da liberdade positiva ou da liberdade 

negativa, o fato é que essa distinção foi considerada mal-fundada por um crítico como 

Gerald McCallum14, para quem ela efetivamente obscurece nossa compreensão da 

noção de liberdade. 

 E em que essa distinção nos auxiliaria quanto ao problema que estamos 

investigando? Admitamos que Rousseau tenha uma noção diferente de liberdade, que 

ele seja um proponente da chamada “liberdade positiva”: em que isso nos ajudaria? 

                                                 

13 Berlin, de fato, faz uma classificação dos autores: de um lado os “liberais” como Occam, Erasmo, 
Hobbes, Locke, Bentham, Benjamin Constant, Stuart Mill, Tocqueville, Jefferson, Burke, Paine entre os 
proponentes da liberdade negativa. No campo oposto, os “intervencionistas”: Platão, Epiteto, S. 
Ambrósio, Montesquieu, Espinosa, Rousseau, Kant, Hegel, Herder, Fichte, Marx, Comte, etc. 
14 MacCALLUM, Jr., Gerald C. Negative and Positive Freedom. The Philosophical Review v.76 n.3 (Jul. 
1967) p. 312-344. 
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Permanece a questão de por que, afinal, essa concepção de liberdade seria mais 

apropriada, ou “mais verdadeira” que a outra, e quais seriam os critérios para decidir 

essa questão. E os adeptos da visão liberal mais uma vez se apressarão a denunciar a 

perversidade que dá o nome de liberdade a algo que está bem longe dela e que autoriza 

intervir na forma como as pessoas decidem administrar suas vidas e suas propriedades. 

 MacCallum, de sua parte, tem uma proposta interessante que parece útil para 

resolver o problema no qual estamos envolvidos. Ao invés de supor que há duas 

concepções distintas de liberdade, ele propõe que há uma única concepção, e que as 

chamadas “liberdade negativa” – que relaciona um agente a um sistema de coerções ou 

impedimentos (“livre de ...”) – e “liberdade positiva” – que relaciona um agente a um 

conjunto de objetivos que ele deve estar municiado para alcançar (“livre para ...”) – são 

apenas formas parciais e enviesadas de considerar uma noção que envolve 

conjuntamente estes três aspectos: (1) o agente, (2) o sistema de coerções e (3) o 

conjunto de objetivos que ele deve ter condições de alcançar. Assim, em vez de 

considerar separadamente duas relações binárias “S está livre de x” e “S está livre para 

(alcançar) y”, a expressão completa da noção de liberdade, para MacCallum, deve 

envolver uma relação entre três termos: “S está livre de x para alcançar y”.  

 Qual a vantagem dessa mudança de enfoque conceitual? A principal delas é o 

fato de que esses três termos podem agora ser analisados de maneira interdependente. 

Por exemplo, a decisão sobre o que constitui ou não uma coerção passa a depender de 

um sistema de objetivos dados. Imposições legais como a obrigatoriedade de que 

crianças freqüentem a escola, ou a proibição do uso de drogas, ou da posse de armas, 

etc., podem não mais aparecer como coerções, na medida em que os membros de uma 

sociedade considerem essas exigências como meios indispensáveis para alcançar um 

certo sistema de fins visados15. 

 Reciprocamente, os objetivos que as pessoas na comunidade política devem 

almejar podem ser hierarquizados e colocados em relações de dependência mútua, de 

modo que, por exemplo, alcançar um desenvolvimento intelectual e moral seja visto 

como necessitando o atendimento prévio de necessidades mais básicas de alimentação, 

                                                 

15 Nas palavras de Locke: “não merece o nome de confinamento uma cerca que só nos protege de 
pântanos e precipícios”; “a função da lei não é abolir ou restringir, mas preservar e ampliar a liberdade (2º 
Tratado sobre o Governo, seção 57) 
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moradia e segurança; portanto, a falta dessas condições passa a ser entendida como uma 

autêntica coerção à qual algumas pessoas podem estar submetidas. Temos aqui então, 

um caso em que é a ausência de algo que constitui uma coerção, contrariamente à 

máxima da liberdade negativa de que só uma presença pode constituir-se em coerção à 

liberdade. 

 Por fim, a própria noção de o que é um agente irá interferir na análise dos dois 

outros termos da relação. Enquanto a concepção liberal convencional de um agente 

identifica-o ao indivíduo isolado e auto-interessado de Hobbes e Locke, movido por 

seus apetites e guiado por sua razão, outras concepções tornam-se possíveis: a esfera do 

agente pode, por exemplo, ser reduzida à cidadela interna das suas decisões racionais, 

com exclusão de seus apetites irrefletidos, de tal modo que, por exemplo, alguém que 

racionalmente decidiu parar de fumar, não estaria agindo livremente se cedesse ao 

desejo de acender um cigarro, e, paradoxalmente, estaria sendo “ajudado a ser livre” se 

for impedido de fumar em certos locais pela legislação ou pressão pública.  

 Reciprocamente, a esfera do agente pode expandir-se para além do simples 

indivíduo isolado, de modo a internalizar e tornar genuinamente seus os interesses de 

toda uma coletividade ou grupo com que se identifique: sua comunidade, sua raça, sua 

religião, seu povo e nação. Não é necessário lembrar que operações de identificação 

deste último tipo estão na base das concepções comunitaristas e antiliberais, das quais o 

pensamento político de Rousseau é, na modernidade, o grande precursor.16 

 Levando-se em conta essa rede de relações, pode-se realizar uma análise mais 

fecunda das diferenças essenciais entre os pensadores políticos. Ao invés de dividi-los 

em apenas dois campos estanques, temos uma variedade muito maior de aspectos a 

considerar. Autores políticos podem distinguir-se pela sua diferente concepção do que 

conta como coerção na vida política da sociedade, ou quanto ao valor relativo que 

atribuem aos diversos objetivos que as pessoas podem ou devem visar, ou quanto à 

possibilidade ou mesmo impossibilidade de hierarquizá-los objetivamente, ou de 

justificar a maior importância de uns frente a outros. E podem, por fim, distinguir-se 

quanto ao que conta como um agente a quem, genuinamente, se pode atribuir liberdade. 

                                                 

16 Cf. COHLER, Anne M. Rousseau and Nationalism. Nova York: Basic Books, 1970. 
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4 A NOÇÃO DE LIBERDADE EM ROUSSEAU 

 De posse desses elementos, podemos esboçar os passos para uma abordagem do 

problema da liberdade em Rousseau que faça justiça à complexidade da questão e leve a 

sério o desafio que ele nos colocou com seu paradoxo. Deixando de lado a idéia de que 

Rousseau teria nos apresentado um novo conceito de liberdade, devemos dizer, antes, 

que Rousseau investigou mais profundamente que seus antecessores (e a maioria dos 

que o sucederam) as condições que devem presidir ao exercício da liberdade política de 

forma compatível com os requisitos da vida em sociedade. Assim, a posição de 

Rousseau com relação à liberdade só pode ser corretamente avaliada se levarmos a sério 

as severas exigências que devem ser atendidas por uma sociedade para que ela possa se 

organizar politicamente segundo os princípios do Contrato Social; exigências essas que, 

em nossas modernas sociedades – heterogêneas, fragmentadas e em permanente conflito 

interior –, não podem mais ser satisfeitas e nem sequer compreendidas, como mostram 

as reações, ora escandalizadas, ora contemporizadoras, que as palavras de Rousseau 

costumam despertar nos que abordam seu pensamento embebidos exatamente nos 

preconceitos que ele tentou trazer à luz com seus paradoxos retóricos. 

 Diferentemente de Hobbes e Locke, que julgaram que problema da constituição 

de uma sociedade justa se resolveria automaticamente pela interação regrada dos 

interesses particulares de seus membros, Rousseau foi o primeiro filósofo moderno a 

fazer uma crítica profunda dessa suposição, a denunciar o tipo de sociedade a que, em 

suas previsões, o modelo liberal fatalmente conduziria, e a examinar as condições 

teoricamente necessárias para a formação de uma sociedade justa, mais igualitária17 e 

solidária. Ao desmembrar, como fizemos aqui, a noção de liberdade em seus elementos 

constitutivos, torna-se possível montar um programa de investigação capaz de conduzir 

a uma compreensão mais profunda da noção rousseauniana de liberdade e como ela se 

distingue de outras conceituações em cada um dos aspectos considerados: o que conta 

como coerção, quais são os objetivos que a sociedade deve garantir que seus membros 

alcancem, quem são os agentes que constituem o corpo político e como eles se 

                                                 

17 Note-se que, para Rousseau, a igualdade não é um valor por si mesma, mas é buscada porque a 
existência de grandes disparidades econômicas faz com que a vontade de grupos particulares termine por 
se impor à vontade geral, destruindo assim as condições para o exercício da liberdade. A liberdade plena é 
o objetivo final, e não há, portanto, fundamento na usual alegação liberal de que Rousseau estaria 
disposto a sacrificá-la em nome de metas igualitárias. 
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identificam: homens isolados ou cidadãos? E, em cada uma dessas questões, a 

comparação com os preconceitos de sua época – que são, como propusemos, os 

preconceitos de que continuamos a compartilhar pela hegemonia do pensamento liberal-

iluminista nas sociedades ocidentais desde o século XVIII até nossos dias – auxiliará a 

entender melhor a verdadeira República imaginada, contra seu tempo e o nosso, pelo 

cidadão de Genebra. 

   

APÊNDICE: INSTINTO X LIBERDADE NO ESTADO DE NATUREZA 

Notas preparadas por Renato Moscateli a partir de seu artigo “A liberdade como 

conceito metafísico e jurídico em Rousseau” (inédito) 

 

Para os leitores de Rousseau, habituados à constante presença em seus escritos 

da expressão “liberdade natural”, a relação entre natureza e liberdade pode afigurar-se 

como possuindo um significado bastante inequívoco, em especial quando se pensa no 

Discurso sobre as origens da desigualdade, no qual os inícios da história conjetural do 

homem parecem evocar a imagem de um ser livre por excelência, e as conseqüências da 

lamentável perda desta condição ancestral perpassam, de vários modos, as reflexões que 

motivaram os textos posteriores de Rousseau. Não obstante, é justamente um deles que 

desafia a clareza dessa relação. No Contrato Social, ao falar sobre os resultados que o 

pacto de associação civil traz a quem dele participa, o autor diz que entre eles se 

encontra a liberdade moral, “única a tornar o homem verdadeiramente senhor de si 

mesmo, porque o impulso do puro apetite é escravidão, e a obediência à lei que se 

prescreveu a si mesmo é liberdade.”18 Tomando-se isto como uma chave interpretativa 

para adentrar os sentidos do termo liberdade no pensamento de Rousseau, pode-se 

levantar algumas questões instigantes a respeito da natureza do homem selvagem e das 

características de suas ações, tais como foram descritas pelo filósofo. Com isto, não se 

pretende lidar aqui com as implicações propriamente jurídicas do conceito de liberdade, 

tais como elas aparecem no contexto dos princípios do direito político, mas apenas do 

                                                 

18 ROUSSEAU, J.-J. Du contract social. Livro I cap. 8, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 365. 
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que se poderia chamar de “dimensão metafísica” desse conceito, onde o que importa é 

sua oposição à idéia de instinto. 

No Segundo Discurso, lê-se que “O homem selvagem, abandonado pela natureza 

unicamente ao instinto, (...) começará, pois, pelas funções puramente animais: perceber 

e sentir será seu primeiro estado, que terá em comum com todos os outros animais.”19 

Privado de toda espécie de luzes, suas paixões originam-se no simples impulso da 

natureza, e seus desejos não ultrapassam suas necessidades físicas. Vagando em solidão 

pelos bosques, independente do auxílio de seus semelhantes para sobreviver, o 

selvagem deseja somente o que pode alcançar de acordo com os limites físicos de sua 

capacidade de agir, não havendo, então, conflito entre querer e poder. O amor-de-si, que 

é a paixão fundamental, apenas leva o homem a buscar sua autoconservação, de acordo 

com o impulso natural que orienta a todos os seres vivos. Esse homem está bem 

adaptado ao ambiente em que vive, e isto em virtude de uma “providência muito sábia” 

que dosou o desenvolvimento das potencialidades humanas para que elas não se 

tornassem inúteis por serem extemporâneas. O homem, diz Rousseau, “encontrava 

unicamente no instinto todo o necessário para viver no estado de natureza; numa razão 

cultivada só encontra aquilo de que necessita para viver em sociedade.”20 

Esta oposição entre natureza/instinto de um lado, e sociedade/razão de outro, 

conduz a um segundo ponto. A liberdade, que consiste em dar uma lei a si mesmo, ou, 

em outras palavras, na “criação de padrões de comportamento para si”21, exige uma 

certa capacidade de reflexão ao se fazer escolhas. No caso do homem selvagem, as 

decisões são configuradas dentro dos horizontes de seus instintos, os quais, de acordo 

com Rousseau, levam-no a sobreviver nutrindo-se das abundantes produções da terra. 

Se não fosse assim, se ele usasse alguma reflexão para agir, ainda se poderia referir a ele 

como “homem natural”, uma vez que o Segundo Discurso descreve a atividade da 

reflexão como um elemento não inerente ao homem no estado de natureza? 

                                                 

19 ROUSSEAU, J.-J. Discours sur l’origine de l’inégalité, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 142. 
20 ROUSSEAU, J.-J. Discours sur l’origine de l’inégalité, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 152. 
21 A expressão é de Anne M. Cohler. Cf. Rousseau and Nationalism. Nova York: Basic Books, 1970. 
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No entanto, não se pode negar que Rousseau diferencia o homem dos outros 

animais pela qualidade de agente livre que este adquire. Somente ele é capaz de se 

afastar da regra que o instinto lhe prescreve, mesmo para seu próprio prejuízo: “A 

natureza manda em todos os animais, e a besta obedece. O homem sofre a mesma 

influência, mas considera-se livre para concordar ou resistir, e é sobretudo na 

consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de sua alma, pois a física de 

certo modo explica o mecanismo dos sentidos e a formação das idéias, mas no poder de 

querer, ou antes, de escolher e no sentimento desse poder só se encontram atos 

puramente espirituais que de modo algum serão explicados pelas leis da mecânica.”22 

Ora, o motivo dessa distinção essencial ao homem, ainda segundo Rousseau, é o dom da 

perfectibilidade, que permite o desenvolvimento das capacidades intelectuais humanas 

para muito além de sua condição original. Gradativamente, confrontando-se com os 

obstáculos colocados pelas mais diversas circunstâncias diante da satisfação de suas 

necessidades, pela série de causas estranhas ao estado de natureza mencionadas no 

Segundo Discurso, o homem aprende a contorná-los de muitas formas diferentes, e esse 

é o caminho que faz com que através dos séculos desabrochem suas luzes. Nesse 

sentido, quando diz que o homem se reconhece livre para aceitar ou negar os comandos 

da natureza, ou seja, que ele tem consciência dessa liberdade, Rousseau está falando de 

um ser que já se distanciou muito do homem natural e que alcançou um estágio em pode 

realizar atos puramente espirituais23. 

Conseqüentemente, há uma diferença de suma importância a ser considerada: os 

outros animais não têm como ultrapassar suas limitações, mas o homem sim, graças à 

perfectibilidade. Caso ele pudesse permanecer selvagem para sempre, sua sujeição ao 

                                                 

22 ROUSSEAU, J.-J. Discours sur l’origine de l’inégalité, Œuvres complètes, vol. III, Paris: Gallimard, 
1966, p. 141-142. 
23 Na Carta a Christophe de Beaumont, ao retomar suas idéias sobre o homem selvagem, Rousseau 
declara que “a consciência só se desenvolve e age em conjunto com as luzes do homem. É só graças a 
essas luzes que ele atinge um conhecimento da ordem, e é só quando a conhece que sua consciência leva-
o a amá-la. A consciência, portanto, é nula no homem que ainda nada comparou e que não viu suas 
relações. Nesse estágio, o homem conhece apenas a si mesmo; não vê seu bem-estar como estando em 
oposição ou em conformidade ao de mais ninguém; ele não odeia nem ama nada; limitado unicamente ao 
instinto físico, ele é nulo, é estúpido – é isso o que eu fiz ver em meu Discurso sobre a desigualdade.” In: 
ROUSSEAU, J.-J., Œuvres complètes, vol. IV, Paris: Gallimard, 1969, p. 936. 
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instinto lhe bastaria24. Ele persistiria sem entendimento, razão ou liberdade; seria, por 

tanto tempo quanto andasse sobre a terra, uma criatura “subumana”25. Entretanto, ele é 

impulsionado por fatores externos e por sua particularidade essencial a abandonar esse 

estado, deixando sua solidão para conviver com seus semelhantes. Logo, ele pode 

elevar-se até a liberdade, que incorpora a razão e a moralidade, e é o ponto mais alto de 

seu progresso espiritual, confirmando o potencial que lhe foi dado pelo Criador. Na 

medida em que ele chega a tomar suas próprias decisões, lê-se no Emílio, “tudo o que 

faz livremente não entra no sistema ordenado da Providência e a esta não pode ser 

imputado”26, visto que é um desvio deliberado quanto ao que prescreve a ordem natural. 

Tal desvio possibilita que os homens construam sua própria história, cujos 

desdobramentos são de sua inteira responsabilidade. 

 

 

                                                 

24 No Segundo Discurso, descrevendo as condições praticamente imutáveis nas quais, durante eras 
sucessivas, o homem selvagem viveu, Rousseau sintetiza dessa forma suas características: “Então não 
havia nem educação, nem progresso; as gerações se multiplicavam inutilmente e, partindo cada uma 
sempre do mesmo ponto, desenrolavam-se os séculos com toda a grosseria das primeiras épocas; a 
espécie já era velha e o homem continuava sempre criança.” (Op. cit., p. 160) Compare-se esta descrição 
com aquela referente ao animal, que, “ao fim de alguns meses, é o que será por toda a vida, e sua espécie, 
no fim de milhares de anos, o que era no primeiro ano desses milhares.” (Op. cit., p. 142) 
25 Cf. STRAUSS, Leo. Droit naturel et histoire. Trad. Monique Nathan e Éric de Dampierre. Paris: 
Flammarion, 1986. p. 234. 
26 ROUSSEAU, J.-J. Émile ou de l’éducation, Œuvres complètes, vol. IV, Paris: Gallimard, 1969, p. 587. 


