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Dicas . . .

Alfredo Veiga-Neto

Texto preparado para o Dossié Aulas — “Foucault e as Artes do Viver”, por solicitacdo de
Margareth Rago (UNICAMP), em margo de 2010.

Alfredo Veiga-Neto é Doutor em Educagdo, Professor Convidado do PPG-Educagdo da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul e Professor Titular (aposentado) do
Departa-mento de Ensino e Curriculo, Faculdade de Educac¢do da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. alfredoveiganeto@uol.com.br

1 Dica:

substantivo feminino

Regionalismo: Brasil. Uso: informal.
informag&o ou indicagdo boa; pla, pala.
(Houaiss, 2001, verbete dica)
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E impressionante o nimero e a variedade de publicacdes que tratam de
guestdes relativas ao planejamento e a execuc¢do da pesquisa cientifica. Algumas sao
boas; outras, nem tanto... Algumas sao uteis; outras, de uma inutilidade impressionante.
Algumas sdo bem especificas; a maioria, de uma tal generalidade que, tentando tratar
sobre tudo, se tornam muito difusas e até dispensaveis.

Foi pensando em tudo isso que, durante um bom tempo, resisti a ideia de
escrever um texto de carater metodolégico para aqueles que trabalham na intersecgdo
Estudos Foucaultianos—Educagdo. Afinal, para que serviria mais um conjunto de
sugestdes metodoldgicas, mesmo que tais sugestdes fossem especificas e se
movimentassem nesse cruzamento ainda pouco explorado entre nés? Duvidas a mais:
até que ponto se pode mesmo falar em metodologia, quando se trata do conjunto de
uma obra que é “uma longa exploragdo da transgressao, da ultrapassagem do limite
social”? (Bourdieu, 1984, p.2); e que queremos dizer quando falamos em “aplicar
Foucault”?

Somava-se a minha resisténcia, o fato de ja existirem alguns textos —
poucos, é verdade— sobre como trabalhar no cruzamento entre o pensamento de
Michel Foucault e a Educacdo ou, se quisermos, sobre como “aplicar” as contribuicdes
do filésofo a Educacdo. Eu mesmo venho discutindo tais questdes metodoldgicas ha
mais de uma década: Veiga-Neto (1995, 1996, 2003, 2005, 2006, 2009); Gallo, Veiga-
Neto (2006); Veiga-Neto, Fischer (2004). E, mesmo correndo o risco de ser parcial, ndo
ha como esquecer outros textos, também especificos, que vém circulando entre nds:
Fischer (2002, 2002a, 2004); Araujo (2007); O (2007); Gadelha (2007); somam-se a esses,
escritos em lingua portuguesa, a traducdo brasileira da coletdnea organizada por Peters
e Besley (2008).

Apesar de tudo isso, ocorreu-me finalmente que valeria a pena continuar a
investir no assunto, desde que lhe fosse dado, agora, um tratamento mais direto e
coloquial, menos formal e “bem comportado”. Assim, ao contrdrio do que eu havia feito
principalmente no livro Foucault & a Educacgdo (Veiga-Neto, 2003) —no qual desenvolvi
uma discussdo metodolégica um tanto técnica e (digamos) austera—, ou nos artigos
Método e teoria em Michel Foucault (Veiga-Neto, 2009) —no qual a discussdo tem um
acento filoséfico—, e Na oficina de Foucault (Veiga-Neto, 2006) —no qual a discussdo
tem um acento literdrio—, optei aqui por uma retdrica e um formato mais “leves”, com
passagens até mesmo jocosas. Pareceu-me que recorrer a sugestées ou “dicas” na
forma de frases curtas, quase-aforismos, proposicdes esparsas —ainda que reunidas
segundo o tema ou o objetivo—, seria mais produtivo do que optar por explicacdes e
consideragcGes mais longas e detalhadas.

Além disso, ocorreu-me ampliar mais o escopo dessas sugestoes, isso é, nao
me ater especificamente ao pensamento de Foucault, mas fazer consideracdes
metodoldgicas e procedimentais mais abrangentes, desde que tenham a ver (direta ou
mesmo indiretamente) com a perspectiva dos Estudos Foucaultianos. Assim, além das
sugestoes e alertas centrados nas ferramentas que se usam na oficina do filésofo e na
atmosfera que ali se respira, elenco varias “dicas” mais gerais. Elas se destinam a quem
esta envolvido com a elaboracdo de textos e a execucdo de projetos de pesquisa em
geral, sem prejuizo para aqueles que se movimentam no ambito dos Estudos
Foucaultianos.
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Assim, como logo se ver3, tais “dicas” gerais sdo, na sua maioria, de ordem
pratica. Mas, mesmo que sirvam para qualquer um que esteja envolvido com a pesquisa
cientifica —seja nas (assim chamadas) Ciéncias Naturais, seja nas Ciéncias Humanas—,
insisto que elas me parecem cruciais quando se trata de “aplicar” Foucault. Pode até se
tornar um exercicio interessante examinar o quanto cada “dica” estd mais (ou menos)
ligada e diretamente comprometida com os Estudos Foucaultianos...

Algumas proposicGes sdo até hilarias; muitas apelam para metaforas
inesperadas e jogam engenhosamente com palavras, contradicGes e paradoxos, figuras
de retérica etc. Todas falam por si mesmas. Varias delas fui buscar em dois autores que
sdo frasistas’ magistrais: Millér Fernandes e Arthur Bloch. Algumas s3o de outros
autores; entre eles, Michel Foucault. Outras, ainda, eu mesmo criei a partir da minha
experiéncia na vida académica; nessas, nao consta a fonte.

Espero que tudo isso seja Util e interessante para aqueles que, em maior ou
menor grau, se envolvam na interseccdo dos Estudos Foucaultianos com a Educacdo.
Um ultimo comentdrio: de certa maneira, este texto pode ser lido de modo articulado
com aqueles outros que ja escrevi sobre o mesmo assunto; ainda que cada um fale por
si mesmo, acho que eles se complementam e podem até se potencializar.

Para comegar, um pouco de Foucault

— “Foucault ndo é pau para toda obra”.

Coroldrio 1: “Tao importante saber onde é possivel ‘aplicar’ Foucault é
saber onde isso é impossivel”.

Coroldrio 2: “Na duvida, ndo ultrapasse”.

Coroldrio 3: “Se quiser ultrapassar, consulte antes um especialista”.

— “Foucault ndo é um guru”.

Coroldrio 1: “Se vocé precisa de um mestre, procure outro”.

Coroldrio 2: “Se vocé ndo vive sem uma igreja, sua praia é outra”.

— “N3&o é porque Foucault estudou a prisdo, a escola, a clinica, o hospicio, o
quartel, o convento que ele serve para qualquer estudo que se interesse por tais
instituicoes”.

— “Se Foucault ndo é um remédio, pelo menos ele serve como um grande
estimulante”.

— “Nao espere de Foucault aquilo que ele nunca quis fazer”.

Coroldrio 1: “Junto a ele ou a partir dele, vocé pode descrever, analisar e
problematizar; desde que se esforce bastante”.

Coroldrio 2: “Se vocé estiver mais interessado em ‘julgar’, ‘achar solugées’
ou ‘prescrever’, procure outra praia”.

Escolio 1: “Vocé sempre encontrard outras praias.”

20 leitor atento logo vera que uso a palavra frasista no sentido que lhe da Borba (2002, p.739): “pessoa
habilidosa em forjar frases de efeito”; e ndo no sentido que Ihe da Houaiss (2009, verbete frasista): “aquele
que gosta de ou usa frases rebuscadas e ocas”. Assim, no caso deste texto, frasista ndo tem, em absoluto,
um sentido pejorativo...
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Escolio 2: “Sempre haverd praias que parecerdo mais acolhedoras,
confortdveis e interessantes, independentemente de sua (in)utilidade.”

— “Nao busque Foucault porque dizem que ele esta na moda, mas porque
ele nos ajuda a problematizar e a desenvolver a critica para poder pensar de outro
modo”.

— “A critica consiste em desentocar o pensamento e em ensaiar a
mudanca; mostrar que as coisas ndo sdo tdo evidentes quanto se cré; fazer de forma
gue isso que se aceita como vigente em si ndo o seja mais em si. Fazer a critica é tornar
dificeis os gestos faceis demais. Nessas condi¢Ges, a critica —e a critica radical— é
absolutamente indispensavel para qualquer transformagao” (Foucault, 2006, p.180).

Coroldrio 1: “Criticar ndo é falar mal dos outros”.

Coroldrio 2: “Criticar o outro ndo implica falar bem de si mesmo, a custa do
outro”.

Coroldrio 3: “Nada é evidente por si mesmo”.

— “Eu gostaria que meus livros fossem como bisturis, coquetéis molotov,
ou minas, e que se carbonizassem depois do uso, quais fogos de artificio” (Foucault,
1994, p.1593).

Coroldrio 1: “Ser foucaultiano implica ndo seguir Foucault”.

Coroldrio 2: “Ser foucaultiano é praticar a fidelidade infiel ao filésofo”.

Escdlio: “Nao se incomode com os paradoxos”.

Consolo: “Se os paradoxos fossem mesmo levados a sério, Zenao teria razdo
e ninguém morreria flechado”.

— “Nao, ndo, eu ndo estou onde vocé me espreita, mas aqui de onde o
observo rindo” (Foucault, 1997, p.20).

— “Como vocé pode me atribuir a ideia de que a mudanga é impossivel,
uma vez que eu sempre uni os fen6menos que eu analisava a agdo politica?” (Foucault,
2005, p.22).

— “Eu acredito na liberdade dos individuos. Em uma mesma situagao, as
pessoas reagem de modo muito diferente” (Foucault, 2005, p.23).

— “Prefira teorizagdo ao invés de teoria”.

— “Mas o que é a filosofia hoje em dia —eu quero dizer a atividade
filoséfica— sendo o trabalho critico do pensamento sobre o préprio pensamento?”
(Foucault, 1984, p.14-15).

— “Foucault é um kantiano sumamente paradoxal” (Rajchman, 1987, p.89).

— “A arqueologia entende o discurso enquanto um conjunto de enunciados
gue se apoia em um mesmo sistema de formacdo” (Foucault, 1997, p.124).

— “A arqueologia ndo trata de interpretar o discurso para fazer através
dele uma histdria do referente” (Foucault, 1997, p.54).

— “A genealogia é uma metodologia que busca o poder no interior de uma
trama histdrica, em vez de procura-lo em um sujeito constituinte (Foucault, 1992, p.7).

— “A genealogia é uma ‘atividade’, uma ‘maneira de entender’, um ‘modo
de ver as coisas’” (Foucault, 1999, p.15).

— “A arqueologia seria o método préprio da andlise das discursividades
locais; e a genealogia, a tatica que faz intervir, a partir dessas discursividades locais
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assim descritas, os saberes desassujeitados que dai se desprendem” (Foucault, 1999,
p.16).

Primeira (e grande...) Lei de Murphy

— “Se alguma coisa puder dar errado, darad” (Bloch, 1977, p.21).

Coroldrio autorreferente: “Até a Lei de Murphy pode dar errado. Se ela der
errado, ela estara certa; se ela estiver certa, ela dara errado”.

Escdlio: “ProposicOes autorreferentes podem ser paradoxais”.

Desdobramentos, derivados do a priori histérico:

— “Como tudo pode acontecer, mais cedo ou mais tarde qualquer coisa
dard errado”.

Coroldrio 1: “Mais cedo ou mais tarde, a Lei de Murphy dara errado”.

Coroldrio 2: “O mundo é paradoxal e ndo perca mais tempo com isso”.

Leis (muito) gerais

— “Tudo da trabalho”.

— “Tudo é dificil”.

Coroldrio 1: “O que parece facil serd dificil;, o que parece dificil serd
dificilimo”.

Coroldrio 2: “Desista do que parece dificilimo”.

— “Tudo toma tempo”.

Coroldrio: “O tempo é nosso inimigo”.

— “Enquanto as demandas teimam em ser eldsticas ad infinitum, o tempo
teima em ser fixo”

Coroldrio: “Retroativamente e ad nauseam, as demandas sempre superam
o tempo previsto.”.

Escélio 1: “‘Retroativamente e ad nauseam’ significa que mesmo que vocé
reprograme o tempo previsto, a lei continua valendo: vocé estd sempre atrasado.”

Escdlio 2: “Sera que Zendo tinha razdo?”

— “Nada é tao fécil quanto parece” (Bloch, 1977, p.21).

— “S6 ha uma regra definitiva: ndo ha regras definitivas” (Fernandes, 1994,
p.411).

Escdlio: “De novo: o mundo é paradoxal”

— “Por qué? E filosofia. Porque é pretensdo” (Fernandes, 1994, p.435).

Coroldrio: “Pergunte sempre”.

Corolario do coroldrio: “Duvide sempre”.

Corolario do corolario do coroldrio: “Até de vocé mesmo”.

— “Ndo hd nada mais equivocado do que a certeza”. (Fernandes, 1994,
p.76).

— “Nada é mais falso do que a verdade estabelecida”. (Fernandes, 1994,
p.487).

— “A verdade é “filha do tempo e obra do Homem” (Stein, 1981, p.47)

Coroldrio 1: “A verdade existe”.
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Coroldrio 2: “A verdade é deste mundo” (Foucault, 2001, p.112).

Coroldrio 3: “A verdade é inseparavel do processo que a estabelece”
(Deleuze, 1991, p.72).

Coroldrio 4: “Tenha muito cuidado com a verdade”.

— “Uma coisa é uma coisa; outra coisa € outra coisa” (Adagio popular pds-
moderno).

Projetos de Pesquisa

— “Se um projeto de pesquisa ndo vale a pena, ndo vale a pena ser bem
feito” (Bloch, 1977, p.57).

— “Qualquer projeto que termine com 60% realizado é um milagre”
(Fernandes, 1994, p.389).

— “Todo nd traz consigo duas pontas soltas” (Bloch, 1977, p.13).

— “O 6timo é inimigo do bom” (Adagio popular).

Coroldrio: “Um bom plano hoje é melhor do que um plano perfeito
amanha” (Bloch, 1977, p.76).

— “A montanha fica mais ingreme a medida que vocé avanca na escalada”

Coroldrio: “O cume sempre parece mais proximo do que realmente estad”
(Bloch, 1980, p.71).

— “Nenhuma experiéncia é um fracasso completo — ela sempre pode
servir como um exemplo negativo” (Bloch, 1977, p.60).

Contraponto: “Mesmo assim, prefira sempre os exemplos positivos”.

— “Um quilo de aplicacdo vale uma tonelada de meditacdo” (Bloch, 1977,
p.35).

— “Um projeto ndo deve comecar pela escolha das ferramentas”.

Coroldriol: “Ndo é a sofisticacdo da ferramenta que determina se ela é
adequada a tarefa que vocé tem pela frente”.

Coroldrio 2: “Antes de pegar um alicate, examine se a tarefa ndo é apenas
pregar um prego”.

Contraponto: “De qualquer maneira, teorizagao, ferramentas e problemas
caminham e se definem juntos”

— “Os problemas de pesquisa ndo estdo vagando por ai, soltos no mundo e
a nossa espera; eles tém de ser construidos, alimentados, tecidos, cultivados”.

Foco:

— “Alguém com um reldgio sabe que horas sdo. Alguém com dois reldgios
nunca tem certeza” (Bloch, 1977, p.87).

— “Se, como técnico, vocé quer mesmo ganhar as Olimpiadas, leve um
atleta que pula cinco metros e ndo cinco atletas que pulam um metro” (Bloch, 1977,
p.98).

— “Um erudito sabe tudo. Um sabio sabe o essencial” (Fernandes, 1994,
p.139),
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— “Acerca daquilo de que nao se pode falar, tem que se ficar em siléncio”
(Wittgenstein, 1987, p.142).
Coroldrio: “Por que ndo te calas?”.

Ferramentas:

— “A teoria como caixa de ferramentas quer dizer: a) que se trata de
construir ndo um sistema, mas um instrumento: uma ldgica prépria as relacées de poder
e as lutas que se engajam em torno delas; b) que essa pesquisa sé pode se fazer aos
poucos, a partir de uma reflexdo (necessariamente histdrica em algumas de suas
dimensoes) sobre situacGes dadas” (Foucault, 2003, p.251).

— “Todos os meus livros sdo pequenas caixas de ferramentas” (Foucault,
200143, p.1588).

— “Quanto mais fun¢Ges uma ferramenta pode executar, pior ela executara
tais funcoes” (Bloch, 1977, p.55).

Coroldrio: “Escolha sempre a ferramenta certa”.

Contraponto: “Nunca é facil escolher a ferramenta certa”.

— “Ferramentas incrementadas ndo funcionam” (Bloch, 1977, p.40).

— “Os computadores ndo merecem confianca; mas os seres humanos
merecem ainda menos” (Bloch, 1977, p.49).

— “Se vocé ndo entende determinada palavra em um artigo técnico, deixe-
a de lado; o artigo ficard melhor sem ela” (Bloch, 1977, p.60).

Empulhagdes, embromacdes, enrolagdes:

— “Qualquer ideia, por mais simples que seja, pode ser expressa nos
termos mais complicados” (Bloch, 1977, p.83).

— “O territério por trds da retérica estd sempre minado de equivocos”
(Bloch, 1977, p.83).

— “Tudo é possivel dizer se vocé ndo sabe do que esta falando” (Bloch,
1980, p.54).

— “Para saber se o interlocutor sabe o que diz, peca para ele dizer de outra
maneira”.

— “A nivel do ser humano e no bojo das praticas escolares ndo-discursivas,
o arcabouco tedrico que trata da cidadania, enquanto experiéncia valida e valor ético,
varia enfaticamente em fungdo das vertentes modernas que tratam dos direitos
humanos, do politicamente correto e da biopolitica. Desse modo, a acdo militante
antibabélica se torna o propdsito de uma consciéncia politica libertaria bla... bla... bla...”

Coroldrio 1: “Frases turvas denotam pensamentos opacos. E isso na melhor
das hipdteses...”.

— “Com frases curtas e palavras simples, é mais dificil enrolar”.

Coroldrio: “Afaste-se dos textos ricos em palavrérios vazios, circunléquios
rebuscados, erudicdo empolada, metadforas obscuras, constru¢des pretenciosas. Em
geral, eles sdo produzidos por mentes indigentes, muito indigentes”.
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“Todo excesso de palavras proparoxitonas é um forte sinal de
empulhacdo”.
— “Desconfie dos textos em que ha mais palavras entre aspas do que
palavras sem aspas”.
— “Nunca confunda literatura com literatice”.

Revisores, avaliadores e pareceristas:

— “Ao sorrir, um avaliador pode estar satisfeito porque vocé esta se saindo
bem ou porque vocé esta sofrendo”.

Coroldrio: “Procure sempre avaliar se o sorriso do seu avaliador é sinal de
solidariedade ou de sadismo”.

Escdlio: “Assim como sdo as pessoas, sdo as criaturas” (Adagio popular;
vazio, mas impressiona”.

— “Quando alguém, que vocé admira e respeita muito, parece mergulhado
em profundos pensamentos, em geral esta pensando no préprio almogo” (Bloch, 1977,
p.85).

— “Sempre havera erros impossiveis de encontrar”.

— “0 diabo mora na tipografia” (Antigo adagio popular).

Coroldrio: — “Os erros mais importantes sempre passardao sem ser notados
até o livro estar impresso” (Bloch, 1980, p.23).

— “Encontrando um erro, a revisao se justifica e ndo procura mais” (Bloch,
1977, p.43).

— “O maior erro é enviar um original sem erros, para um revisor que vive
disso” (Bloch, 1980, p.45).

— “Nada é impossivel para quem ndo tem que fazer o trabalho ele mesmo”
(Bloch, 1977, p.87).

— “N&o importa quanto vocé faca; nunca terad feito o bastante” (Bloch,
1977, p.69).

— “Para muitos, o que vocé nao fez é muito mais importante do que tudo
que voce fez, independentemente do volume e da qualidade do que vocé tenha feito”.

— “Nenhuma proposta é julgada pelos outros com a mesma proposi¢do de
quem propds” (Bloch, 1977, p.25).

Coroldrio 1: “Se vocé explica a proposta tdo claro que ninguém pode deixar
de entender, alguém deixa” (Bloch, 1977, p.25).

Coroldrio 2: “ Se vocé faz uma coisa que tem certeza de ser aprovada por
todos, alguém ndo aprovara” (Bloch, 1977, p.25).

— “Quem avalia é também avaliado”.

— “Os maiores desentendimentos se ddo entre os entendidos” (Fernandes,
1984, p.160).

Prazos:

— “Tudo leva mais tempo do que se pensa” (Bloch, 1977, p.21).
— “Toda solugdo cria novos problemas” (Bloch, 1977, p.21).
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— “Se ndo interessa, ndo interessa” (Bloch, 1977, p.23).

— “Todo fio cortado no tamanho indicado sera curto demais” (Bloch, 1977,
p.35).

“Depois de acrescentar duas semanas ao cronograma para atrasos

imprevisiveis, acrescente mais duas para imprevisiveis imprevisiveis” (Bloch, 1977, p.45).

— “Para calcular o tempo necessario para realizar um trabalho, tome o
tempo que vocé acha realmente necessario, multiplique por 2 e eleve o resultado a
quarta poténcia. Verificaremos que, em média, deve-se destinar 2 dias para o trabalho
de 1 hora” (Bloch, 1977, p.78).

— “Nada jamais foi executado dentro do prazo ou do orcamento” (Bloch,
1977, p.78).

— “O dicionario explica que prazo significa ‘tempo em que algo deve ser
feito’. Mas, cuidado: ndao confunda deve ser feito com pode ser feito”.

Coroldrio: “Assim como uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa,
dever é uma coisa e poder é outra coisa”.

Redacao, texto, discurso:

— “Nao confunda rigor com exatiddo. Aquele é sempre desejavel; essa é
uma quimera.”

— “Nunca use as palavras nunca, sempre, todos e nenhum.”

Observagdo: “Para acalmar os logicos ortodoxos, talvez seja melhor dizer:
sO use a palavra nunca uma vez na vida — para dizer que nunca nunca deve ser usada”...

— “Tenha o maior cuidado com as palavras verdade, verdadeiro, natural,
natureza, humano, Humanidade. Se sozinhas elas sdo problematicas, quando
combinadas —como em: a natureza humana, a verdadeira natureza humana, as
verdades naturais etc.—, o desastre é certo.”

— “Tenha o maior cuidado com o advérbio mesmo, evitando usa-lo nos
sentidos de justamente, precisamente ou verdadeiramente”.

Coroldrio 1: “No pensamento ndo-representacionista, ndao-fundacionalista e
nao-essencialista, ndo faz sentido uma pergunta do tipo que é mesmo isso?”.

Coroldrio 2: “O mesmo mata o pensamento”.

Coroldrio 3: “O mesmo congela a histéria”.

— “Nd&o se constranja em usar a expressdo parece que”.

— “No fundo, eu ndo gosto de escrever; trata-se de uma atividade muito
dificil de realizar” (Foucault, 1994, p.1593).

Coroldrio 1: “Considerando o autor da frase, vd sempre com muito
cuidado”.

— “E justamente no discurso que vém a se articular poder e saber
(Foucault, 2001b, p.45).

— “A citacdo mais valiosa serd sempre aquela da qual vocé ndo consegue
determinar a fonte” (Bloch, 1980, p.63).

Coroldrio 1: “Imediatamente apds transcrever uma citagao, registre a fonte
por extenso”.

Coroldrio 2: “Se vocé nao tiver acesso a fonte, descarte a citacdo”.
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Restos... (que fazer com eles?)

— “Primeira regra do desmontador de reldgios: guarde todas as pecas”
(Bloch, 1980).

— “Mais vale um passarinho na mado do que dois voando” (Adéagio popular).

— “De nada adianta guardar se, mais tarde, vocé ndo lembrar que guardou.
Idem, se vocé ndo lembrar o que guardou. Ibidem, se vocé ndo lembrar onde guardou”.

Coroldrio: “Etiquetas, indices e listagens nunca estdo em excesso”.
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Resumo

Através de alguns poemas publicados nos anos 1970 e 80 por Alice Ruiz, Ana Cristina Cesar
e Ledusha discuto, neste artigo, o conceito de poética feminista como foi proposto por
Lucia Helena Vianna, tentando ampliar suas possibilidades na leitura da poesia escrita por
mulheres, onde a poética se traduz em reinvengdes de si e em uma escrita feminista de si,
apontando para novas estéticas da existéncia. Para problematizar essa proposta, utilizo as
referéncias tedricas e metodoldgicas das concepgdes de Michel Foucault e as leituras
sobre pds-modernidade, feminismos e relagdes de género, nas perspectivas apontadas
por Linda Hutcheon, Luce lIrigaray, Elaine Showalter, Heloisa Buarque de Hollanda e
Margareth Rago.
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The Feminist Poetics in Alice
Ruiz, Ledusha and Ana
Cristina Cesar

Abstract

Through some poems published in the 70's and 80's by Alice Ruiz, Ana Cristina Cesar and
Ledusha | discuss in this article the idea of a feminist poetic as it was suggested by Lucia
Helena Vianna, trying to increase its possibilities for the reading of poetry written by
women, where the poetics is translated in the self reinvention and in a feminist self
writing pointing to new aesthetics of existence. In order to problematize this suggestion |
use the theoretical and methodological references of Michel Foucault's conceptions as
well as readings on postmodernity and feminisms and gender relation in the perspectives
pointed out by Linda Hutcheon, Luce lIrigaray, Elaine Showalter, Heloisa Buarque de
Hollanda e Margareth Rago.
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Feminist Poetics, Feminisms, Alice Ruiz, Ledusha Spinardi, Ana Cristina Cesar
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Heloisa Buarque de Hollanda afirmava, num artigo publicado no Jornal do
Brasil, em 1981, olhando a grande pilha de livros escritos por mulheres que se
avolumava sobre sua mesa: “o discurso feminista supde algumas simplificacdes e uma
certa incapacidade, enquanto linguagem, para enfrentar seus fantasmas mais delicados”
(Hollanda, 2000:200). No entanto, folheando os livros de algumas das poetas daquela
geracdo, detectou em boa parte delas “sintomas de um discurso pds-feminista, um novo
espaco para a reflexdo sobre o poder da imaginagdo feminina. Uma revolta molecular
quase imperceptivel no comportamento, na sexualidade, na relagdo com o corpo e a
palavra”. E anunciou: “julgo redundante observar que essa nova mulher prevé um novo
homem” (Hollanda, 2000:201).

O que traziam aquelas mulheres em seus escritos para contradizer a
impressado inicial da autora do artigo? Quais seriam as simplificagdes e as incapacidades
do discurso feminista apontadas pela autora? Que mudanga teria ocorrido nos textos
das jovens poetas que poderiam ser configuradas como uma revolta molecular (da
imaginacdo?) como o pos-feminismo?

Venho trabalhando ha alguns anos com a poética de Alice Ruiz, uma das
poetas dessa geracao citada por Hollanda. Durante minhas pesquisas de mestrado com
algumas compositoras da Vanguarda Paulista, Alice me apresentou alguns artigos
feministas que escreveu para jornais e revistas durante os anos 1970, antes da
publicacdo de seu primeiro livro, Navalhanaliga, onde as referéncias as propostas
feministas do periodo eram evidentes. Perguntei-me, entdo, o quanto a sua experiéncia
como articulista feminista teria marcado também sua obra poética e as letras que vem
compondo desde os anos 1980, com parceiros como Alzira Espindola, Itamar
Assumpcdo, Arnaldo Antunes e Zé Miguel Wisnik, entre muitos outros.

No texto ja citado, Heloisa Buarque de Hollanda afirma que estava
impactada especialmente por Ana Cristina Cesar, mas ndo fala de Alice Ruiz ou de
Ledusha®, outras duas poetas dessa geracdo. No entanto, quase trés décadas depois, s3o
as trés que estdo sobre a minha mesa provocando a mim e aos tempos atuais com
versos secos e diretos, sdo elas que ainda hoje me desafiam em folheadas casuais com
as quais me habituei nesses anos todos em que elas vivem comigo, ja inscritas em minha
propria subjetividade.

Conheci os versos das trés poetas quase simultaneamente, no inicio dos
anos 1980, quando a Editora Brasiliense lancou a série “Cantadas Literarias”, composta
em sua maior parte pelos chamados poetas marginais e pods-tropicalistas (as duas
denominacdes sdo de Heloisa Buarque de Hollanda). Esses poetas iniciaram suas
publicacdes independentes em meados dos anos 1970. A colecdo da Brasiliense trazia a
republicacdo desses livretos, e foi assim que li A teus pés (1982), de Ana Cristina Cesar,
Pelos Pelos (1984) de Alice Ruiz e Finesse e Fissura (1984) de Ledusha.

Na poesia dessas trés mulheres, é visivel a forca da imaginacao feminina, a
revolugcdo molecular na sexualidade e no corpo a que se referia Hollanda:

3 Leda Spinardi assinou o primeiro liviro como Ledusha, somente.
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Enquanto leio meus seios estéo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus bicos. Entéo
rabisco as folhas deste album. Poética quebrada ao meio
I
Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio dessas letras.
Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio
(Cesar, 1985: 92)

KD
£ X4

A fada que te atravessou ontem os sonhos
Constata tirando as sapatilhas
Que aquele grande amor
Foi pras picas
(Ledusha, 1984: 30)

7
0‘0

Gotas
Caem em golpes
A terra sorve
Em grandes goles

Chuva

Que a pele ndo enxuga
Lagrima

A caminho de uma ruga

Agua viva
Agua vulva
(Ruiz, 1980: s/n)

Em “Toward a Feminist Poetics”, publicado em 1987, Elaine Showalter
discutia os problemas académicos enfrentados pela critica feminista, das criticas
beligerantes dos criticos literarios do sexo masculino a incompreensdo enfrentada pelas
tedricas feministas, a despeito da existéncia de centenas de universidades americanas
com cursos regulares na darea de género naquela época. Para essa autora, a
vulnerabilidade enfrentada pela critica feminista devia-se a auséncia de uma teoria
feminista claramente articulada e excessivamente ligada ao discurso tedrico marxista. E
quando essa articulacdo se delineava, tornava-se sempre suspeita por ativismo dentro
da academia, ou mais especialmente, era colocada sob suspeita por fontes
“manifestadamente machistas e distorcidas” (Showalter, 1987: 127). No entanto, ela
nota que na ficcdo escrita por mulheres “precisa, complacente e sistematicamente o
homem tem sido frequentemente alvo de satira, especialmente quando seu tema é a
mulher” (Showalter, 1987: 127).

Em um estudo sobre as escritoras inglesas, dividiu em trés fases a literatura
escrita por mulheres: a fase feminina (feminine), até 1880, quando as escritoras
adotavam pseudonimos masculinos e também a escrita consagrada pelos homens para
escrever; literatura feminista (feminist), de 1880 até 1920, abarcando a fase pelos
direitos sufragistas, e a ficcdo da mulher (female), de 1920 até a atualidade, que é
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exatamente onde a satira e a ironia aos personagens e discursos masculinos aparecem
de forma mais clara. Para essa autora, o primeiro grande nome a abrir essa literatura é
Virginia Woolf, que inauguraria as “utopias amazonicas”*, com Um Teto Todo Seu, de
1928.

Showalter contrapde essa ultima fase da fic¢do da mulher com as duas
anteriores: aqui, as escritoras rejeitam a imitagdo da fase feminina e o protesto da fase
feminista, considerando que sdo duas formas de dependéncia ao masculino. Elas se
voltam, agora, para a experiéncia feminina como fonte de uma arte auténoma.

Essa divisdo por periodos de produgdo é bastante interessante para
pensarmos a poesia e a literatura, mas devo fazer a ressalva de que ndo consigo
enxergar nesse livro de Virginia Woolf as “utopias amazonicas”.

Um teto todo seu é um livro surpreendente, imprescindivel para se pensar
as desigualdades de género. A proposta da escritora é o fim das hierarquias, a
desconstrucao dos esteredtipos femininos e masculinos, contudo ndo ha nele a sugestao
de uma sociedade estritamente feminina, em que o masculino seria negado ou excluido.
Sim, ela é irdnica e satiriza alguns dos personagens masculinos, mas é evidente que sua
critica é dirigida aos discursos miséginos e desqualificadores desses personagens sobre
as mulheres, como um certo “Von X”, a quem ela atribui a autoria da obra
“monumental” (Virginia Woolf ja apresenta o livro com ironia) A inferioridade mental,
moral e fisica do sexo feminino (Woolf, 1990;40)

A ironia e a satira sdo observadas também em alguns dos poemas das
brasileiras dos anos de 1980, ndo somente dirigidas aos personagens como também aos
esteredtipos da fala. Com o recurso da ironia, elas escrevem apontando as
desqualificagcGes e preconceitos nas construgdes do discurso masculino sobre o
feminino. Nesse primeiro poema, Ana Cristina César mostra seu estranhamento sobre o
que seria uma “menina séria”:

Atras dos olhos das meninas sérias

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vao,
por injungdes muito mais sérias, lustrar pecados
que jamais repousam?

(Cesar, 1982: 23)

Ledusha se apropria do discurso sobre a incapacidade das mulheres para
guestbes praticas como uma desculpa “deslavada”, reforcada no titulo, para ndo
comparecer a um encontro:

Deslavada

Meu querido Antbnio
Né&o pude ir
Pneu furou

N&o sei trocar

4 Sociedades que seriam mais justas sob 0 comando das mulheres ou sociedades exclusivamente formada
por mulheres.
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(Ledusha, 1984: 45)

Alice Ruiz, por sua vez, ironiza a princesa, a “rainha do lar”, a “fada na
cozinha”:

Alma de papoula
Lagrimas
Para as cebolas

Dez dedos de fada
Caralho
De novo cheirando a alho
(Ruiz, 1980: s/n)

Ha nos versos dessas mulheres uma clara afirmacdo de uma critica
feminista, que a tedrica literaria Lucia Helena Vianna vai chamar de poética feminista e
gue, ao mesmo tempo, seria o caminho apontado por Showalter em seu artigo aqui
citado.

Para Vianna, a poética feminista deve ser entendida como

“toda discursividade produzida pelo sujeito feminino que, assumidamente ou
ndo, contribua para o desenvolvimento e a manifestagdo da consciéncia
feminista, consciéncia esta que é sem duvida de natureza politica (O pessoal
é politico), ja que consigna para as mulheres a possibilidade de construir um
conhecimento sobre si mesmas e sobre 0s outros, conhecimento de sua
subjetividade, voltada esta para o compromisso estabelecido com a
linguagem em relagdo ao papel afirmativo do género feminino em suas
intervengdes no mundo publico. Consciéncia com relagdo aos mecanismos
culturais de unificacdo, de estereotipia e exclusdo. E ainda, a consciéncia
sobre a necessidade de participar conjuntamente com as demais formas de
género (classe, sexo, raga) dos processos de construgdo de uma nova
ordem que inclua a todos os diferentes, sem exclusdes. Poética feminista é
poética empenhada, é discurso interessado. E politica”. (Vianna, 2003: 2)

Vianna coloca a memdria como categoria fundacional dessa discursividade
da poética feminista, apontando a meméria individual como a principal caracteristica da
poética feminista. Para essa autora, enquanto a meméria individual é amoral, anarquico
e “faz o inventario cadtico das coisas minimas” (Vianna, 2003: 3), a memdria coletiva é
normativa e moralizante. Para ela, os dois tipos de memdria se cruzam na ficcdo escrita
por mulheres, mas Vianna privilegia a meméria individual como a chave politica dessa
poética.

Licia Helena Vianna escreve esse texto pensando em alguns contos de
autoras brasileiras, em que a memodria individual é fortemente marcada nas histdrias
apresentadas. Essa memoria individual também estd presente nos versos escritos pelas
poetas que trago aqui, mas a meu ver é na apropriacdo e subversdo da memaria coletiva
através da parddia e da ironia, que a poética feminista se afirma, escancarando a
transformacdo politica dos olhares feministas nas artes.
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Vianna também nota essa apropriacdo da memodria coletiva, assim como a
utilizacdo da ironia e da parddia (Vianna, 2004: 153), mas me parece que percebe essa
apropriacdao como decorrente da memédria individual. Penso que essas apropriacdes da
memoria coletiva sdo tdo importantes quanto a memdria individual na agdo politica na
poética feminista.

A utilizacdo da parddia é, como lembra Linda Hutcheon, politica e historica,
uma caracteristica contraditoria e paradoxal da poética pds-modernista como o é o
proprio pds-modernismo:

‘a0 mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) usam e abusam,
estabelecem e depois desestabilizam a convengdo de maneira parddica,
apontando autoconscientemente para os proprios paradoxos e o carater
provisério que a elas sdo inerentes, e, é claro, para sua reinterpretagao
critica ou irbnica em relagao a arte do passado. Ao contestar implicitamente,
dessa maneira, conceitos como a originalidade estética e o fechamento do
texto, a arte p6s-modernista apresenta um novo modelo que atua a partir de
uma posicdo que estd dentro de ambos e, apesar disso, ndo estd
inteiramente dentro de nenhum dos dois, um modelo que esta profundamente
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso, ainda é
capaz de critica-lo” (Hutcheon, 1991: 43)

Na poética feminista, hd também uma apropriacdo de autores conhecidos
em versos rapidos. Uma critica direta com a intengdo explicita de apontar os paradoxos,
numa inversdo desestabilizante do pensamento. Se “José””, de Carlos Drummond de
Andrade, era um homem com conflitos dentro de uma existéncia masculina ja explorada
e vivida (ndo ha mais caminhos), a Maria, de Alice Ruiz, é uma mulher limitada pela
existéncia dentro de um “padrao do feminino”: ela viveu a vida que se esperava de uma
mulher, para o marido e para os filhos. No olhar da poeta, uma vida resumida, fechada,
sem sentido, uma ndo-vida. Se José insiste em caminhar e ir em frente apesar das
limitagOes, Maria s6 pode esperar a morte, porque aprendeu a morte em vida:

drumundana
¢ agora Maria?

0 amor acabou
a filha casou
o filho mudou
teu homem foi pra vida
que tudo cria

5“E agora, José? / A festa acabou, / a luz apagou, / 0 povo sumiu, / a noite esfriou / e agora José? /[...] /
Esta sem mulher, / esta sem discurso, / esta sem carinho, / ja ndo pode beber, / ja ndo pode fumar, / cuspir
ja néo pode, / a noite esfriou, / 0 dia ndo veio, / 0 bonde n&o veio, / 0 riso nao veio, / ndo veio a utopia / e
tudo acabou / e tudo fugiu / e tudo mofou, / E agora, José? [...] Se vocé gritasse, / se vocé gemesse, / se
vocé tocasse / a valsa vienense, / se vocé dormisse, / se vocé cansasse, / se vocé morresse... / Mas vocé
nao morre, / vocé é duro, José!” (ANDRADE, Carlos Drummond, 1965. Trechos de “José”)
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a fantasia
que vocé sonhou
apagou
a luz do dia

¢ agora Maria?
vai com as outras
vai viver com a hipocondria
(Ruiz, 1984:60)

No verso “vai com as outras”, lembrei-me da letra de Vinicius de Moraes
para a canc¢do “Maria vai com as outras”, que diz: “Maria era uma boa moca / Pra turma
a8 do Gantois / Era Maria vai com as outras / Maria de coser / Maria de casar...”
Perguntei a Alice se havia alguma referéncia também a Vinicius, ao que ela respondeu
que ndo, que era mesmo a expressdo “Maria Vai com as Outras”, muito usado naquele
tempo e ainda nos dias de hoje. A poeta lembrou que ndo existe expressao similar para
o masculino, ou seja, quando uma mulher pensava de forma diferente da “conveniente
para seu género” (ou dos esteredtipos sobre), era chamada de “Maria Vai com as
Outras”, deixando sempre implicita na frase a incapacidade das mulheres de tomarem
decisbes sozinhas ou de pensarem diferentemente.

Foucault via aquele momento pds-contracultura como efervescente, a
ponto de sugerir a possibilidade de uma nova estética da existéncia, ja que os antigos
valores estéticos e morais estavam sendo contestados®. Para Hutcheon, por sua vez, a
poética pds-modernista era oriunda de uma grande mudanca nas artes que ocorria a
partir dos escritos das mulheres e negros, no final dos anos 1960 e inicio de 70, da
contestacdo das hierarquias e do “sujeito universal” (Hutcheon, 1991: 89-90). Para essa
autora, o direito de expressao “ndo € algo que possa ser aceito pelos ex-céntricos como
preexistente. E a problematizacdo da expressdao — por meio da contextualizacdo na
situacdo enunciativa — é o que transforma o ex-céntrico no pdés-moderno” (Hutcheon,
1991: 99).

Se no inicio das lutas feministas as mulheres se tornaram oradoras,
tomando e subvertendo os discursos sobre o feminino e criticando ao mesmo tempo os
ideais de feminilidade como a maternidade e a beleza, apropriando-se assim de um
modo masculino de existéncia (Rago, 2004: 33), a partir dos anos de 1980, novas
configuracdes do pensamento feminista se colocam, especialmente ligados ao
pensamento pds-estruturalista e a afirmacdo das diferencas:

(..) A feminista deixou de ser a oradora publica de outrora, avessa a
maternidade, enquanto que ser made também deixou de implicar,
necessariamente, a perda do desejo sexual. Mostrando que poderiam existir
modos diferentes de organizar o espago, outras artes de fazer no cotidiano,
da produgdo cientifica e da formulagdo das politicas publicas as relagdes
amorosas € sexuais, a critica feminista evidenciou que mudltiplas respostas

6%(...) aidéia de uma moral como obediéncia a um cddigo de regras esta desaparecendo, ja desapareceu E
a esta auséncia de moral corresponde, deve corresponder uma busca que é aquela de uma estética da
existéncia.” (Foucault, 2004, p.290).
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s30 sempre possiveis para os problemas que enfrentamos e que outras
perguntas deveriam ser colocadas a partir de uma perspectiva feminista, isto
é, a partir de um pensamento que singulariza, subverte e diz de onde fala.
(Rago, 2004; 34)

E dentro dessa nova configuracdo que vamos encontrar também a arte de
Ana Cristina, Alice e Ledusha.

Se pensarmos na definicdo de Vianna para poética feminista, creio que
podemos somar a ela a perspectiva de Linda Hutcheon sobre a poética pds-modernista.
Assim, a poética feminista se apropria da memdria coletiva com o uso da parddia e da
ironia como forma de subversdo, acdo presente na arte das trés poetas aqui
apresentadas, mostrando-se também profundamente erética, introspectiva e também
dialdgica, numa linguagem rente ao corpo e ao mesmo tempo libertaria, contestando as
hierarquias e esteredtipos entre os géneros. O que se delineia na arte dessas mulheres é
uma escrita feminista de si, onde a subjetividade se constréi na invencdo e na
apropriagdao também da memodria coletiva, implodindo por dentro seus conceitos
normativos e apontando para a construcdo de uma nova estética da existéncia, como
prop&e Foucault.

O mito de Penélope como guardia da fidelidade conjugal, da mulher a
espera do retorno de seu homem aventureiro é frequentemente lembrado por elas de
forma particularmente ironica. Na poesia abaixo, de Ana Cristina César, é notavel o
confronto entre Penélope e Ulysses:

Ulysses

E ele e os outros me véem.
Quem escolheu este rosto para mim?

Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo
Estilete da minha arte tanto quanto
Eu temo o dele.

Segredos cansados de sua tirania
Tiranos que desejam ser destronados

Segredos, silenciosos, de pedra,
Sentados nos palacios escuros
De nossos dois coragdes:
Segredos cansados de sua tirania:
Tiranos que desejam ser destronados.

O mesmo quarto e a mesma hora
Toca um tango
Uma formiga na pela
Da barriga,
Répida e ruiva,

Uma sentinela: ilha de terrivel sede.
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Conchas humanas.
Estas areias pesadas s&o linguagem.

Qual a palavra que
Todos os homens sabem?

(César, 1985:121-122)

No poema de Ledusha, Penélope n&o trai por distragdo: esta tao irritada com os estere6tipos do feminino
que mal repara nos olhos masculinos interessados a sua volta:

Cicatriz de Penélope

O dia se arrasta como um péndulo transfigurado
Luz imével de outono no quarto em desordem
Sempre busco pela casa algo que néo sei o que é
Mas sei que sobra, dele

Velha melodia o ronco barulhento do seu carro
Amor
Ficar aqui até que o vento refresque minha lama de tantas curvas
Até que chova e cheira a terra e passem barcos e nuvens

O homem que me sorriu no elevador voltou
Em outras cores
Né&o era assim que eu queria que vocé me olhasse?

Conversa de mulheres, bordar
E desbordar
Ainda ha pouco retoquei cena por cena
O projeto do romance. Assim ndo vale?
Alisar as plumas antes? Mascara de artista,
Me recuso

Sinto medo desejo e sono. Estremeco ao menor zumbido.
Mulher,
Passaro penteando as asas, sempre.

N&o sei se quando ele me beija pensa em palmeiras suspensas:
Tristeza que carrego, sobra no tempo, ameaga.
Virgular é feminino.

Vocé pensa que me entende? Eu ndo quis dizer ao mesmo tempo:
Alma e corpo.
Faca isso, pegue minha m&o, ndo faz tanto frio.
Tento dizer que colecionar pedras em segredo n&o fica bem,
Baby

Minhas lagrimas, patéticas? Dolores Duran escreveu “Por causa de vocé”

Com o l&pis de sobrancelha. Uso esse vestido vaporoso
Como o mesmo lirismo.
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Caminho como se assobiasse e ndo reparo
No homem que me deseja parado no sinal.

(Ledusha, 1984: 49-50)

Alice Ruiz mostra o tédio da espera na poesia em homenagem a Gertrud
Stein, a poeta toca a tematica mitica apontando a metafora da espera de Penélope
tecendo a mortalha para construir sua alegoria. Percebe-se que a questdo ndo é a
memoria, mas a irritacdo com a imagem das mulheres “resguardadas”, a espera,
enquanto seus maridos viviam o mundo da aventura, o que se pode perceber pelo
acréstico na primeira estrofe. Visual, o poema é tecido como renda na segunda estrofe:

GERTRUDE STEIN

Bem que eu vi
Ulisses andou por aqui

Circes e Ciclopes

Enquanto cinco ou seis

Tentavam Penélope
Atras de um fio
tecendotecendotecendo
tecendotecendotecendo
tecendotecendotecendo
tecendotecendo
tecendotecendo

tecendo

(Ruiz, 1980: s/n)
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As trés poetas devolvem a Penélope o tear e a tessitura, o texto. Penélope
guardia da memoria individual do feminino, e ndo da memdria coletiva do viajante-herdi
ou da fidelidade. Em seus textos, Ulysses ndo volta, e elas ndo o querem de volta.

A recusa da espera rompe com o arquétipo feminino do romantismo, da
princesa a espera do final “felizes para sempre”, como lembra Norma Telles, da mulher
a espera do casamento, Julieta a espera de Romeu, Isolda de Tristao.

A “Carolina” de Chico Buarque sai da janela e se liberta do tempo, da
passividade e da cegueira. Rapunzel recolhe as trangas e rompe as trancas da torre da
espera.

Poética feminista, péds-moderna e libertdria, é na ironia que as correntes se
rompem na arte dessas mulheres que se apossam dos mitos e letras de cangdes, de
outros poetas, discursos, arquétipos, e os reapresentam inscrevendo em sua arte uma
estética feminista da existéncia.
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Amores que nao tem tempo:
Michel Foucault e as
reflexdes acerca de uma
estética da existéncia
homossexual

Durval Muniz de Albuquerque Janior

Universidade Federal do Rio Grande do Norte

Resumo

Este texto trata das reflexdes feitas pelo fildsofo francés Michel Foucault acerca de uma
estética da existéncia homossexual. Em entrevistas e artigos Foucault refletiu sobre as
artes da existéncia desenvolvidas, notadamente pelos homossexuais masculinos, como
resposta ao regime a exclusdo que suas praticas, sentimentos e amores estao submetidos
numa sociedade heteronormativa. Ele chamou atencao, especialmente, para o que seria
um regime de temporalidade especifica dos amores homoafetivos, marcados pela
instantaneidade, pela rapidez, pela fugacidade, dando origem a centralidade do ato sexual
e a urgéncia na sua realizacdo. Impedidos, em grande medida, de fazerem a corte
demoradamente a seus parceiros, tendo que rentabilizarem ao mdaximo seus encontros
afetivos e sexuais, os homossexuais vao investir na recordagdo, na lembranga e na
narrativa dos seus encontros amorosos, tentando assim prolongar, através de uma
memoria atenta para os detalhes, notadamente para os detalhes corporais e relativos ao
ato sexual, estes encontros fortuitos, que se materializard na literatura escrita por
homossexuais em narrativas que, ao contradrio daquelas escritas por autores
heterossexuais, vdo passar rapidamente pelo momento da corte e se deleitarem na
descricdo do momento do encontro dos corpos e dos sexos.

Palavras-chave

Foucault; homoafetividade; estética da existéncia; temporalidade; narrativa; literatura
homossexual.
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Ephemeral Love: Michel
Foucault’s reflections on a
homossexual aesthetics of

existence

Abstract

This paper refers to Foucault’s reflections on a suggested homosexual aestetics of
existence. In many of his articles and interviews, he reflected on the arts of living
developed by male homosexuals as a reaction to regimes of exclusion that affect their
loving practices and feelings in a heteronormative society. He specially focused on a
specific temporality that characterizes gay modes of loving through fugacity and
transitoriness, giving place to the centrality of the sexual act and the urgence of this
practice. As homosexuals are impeded of courting their partners, they invest in creating
narratives that memorize their dates. Thus, they try to prolong the remembrance of the
corporal details and of the sexual images of these ephemeral dates. This is revealed in
their gay literary works.

Keywords

Foucault, homoaffectivity, aesthetics of existence, temporality, narrative, gay literature.
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. . . T
O melhor momento, no amor, é quando 0 amante se distancia no taxi.

Urgéncia. Seria sob o signo da urgéncia, da rapidez, da instantaneidade
gue se apoiaria todo um estilo de vida, uma cultura, uma estética da existéncia
elaborada pelos homossexuais no mundo ocidental contempordaneo. Em um mundo ja
marcado pela velocidade dos transportes, das comunicacdes, num mundo em que
houve uma espécie de compressado temporal,8 a temporalidade, presente nas relacdes
sexuais e afetivas entre pessoas do mesmo sexo, seria ainda mais fugaz, ainda mais
passageira. Os amores homossexuais seriam amores que nao tém tempo ou dos que nado
tém tempo a perder. Cercados por uma sociedade heteronormativa, proibidos de se
manifestarem em publico, faltando-lhes suportes sociais, inclusive legais, em muitas
sociedades, para se apoiarem, estes amores sO se tornam possiveis, vidveis,
maximizando o uso do tempo, fazendo um uso concentrado dos dias, das horas, dos
minutos e segundos que tém a disposicdo. Por muito tempo, proibidos de dizerem o
nome, ndo haveria nestes amores muito tempo para a fala, para a discussdo da relagao,
para a elaboracdo discursiva, para a invencgdo narrativa da relagdo afetiva. Tendo a
disposicdo fragmentos de um discurso amoroso® que n3o Ihes dizem respeito, elaborado
em torno das relagGes afetivas heterossexuais, os amantes homossexuais sofreriam de
uma espécie de afasia, por se sentirem sempre deslocados, fora de lugar, diria mesmo
ridiculos naquele discurso. Ndo contando com recursos narrativos a seu dispor, nao
havendo muito tempo a perder com a colocagdo em narrativa da relagao afetiva, os
amores homossexuais tenderiam a se concentrar no ato sexual, a supervalorizar, a
investir toda a criatividade, todo o desejo, a construir uma estilistica da existéncia em
torno do coito, do corpo a corpo do sexo.

Esta é a opinido de Michel Foucault quando, em entrevis’ca,10 é
perguntado por que a chamada literatura homossexual dedica-se a descricdo detalhada
e demorada do ato sexual, enquanto que na chamada literatura heterossexual haveria
certo pudor no momento de falar da dimensao corporal das rela¢des afetivas. Foucault
vai argumentar que a chamada literatura heterossexual vai valorizar o que seria o
periodo, o tempo da corte, aquela temporalidade que antecede o ato sexual, que pode,
nestas relagdes, se estender por anos. Os amores heterossexuais, por serem
reconhecidos, legitimados e valorizados socialmente, por contarem com suportes legais,
institucionais e culturais, podem durar. Alids, sdo pensados para terem uma longa
duracdo. Os amores heterossexuais se consumariam e se consumiriam lentamente,
contariam com o tempo e com espagos necessarios para que se elaborem mais
longamente. A literatura ocidental dedicou e dedica muitas paginas a elaboragao
discursiva, a narrativizagdo dos amores heterossexuais. Um amante heterossexual tem o
que dizer, tem a seu dispor um discurso amoroso elaborado, pode levar horas narrando

7 FOUCAULT, Michel. Choix Sexuel, Acte Sexuel. In: Dits et Ecrits: Paris: Galimard, 1994, p. 330.

8 Para a nog&o de compressao espago-temporal ver; HARVEY, David. Condigdo Pés-Moderna. Sao Paulo:
Loyola, 1992.

9 Referéncia ao texto de BARTHES, Roland. Fragmentos de um Discurso Amoroso. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2003.

10 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., p. 328.
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suas experiéncias emocionais, afetivas e erdticas. O casal heterossexual dispde de
tempo e de modelos narrativos para elaborarem discursivamente a sua relacdo, o
proprio ato sexual antes mesmo que este aconteca. Como dispdem de um rico arquivo
de imagens, como o imaginario em torno destes amores é vasto e, inclusive, idealizado,
os amantes heterossexuais podem levar muito tempo imaginando, preparando no
terreno do sonho, no plano do discursivo o acasalamento sexual que um dia vird
acontecer.

Parodiando a frase de Casanova, que se refere aos amores
heterossexuais, segundo a qual “o melhor momento, no amor, é quando se sobe as
escadas”, deixando explicito que talvez o melhor momento deste tipo de amor é o
tempo de sonho que o antecede, é a sua elaborag¢do imagindaria antes que o ato sexual
venha materializa-lo e, talvez, quebrar com o seu encanto, que o melhor momento para
os amores heterossexuais seria este tempo de espera, de expectativa, este longo tempo
de preparacdo para a sua definitiva consumacdo, Foucault dird que para os
homossexuais “o melhor momento, no amor, é quando o amante se distancia no taxi”. 1t
Amante que, muitas vezes, foi conquistado num encontro fortuito; amores que muitas
vezes nao tiveram tempo nem de dizer os seus nomes, dada a urgéncia da satisfacdo do
desejo; encontro instantdneo entre corpos dos quais algumas vezes mal se viu o rosto,
dada a escuriddo do lugar onde o encontro acontece. E quando o ato sexual acaba, é
guando o tempo concentrado, a temporalidade extremamente comprimida do encontro
dos corpos passa. E quando o amante se afasta, quando foi embora, que este encontro,
gue este corpo, que a relacdo vai ser trabalhada pelo imaginario. Vai ser sempre como
lembranca, como memdria, como um retornar narrativo sobre a experiéncia que este
encontro ganhara contornos de sonho. Somente depois de ocorrido ele ganhara
significado. Talvez, por isso, faga parte da cultura gay, do estilo de vida dos
homossexuais, o falar constante, o narrar permanente de suas aventuras sexuais.
Enguanto nas relagdes sexuais heterossexuais a fantasia antecede o ato sexual, lhe serve
de estimulo, dad a ele colorido prévio, prepara a sua significagdo, muitas vezes, as
relacGes homossexuais, por sua instantaneidade, vao alimentar fantasias acerca do que
jd se passou. Muitas vezes é ao narrar a aventura sexual porque passou, para seus
amigos, para outros homossexuais, que o amante fantasiard sobre o corpo, sobre o ato,
sobre a prépria relagdo que teve com este outro. Um ato sexual afdsico, um encontro
gue resultou apenas da linguagem dos gestos, dos toques, dos olhares, um ato sexual
em que a boca esteve ocupada com outras praticas que ndo a da fala, pode dar origem,
no tempo seguinte, a uma proliferacdo narrativa, a uma miriade de significacbes. Um
ato sexual que pode ter durado minutos, no tempo que se segue, pode originar horas de
narrativas, de fantasias, de sonhos. Um corpo que mal se divisou na escuriddo pode
alimentar a fabricacdo de muitos corpos narrados, imaginados, sonhados. Narrativa,
guase sempre, centrada no préprio ato sexual, que é assim estendido, dilatado,
monumentalizado, memorizado. Um ato, para o qual faltava tempo, ganha, assim, o
tempo que nao possuia.

Muitas vezes resta daquele encontro urgente, passageiro e passante, um
pequeno agrupamento de signos, restos, sinais, indicios, a partir dos quais o amante

" FOUCAULT, Michel. Op. Cit. p. 330.
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homossexual tenta configurar uma histéria para o que se passou, tenta dar contornos
narrativos, tenta dar significado, tenta transformar em um fato o que acabou de lhe
acontecer, tenta urdir a sua micro-histéria. Um traco de perfume que ficou em sua
roupa, o cheiro do suor do amante em seu corpo, outras secre¢des corporais
impregnadas em seu cabelo, o hdlito modificado pelo contato com o gosto alheio, algum
desconforto fisico motivado pela violéncia e rapidez do ato, uma mancha a salpicar aqui
e ali a pele, formam um pequeno arquivo daquele encontro, arquivo que deve ser
imediatamente aberto a narratividade, sob pena de, em sua fragilidade, mal deste
arquivo, logo vir a ser substituido por outros. Somente ap6s ter procurado usar com a
maxima intensidade, ter explorado com vigor o corpo que se oferece a suas caricias, o
homossexual pode parar para relembra-lo, pode se dedicar a explorar os detalhes,
daquele corpo, que ficaram em sua memaria. Somente apds a urgéncia da friccdo, pode
advir o momento da ficcdo, da construgcdo de um corpo poético. Somente apds o taxi
partir - quando o amante ndo vai embora a pé ou de Onibus mesmo -, é que o
homossexual, ainda jogado na cama ou no sofd, pode recordar o formato de sua boca, a
textura e o cheiro de seus cabelos, os lindos cachos dourados que cercava seu sexo,
pensar na mimosa forma de suas mdos ou de seus pés, relembrar a poderosa
consisténcia de suas coxas, os contornos de seu umbigo ou de suas nadegas, a
delicadeza de seus mamilos, o mistério de seus olhos, pode, assim, tentar prolongar a
sensacdo de éxtase, de completude que pbéde sentir ha pouco. Através da meméria e da
imaginacdo percorrerd novamente, varias vezes, aquele corpo, fara outros tantos atos
sexuais com aquela mesma pessoa, explorara reconditos daquele corpo que lhe foram
interditados, proibidos ou deixados de lado pela falta de tempo. Até mesmo o furo na
cueca do amante serd a passagem secreta para a construgdo imagindria de outro pais
das maravilhas. Tendo partido em sua moto ou até em sua bicicleta, o amante pode ser
agora romanceado, pode comecar a ser o personagem de uma fantasia de amor e até de
romance. O homossexual pode comecgar a se apaixonar por aquele que - até que um
préoximo encontro venha desmentir - ele ja perdeu. O tempo dos amores homossexuais
seria como o tempo da saudade, um tempo retrotenso,*> um tempo que se abre para
trds, uma temporalidade que se volta para o alargamento do passado e, no qual, se
busca um futuro, pelo retorno do que se foi, pela presenca do ausente. Um futuro
passado'® aguardaria e guardaria os amores homossexuais.

Sé quando aquele banhista que foi conquistado na praia, por um
insistente olhar em direcdo a sua sunga, se afasta, deixando o seu parceiro, deitado
como uma sereia, naquela pedra que os serviu de leito, é que este pode lembrar e
degustar demoradamente as interjeicoes, as palavras de prazer que sua boca de péssego
deixou escapar, junto com as vagas de prazer, que vieram acoitar seu corpo, ao ritmo
das ondas. Queda-se nu e molhado de suor e mar, a catar como pequenas pérolas, como
estrelas do mar, como conchas, estas palavras que o amante deixou rolar na areia. Com

12 Referéncia ao texto de DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. S&o Paulo: Relume-Dumara, 2001.
13 Ver: NORONHA, Maria Teresa. A saudade: contribui¢des fenomenoldgicas, logicas e ontoldgicas. Lisboa:

Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2007

14 Referéncia ao livro de KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006.
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elas tenta construir uma frase inteira, uma sentenca, um enunciado de amor. Sé depois
qgue, o jovem de periferia, com seu ténis e jeans puidos, guiado até o banheiro mais
proximo, por um simples aceno de cabeca ou um mordiscar de labios cheio de desejo,
fecha a porta atras de si, 0 amante se queda, ainda sofrego, procurando prolongar a
sensacdo do gesto de carinho feito em seus cabelos por maos geladas, trémulas, Umidas
de medo e de emogdo. Sentado no vaso sanitario, ouvindo o som das descargas dos
banheiros vizinhos, como se fosse o som de longinquas cachoeiras, ele tenta lembrar os
balbucios, a respira¢do do parceiro, cada vez mais alterada pela emergéncia do prazer, e
aquele enunciado “meu amor” que lhe caiu dos labios no mesmo instante em que o
prazer escorria para outra boca. Apenas quando aquele que foi conquistado no 6nibus,
pelo rogar insistente das coxas, pelo mirar de esguelha para a intumescéncia que
teimava em denunciar o estado de excitagdo do seu vizinho de cadeira, permitindo
vislumbrar um prometedor objeto de desejo quase rasgando a delicada bermuda de
nylon, se afasta, rdpida e furtivamente, da construcdo abandonada ou do beco escuro,
onde os dois puderam estacionar a volupia do desejo - o combustivel de sua aventura -,
onde puderam, por um momento breve e fugaz, dar um lar ou um quarto para sua
relacdo de passageiros, é que podem dar abrigo na memdria, na lembranca, aos
fragmentos de discurso amoroso que o encontro produziu, podem urdir a fantasia de
um conto de fadas ou de “fodas”, a partir de enunciados atirados naquela sarjeta,
podem colecionar, como se fossem pirilampos, as frageis e pouco claras palavras que
vieram iluminar suas vidas, por instantes, rasgando a escuriddo de breu que cercava
seus corpos em atividade. Como nos diz Paul Ricouer,'® o tempo vivido, o tempo dos
homens, é o tempo narrado; para construi-lo é preciso palavras. Por isso, nestes amores
qgue ndo tém tempo, cada palavra dita é uma preciosidade, cada palavra de amor
pronunciada, mesmo que seja extorquida a custa de um combinado pagamento, pode
ser o principio de um enredo. Umas poucas palavras de afeto tendem a ser suficientes
para que, com elas, se teca uma temporalidade afetiva, um tempo de amor. Nestes
amores que se inventam e, muitas vezes, que se esgotam, a cada encontro, o tempo
urge e nele surge o préprio ser do tempo e do amor.

Como acontece na maioria das vidas que sdo clandestinas, os homossexuais
construiram um estilo de vida, uma estética da existéncia baseada na maximiza¢do do
uso do tempo, quando se trata da realizacdo dos atos que sdo considerados fora da
norma. Fazer o mais rapido possivel, consumar o quanto antes o ato sexual, como forma
de evitar que algumas das inumeras forcas que operam no social, no sentido de tornar
este ato impossivel, venham se manifestar. E preciso levar o amante para o ato sexual
antes que a familia chegue ou saiba, antes que o par heterossexual telefone ou chame,
antes que a policia passe, antes que qualquer transeunte homofébico veja. Tudo antes,
sempre antes, dai a abordagem direta, a paquera rapida, a corte imediata, o estar
sempre preparado, alerta para qualquer possibilidade de realiza¢cdo do ato sexual e, ao
mesmo tempo, para qualquer ameaca a sua realizacdo. O homossexual, notadamente o
homossexual masculino, que também se elabora tendo como referéncia a maneira
como a masculinidade é pensada no ocidente, valoriza o sexo e centraliza sua vida
sexual e afetiva em torno do ato sexual. As caréncias e necessidades afetivas e

15 Referéncia a livro de RICOUER, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo I. Campinas: Papirus, 1994.
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emocionais dos homossexuais masculinos tendem a ser canalizadas e reduzidas ao ato
sexual. Impossibilitados, na maioria das vezes, de reproduzirem o modelo do amor
romantico, ainda idealizado nas sociedades ocidentais, muitas vezes recusando o
modelo do casamento heterossexual, modelo em crise entre os préprios heterossexuais,
os homossexuais vém inventando diferentes tipos de relacGes afetivas e amorosas,
aquelas possiveis na condicdo de recusados pela cultura hegeménica em que ainda
vivem, muitas delas ainda centradas, sobremaneira, no ato sexual e, frequentemente,
apoiadas numa verdadeira falolatria. Ndo sé a vida afetiva dos homossexuais masculinos
tende, muitas vezes, a ser reduzida a realizacdo do ato sexual, como muitas vezes o ato
sexual é reduzido ao uso e contato com o falo. O corpo do amante de ocasido é reduzido
ao seu pénis, estando vedado o contato e a exploragdo de outras areas do corpo do
parceiro, notadamente a boca e sua parte de tras.

Michel Foucault vai valorizar, positivamente, dois processos que, segundo
ele, estariam contribuindo para construir lentamente novos estilos de vida para os
homossexuais masculinos, processos que ele visualizava ocorrendo nos Estados Unidos,
gue poderiam vir a modificar esta cultura gay falocéntrica e articulada em torno do ato
sexual.’® Por um lado, ele atribui a propria centralidade que o ato sexual tem na vida
homossexual a proliferacdo de novas praticas, a criatividade e a inventividade que
seriam investidas pelos homossexuais neste momento. Ao contrdrio da tendéncia a
rotina e a monotonia que devastavam, em pouco tempo, as rela¢des sexuais dos casais
heterossexuais, os homossexuais teriam construido uma cultura sexual cada vez mais
variada e sofisticada, visando, justamente, o alongamento e o aproveitamento maximo
do tempo que teriam a seu dispor: o tempo do ato sexual. Se o Unico tempo que seu
amante lhe reserva é o tempo para o ato sexual, é fundamental que este ato se
prolongue, que este ato se complexifique e ganhe novas praticas para que possa se
estender. Sendo negados aos homossexuais o prazer e a satisfacdo de andar de maos
dadas em publico, de se beijarem e se abragarem para que os outros testemunhem o
vinculo afetivo que os une, se o proprio prazer de narrar seus amores muitas vezes é
proibido, é silenciado, restaria o investimento na maximiza¢do do tempo do ato sexual,
no prolongamento do tempo em que na intimidade, em segredo, as escondidas, na vida
privada estes amantes se encontram. Os homossexuais fariam do ato sexual uma forma
de ganhar tempo, buscando formas de prolongar seus jogos, suas caricias, suas
preliminares, adiando, o quanto for possivel, o gozo, o 4pice da relacdo sexual. O ato
sexual teria dado espaco, segundo Foucault, a experimentacdo, seria um espaco de
experiéncia de novas possibilidades de uso do corpo e do sexo, para amores que
possuiam ou possuem pouco ou nenhum horizonte de expecta’civa.17 Ele chega a dizer
qgue os lugares de frequentacdo e de encontros sexuais entre homossexuais seriam
laboratdrios de experimentacdo de novos usos dos prazeres, de novas formas de
existéncia.*® As chamadas perversdes ou as praticas sexuais consideradas ndao canonicas
funcionariam, inclusive, como um atrativo para os homens que, procurariam nas

16 FOUCAULT, Michel. Op. Cit, p. 332.

17 Referéncia a conceitos discutidos por KOSELLECK, Reinhart. Op. Cit. pp. 305-329.

18 FOUCAULT, Michel. O Triunfo Social do Prazer Sexual: uma conversagdo com Michel Foucault. In: Ditos
e Escritos. Vol. V. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004, pp. 119-125.
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relacdes homoerdticas, a novidade, a exploracdo de zonas erdgenas, o uso do corpo que
as relacGes sexuais tradicionais com as mulheres ndo permitiriam: o sexo oral, o coito
anal, o cunilingus, a podolatria, o travestismo, o banho prateado e dourado, o
sadomasoquismo, etc. A maior liberdade sexual permitida aos homens em nossa
sociedade dirige-os para relacGes sexuais com outros homens, ja que a educagdo sexual
limitadora dada as mulheres as torna parceiras com parco repertério de praticas sexuais.
A indUstria pornografica, cujos produtos sdo mais acessados pelos homens, estimula
esta busca por novidades no campo das praticas sexuais, seja no contato com
prostitutas, seja no contato com travestis ou amantes homossexuais.

A segunda transformacdo que Foucault valoriza seria aquela que se dava
para além das relagdes sexuais.® A exclusio social a que s3o submetidos os
homossexuais, o preconceito e o estigma de que sdo vitimas, as constantes ameagas e a
violéncia, fisica e psicoldgica, sdo condigOes sociais e histdricas que teriam permitido a
emergéncia de solidariedades, de amizades, de formas de convivéncia e de
sociabilidades inovadoras socialmente, notadamente quando se trata de figuras
masculinas. Para Foucault a estética da existéncia, nomeada nos Estados Unidos de gay,
pelo préoprio nome que escolheu, era uma recusa e uma opc¢ao em relagcao as formas de
existéncia prevalecentes na sociedade americana, notadamente entre os homens. A
cultura gay era contestadora, pois se contrapunha a cultura masculina norte-americana,
marcada por um culto a virilidade, a violéncia, notadamente aquela militarizada e
militante, uma cultura individualista, centrada na competicdo e no dominio. A amizade
homossexual, as rela¢des afetivas e de ajuda, que muitas vezes se sobrepunham a
barreiras étnicas, de classe e reuniam pessoas de idades e condicdo profissionais e
educativas bastante heterogéneas, ensaiavam a possibilidade de novos tipos de relagées
entre as pessoas. Foucault achava que a grande contribuicdo da luta homossexual nao
devia se esgotar na conquista de direitos legais, embora estes fossem fundamentais,
mas eles ndo transformavam necessariamente a cultura heterossexista imperante.
Quem modificaria esta cultura seriam os préprios homossexuais ao criarem novas
praticas de si e novas relages com os outros, que poderiam servir de modelos
alternativos aqueles imperantes na sociedade ocidental contemporanea.

A revalorizacdo da amizade entre homens, a valorizagdo da solidariedade e
do companheirismo entre pessoas racialmente distintas, pertencentes a classes sociais
diferentes, com idades e formacgdes profissionais e educacionais diferenciadas, poderia
ser o laboratdrio de novas relacdes sociais. A amizade masculina, sentimento que foi
colocado sob suspeita e desqualificado socialmente no ocidente por causa da ameaca da
sodomia e, posteriormente, da homossexualidade, seria uma maneira de criar
temporalidades afetivas mais estendidas para pessoas cujos afetos, cujos amores teriam
pouco tempo.20 A urgéncia do ato, a brevidade temporal da relacdo sexual, a amizade
entre homens, podia permitir, como sdi ocorrer com maior frequéncia nas relacdes
homossexuais femininas, o alargamento da temporalidade das relagdes afetivas entre os
homens. A amizade pode permitir a circulacdo e a permanéncia em lugares publicos de
amantes que se amavam clandestinamente, a convivéncia e o partilhamento de um

19 FOUCAULT, Michel. Escolha Sexual, Ato Sexual, p. 334.
20 FOUCAULT, Michel. Uma Estética da Existéncia. In: Ditos e Escritos. Vol. V, pp. 288-293.
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tempo mais estendido de vida entre pessoas que, de outra forma, s se encontrariam
para o ato sexual. Embora o movimento homossexual tenha colocado o revelar-se, o
assumir-se como uma imposicdo e, ao mesmo tempo, como uma conquista, uma forma
de afirmacdo politica e social dos homossexuais, Foucault discordava deste imperativo
de dizer a verdade. Ele defendia a ideia polémica de que esta obrigacdo de sair do
armario, quando colocada para os homossexuais, podia significar a submissdo a vontade
de verdade e, com coroldrio, a vontade de controle caracteristica do poder disciplinar
moderno.?! Seria o dispositivo da confissdo operando entre os homossexuais,
obrigando-os a revelarem e assumirem uma verdade para si, pressuposto tipico de uma
sociedade apoiada na ideia de individuo e de que este possui uma esséncia, uma
verdade interna Unica e inescapavel, revelada, justamente, através da verdade sobre o
sexo. Diga com quem fazes sexo e direi quem és, seria a maxima desta sociedade da
identidade sexual, do dispositivo da sexualidade.??

Foucault vai defender que nem sempre a liberacdo seria sindbnimo de
liberdade. Haveria uma liberdade alojada no ndo confessar, no ndo dizer, no se recusar a
falar. O anonimato, se em muitos casos era uma ameaca, era um risco, inclusive de vida
para os homossexuais, podia também se constituir num espaco de liberdade para a
vivéncia de emocdes, de relacdes, de experiéncias, de parcerias amorosas, impossiveis
de serem vividas as claras. Nem sempre o vir a publico seria sindbnimo de felicidade e de
alegria; as vezes a descoberta de uma paixdao escondida sob o manto da amizade
masculina podia significar a dor da perda e da execragdo publica. Os homossexuais, para
ele, eram uma presenca incbmoda na cultura ocidental por questionarem em sua
propria existéncia as politicas e as policias da identidade, operadores fundamentais
nesta cultura. A exigéncia de fazer do ser homossexual uma identidade, tal como
formulada por amplos setores dos movimentos sociais de homossexuais, incomodava a
Foucault, que pensava ser a novidade, a grande contribuicdo da vivéncia homossexual, o
fato de ndo se pautar pela légica da identidade, embora ela ndo deixe de estar sempre a
espreita. As praticas de travestismo, de mascaramento, o fascinio pela simulagdo, a
consciéncia aguda que teriam a maioria dos homossexuais, de que a sociedade é um
grande teatro onde cada um representa papéis, a percepc¢do de que a histéria e a vida
sdo mascaradas, um permanente carnaval e a vivéncia permanente do disfarce e da
dissimulacdo fariam dos homossexuais sujeitos de outra estética da existéncia, em que o
gue menos importa é a identidade fixa, o nome, a verdade que se pretende ter cada
um.?®> Os homossexuais seriam sujeitos montados a partir de outros processos de
subjetivacdo, sujeitos que, muitas vezes, investem conscientemente em sua propria
fabricacdo. Sujeitos que literalmente se inventam e reinventam, que mudam de nome,
de aparéncia, de desejo e de sexo, seres que mudam até de corpo, na busca de
construirem territérios para seu desejo habitar, de corpos para materializar esse desejo.
Drag queens na vida, drag queens do tempo, mesmo quando de cara limpa e corpo nu.

Mas, nesta discussdo sobre uma estética da existéncia homossexual, outro
tema aparece de forma recorrente nas entrevistas e textos escritos por Michel Foucault:

21 FOUCAULT, Michel. Sexualidade e Politica. In: Ditos e Escritos. Vol. V, pp. 26-36.
2 FOUCAULT, Michel. O Verdadeiro Sexo. In: Ditos e Escritos. Vol. V, pp. 82-91.
23 FOUCAULT, Michel. Verdade, Poder e Si Mesmo. In: Ditos e Escritos. Vol. V, pp. 294-300.
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o tema da solid30.* Se o tempo dos amores homossexuais comeca quando o amante se
afasta no taxi, este tempo comeca quando se instala a soliddo. E quando a presa, fruto
de uma boa noite de cacada, abandona o apartamento do amante, levando muitas vezes
sua carteira, seu celular ou, significativamente, seu reldgio - este instrumento
fundamental na constru¢do do tempo cronoldgico-, que ele queda sozinho e, pode,
neste estado de soliddo, comecgar a obra de construcao narrativa do que acaba de lhe
acontecer, inclusive, pensar nas explicagdes que dara ao ser indagado sobre o paradeiro
de seus objetos, j4 que, numa inversdo perversa de valores, é ele que deve sentir
vergonha de ter sido assaltado e ndo o ladrdao que acaba de lhe sair pela porta, ja que
este se sente justificado por ter feito uma espécie de ato reparador de sua honra
maculada pelo que acaba de acontecer no quarto. Mesmo quando o amante concede
um tempo suplementar ao ato sexual, momento em que entre uma baforada e outra de
fumaca do cigarro, tentam entabular uma conversac¢do, que se inicia envergonhada,
como se ambos estivessem culpados pelo que acabam de fazer, falam sobre a condicao
do tempo, perguntam sobre o que fazem ou onde moram e terminam por conversar
sobre futebol, em dado momento, em um salto, como se uma urgéncia o tivesse
chamado, veste rapidamente as roupas que ficaram jogadas pelo chdo e sai pela porta,
deixando atrds de si apenas o rastro de sua presenca. Aquele que entrara pela porta da
casa, apods ser contatado pela internet, que foi aguardado por um tempo que pareceu
longo, tempo que possibilitou a guarda, em lugar seguro, de todos os instrumentos
perfurocortantes existentes no lar, tempo de espera e de esperanca, mas também
tempo de angustia, de medo e de inseguranca, concede a dadiva de, apds o ato sexual,
permanecer alguns minutos se refrescando no banho, retirando com dgua e sabonete,
as vezes com certo asco, o pequeno arquivo de rastros deixados pelo téte-a-téte. Tempo
para que o amante veja, pelo espelho transliucido do box, a lingueta dourada da agua do
chuveiro a percorrer, como fizera had pouco sua propria lingua, as lindas formas
musculares do corpo que se banha, ver a delgada camada de espuma que cobre a pele
de ébano ou de marmore escorregar lentamente, preguicosa, como se também quisesse
permanecer mais tempo grudada naquele corpo, até se desmanchar em bolhas - assim
como acabam seus sonhos -, jogadas aos pés daquele amante virtual, que se tornou
atual,25 mas que, em instantes, entrara novamente em linha de fuga,26 deixando em seu
lugar, espuma e solidao e, talvez, a torneira do chuveiro bastante apertada pelo gesto
do macho.

Como dira BIanchot,27 a soliddao é fundamental para que exista obra. A
narrativa dos amores homossexuais, as narrativas que constituem uma temporalidade
mais alongada do que aquela permitida pela vivéncia do tempo intensivo do ato sexual,
sO sdo possiveis de serem elaboradas no tempo de soliddo, que se abre logo apds o
aparecimento espetacular do parceiro. O tempo dos amores homossexuais seria este
tempo de soliddao, este tempo de soliddo habitada por muitas presencas, condicdes

24 FOUCAULT, Michel. Sexualidade e Solidao. In: Ditos e Escritos. Vol. V, pp. 92-103.

% Para a relagéo entre atual e virtual ver: DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. S&o Paulo: Editora 34, 1999.
% Para a nogéo de linha de fuga ver: DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: capitalismo e
esquizofrenia. Lishoa: Assirio & Alvim, 1996.

27 BLANCHOT, Maurice. O Espaco Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
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indispensaveis, segundo o filésofo francés, para que a literatura se faca. Dai, porque,
para Foucault, a literatura homossexual se construiria neste tempo de solidao, tempo de
ruminacdo lenta daquilo que foi fugaz, passageiro, mas intenso.?® £, na literatura, na
narrativa, que os homossexuais vao tornar extensivo, um tempo que é deveras intensivo
e intenso, emocionalmente e fisicamente falando. A narrativa desfia, alonga o fio do
tempo que estivera enrolado, enroscado como uma mola em torno daquele ato quase
epifanico, quase sagrado.29 Em torno daquele corpo e daquele sexo que foi quase
venerado ou deglutido, em instantes, como um deus, a soliddo vai permitir a construgao
da narrativa que o idolatra e o endeusa. Os amores homossexuais se fazem literatura e
literatura atenta para a dimensao carnal do amor, literatura que se compraz em narrar,
com detalhe, o ato considerado, muitas vezes, impuro e antiliterdrio, antipoético, pois
ela nasce deste esforco por fazer durar, por dar extensdao, por dar consisténcia a um
momento que requereu um enorme investimento libidinal, afetivo e emocional, mas
gue pode ter acabado tdo mais rapidamente quanto o amante quis sair daquela situacao
gue lhe pareceu incbmoda ou o quanto mais rapido ele quis receber a sua remuneracao.
Os escritores homossexuais tentariam, narrativamente, evitar a morte prematura
daquela esperanca de encontrar o amor, que é buscado em cada esquina, em cada
sauna, em cada cinema, em cada rosto e tor¢o com os quais se cruzam nas ruas. Como, a
cada vez que se faz uma conquista, ela tem a dimensdao de uma vitéria em uma batalha,
como ela é a materializacdo do improvavel e, muitas vezes, do impensavel, ndo se pode
deixar de conta-la, de registra-la, mesmo que seja em formato de uma histéria tratados
e batalhas, ou, talvez, quem sabe, como uma histdria vista de baixo ou do baixo.

A soliddo instaura este tempo da criacdo, permite a rememoracdo, o
trabalho de fixacdo na memdria de tragos e aspectos daqueles acontecimentos que sdo
memoraveis, que devem ser descritos para si mesmo, varias vezes, para que ganhem
foro de verdade, para que se tornem criveis para si mesmo, para que, com eles, um
sujeito va se desenhando.®® Com a autoestima, com o amor proprio, quase sempre,
afetados pela denegacdo social que sofrem, os homossexuais precisam,
constantemente, fazerem como que um trabalho de reconstru¢do de si. Como se fossem
roupas rasgadas, a autoimagem dos sujeitos homossexuais, numa sociedade
heterodominante, precisa estar sendo sempre remendada. Cada vez que um encontro
amoroso, que uma relagao de afeto fornece um tecido precioso de carinho, de respeito
e de desejo, os homossexuais utilizardo este tempo de soliddo para restaurar com este
tecido a sua figura de sujeito mutilada. Este contar e recontar das aventuras, dos
encontros, que pode vir, inclusive, a se tornar literatura como em Oscar Wilde, em
Proust, em Cocteau, em Arenas, em Genet, em Lezama, em Caio Fernando Abreu, em
Glauco Mattoso. O estender, o exagerar, o aumentar cada acontecimento erético que
ocorre em sua vida, torna-se parte de um estilo de vida, de uma estética da existéncia
gue requer o uso constante da fantasia, da ficcdo, da capacidade de simulacdo, de
invencdo e criacdo, sem as quais o tempo de soliddo se tornaria tempo vazio, tempo de
tédio, tempo morto. Agitar, palavra que tanto se escuta na boca dos homossexuais, para

28 Ver: MACHADO, Roberto. Foucault, a Filosofia e a Literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
2 Ver: PELBART, Peter Pal. O Tempo Néo Reconciliado, S&o Paulo: Perspectiva, 1998.
30 FOUCAULT, Michel. A Escrita de Si. In: O Que E Um Autor. Lisboa: Vega, 1992.
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gue o tempo que promete ser de soliddo e de estagnacdo possa dar lugar ao fazer
acontecer, a um tempo de criacdao dos outros com os outros e de si consigo mesmo.
Haveria uma espécie de paralelismo entre o sexo que se faz sozinho e a
escrita literdria. A soliddo permite ndo sé o trabalho de rememoracdo, de narrativizagdo,
de inscricdo numa memodria e numa literatura das lembrancas que ficaram de um
acontecimento erdtico significativo. A soliddo permite e, muitas vezes convoca, quase
obriga, a exploragdo solitaria e solidaria do corpo pr(’)prio.31 N3do seria a masturbacao
uma importante etapa na construgdo do corpo préprio, sexuado, ndo seria uma versao
da etapa do espelho, tdo importante na fenomenologia de Merleau-Ponty ou na
psicanalise de Lacan?® Se o espelho é para Foucault do campo das heterotopias,® estes
espagos que realizam, no presente, utopias, sonhos, sem que se espere sua realizacdo
no futuro, estes espagos que estdo, mas ndo sdo inteiramente reais, ndo seria este
corpo-fantasma, este corpo-memdria, este corpo-lembranca com o qual se copula
solitariamente, ao mesmo tempo, espelho, projecdo e realizacdo de um sonho num
espaco e tempos concretos? O corpo que foi materialidade, no passado, que foi beijado,
sugado, lambido, apalpado, cheirado, mordido, olhado, ouvido, explorado, invadido,
incorporado, sera muitas vezes evocado, num trabalho meticuloso e preciso da memoria
voluntaria, para servir de referente para novas fantasias sexuais que alimentardo o
autoestimulo sexual e a satisfacdo autébnoma do desejo. O prazer encontrado na escrita
homossexual bem pode ser um prazer paralelo e convergente com o prazer dado pelo
ato masturbatério. A obra, assim como o ato sexual solitario, requer a convocacgao para
o presente de uma auséncia, de um ausente, que vem se materializar no ato que se
pratica.34 O reencontro com o outro, a ressurreicdo do outro diferencialmente, tal como
propiciado pela obra, se dd também no ato sexual onirico. O tempo da soliddo, assim
como o tempo da histéria, € um tempo saturado de agoras,35 um tempo chamalotado,
como gosta de dizer Serres,36 um tempo pregueado, dobrado, como diria DeIeuze,37 um
tempo barroco em que diferentes camadas de corpos, de sensacdes, de prazeres, de
dores, de sofrimentos, vém se misturar. Tanto no relato literario, como no relato de
corpos e de atos sexuais que estimulam e acompanham a pratica da masturbacdo, varios
corpos e acontecimentos vém se fundir, vém se misturar. Assim como na literatura, a
narrativa onirica, imaginativa, que ai se estabelece, pode seguir uma visdo cronoldgica,
linear, evolutiva do tempo e do enredo, como pode sobrepor temporalidades,
acontecimentos, embaralhar pessoas, rostos, corpos, érgaos sexuais, produzindo corpos
plissados, frankesteinianos. Numa espécie de cosmorama — e quem sabe ndo tenha

31 Para a nogéo de corpo proprio ver: HEIDEGUER, Martin. Ser e Tempo. Petropolis: Vozes, 2006.

32 \ler: MERLEAU-PONTY, Maurice. O Visivel e o Invisivel. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003 e LACAN,
Jacques. O Semindrio - Livro 11, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

33 FOUCAULT, Michel. Outros Espacos. In: Ditos e Escritos. Vol. lll. Rio de Janeiro: Forense Universitéria,
2001.

34 Sobre esta discussao ver: RICOEUR, Paul. A Meméria, a Historia, o Esquecimento. Campinas:
EDUNICAMP, 2008.

3 Expressao encontrada em: BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histdria. In: Magia e Técnica, Arte e
Politica. Obras Escolhidas. Vol. I. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 222-232.

36 Ver: SERRES, Michel. Os Cinco Sentidos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.

37 DELEUZE, Gilles. A Dobra: Leibniz e o barroco. Campinas: Papirus, 1991.
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nascido dai a ideia do cinema, reunindo imagens-tempo e imagens-movimento -3 um
conjunto de imagens se sucedem, imagens de corpos sem érgéos,39 de d6rgdos sem
corpos, de corpos sem rosto, de rostos sem corpos,*® imagens em que se vieram fixar as
memorias dos encontros rapidos, tal como Bergson e Ricouer*! teorizaram e,
possivelmente, praticaram, imagens do tempo intensivo da paixao e do tesdao, que se
encadeiam, ganham velocidade, passam por sua mente, no mesmo ritmo com que
fricciona-se o membro “desonesto” ou desliza algo no interior do “vaso traseiro”.*
Opera ai, como ira ocorrer na literatura, uma espécie de légica do jogo, jogos de
linguagem e jogos de imagens, uma espécie de légica combinatdria, onde o aleatdrio, as
justaposicGes, as convivéncias, as misturas, as mesticagens, as coalescéncias que sao,
muitas vezes, interditadas na vida didria, podem vir a ocorrer. Aqueles dois amantes,
que ndo podem saber da existéncia um do outro, que sdo cuidadosamente distribuidos
na agenda para que ndo se encontrem, ndo coincidam, ndo se misturem, sob pena de
acabar com a harmoniosa vivéncia a trés, pondo em perigo a deliciosa existéncia de um
terceiro termo incluido,43 podem, neste momento de soliddo, podem neste momento
em que o homossexual tem tempo para o amor, virem a conviver, a se sobreporem, a se
mesclarem, num terceiro ente construido. Como diria Ricoeur, numa reflexdo bastante
significativa para esta situacdo, literalmente, esta é uma memoaria que se tem a mz?lo,44
um vivido a disposicdo para ser lembrado, usado, manipulado pelos punhos, tanto para
se tornar pdginas literdrias, quanto para se tornar derramamento infecundo da
semente, homenageando, neste passo, os inventores do pecado contra a natura,
estigma com que primeiro se marcaram os amores homoeréticos. A literatura, como a
masturbacdo, seria autoafeccdo, seria um trabalho de si sobre si mesmo, forma de
escrever e esculpir o si mesmo. O cuidado de si* através do dado pelos outros,
literalmente artes de fazer*® asie consigo mesmo através da memoria, da lembranca de
outros tempos e outros corpos.

Para Michel Foucault a inven¢ao da homossexualidade,*’ gue se deu na
modernidade, significou o cerceamento de dadas possibilidades de escolhas sexuais. A
sociedade heteronormativa proscreveu determinadas escolhas e determinadas
condutas, tidas como inaceitaveis, situando-as entre o pecado, o crime e a doenga. Este

38 Referéncia as obras de DELEUZE, Gilles. A Imagem-Movimento: Cinema 1. 2 ed. Lisboa: Assirio & Alvim,
2009; A Imagem-Tempo: Cinema 2. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.

39 Referéncia ao texto de DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Como criar para si um corpo sem 6rgéos. In:
Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, pp. 9-29.

40 Ver o texto de: DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix: Ano Zero: Rostidade. In: Mil Platos: capitalismo e
esquizofrenia. Vol. 3, pp. 31-61.

4 BERGSON, Henri. Matéria e Memoria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006 e RICOUER, Paul. A Memodria, a
Historia, 0 Esquecimento.

42 Expressdes usadas pelo discurso inquisitorial para se referir ao pénis e ao anus.

43 Sobre o terceiro excluido ver: DELEUZE, Gilles. Diferenga e Repeti¢cdo. 2 ed. S&o Paulo: Graal, 2009.

44 RICOEUR, Paul. A Meméria, a Historia, o Esquecimento.

45 Referéncia ao livro: FOUCAULT, Michel. Histdria da Sexualidade I1I; O cuidado de si. Lisboa: Relégio
D'Agua, 1994.

46 Referéncia ao livro: CERTEAU, Michel. A Invencdo do Cotidiano I: artes de fazer. 14 ed. Petropolis:
Vozes, 2000.

47 FOUCAULT, Michel. Escolha Sexual, Ato Sexual, p. 320.
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lugar misto que ocupa a figura do homossexual, acoitado por este triedro dos saberes:
saberes religioso, juridico e médico, fara com que, muitas vezes, tenha que buscar na
escrita o desvelamento de seu préprio segredo ou a descoberta de seu proprio pecado,
de seu crime ou de sua doenca. A literatura homossexual nasceria desta interrogacao
sem resposta, desta busca por uma ontologia de si mesmo, que a medida que ndo é
encontrada, gera angustia e desconcerto naquele que escreve. Escrita que se descobre
como vortice a girar em torno de um abismo que sé se aprofunda, o abismo do ser que,
segundo Heidegger, s6 encontra sua justificativa na morte.*® A vivéncia do que se
nomeou de homossexualidade implica a instauragdo de um inquérito acerca de si
mesmo pelo préprio sujeito que se vai constituindo nesta indagacdo, nesta insegurancga,
nesta pergunta permanente do porqué de seu desterro e de sua condena¢do por um
Deus cruel e sadico. Afinal, que Deus é esse que apds criar uma dada espécie de seres,
os condena ao constante oprébrio, a permanente condi¢cdo de seres que ndo devem
manifestar materialmente ou externamente o que sdo? Seres condenados a ficarem
prisioneiros de seu corpo ou de seu espirito. O criador dos tempos, o senhor das eras,
criou seres e amores condenados a ndo terem tempo, a ndo terem espagos, a existirem
e serem vividos como concessdes que sé o diabdlico permite.

Para Foucault a luta pelo direito de liberdade da escolha sexual era uma
contribuicdo politica importante que os homossexuais poderiam dar a sociedade. Isto
ndo significava a liberdade de se praticar qualquer ato sexual, pois, o estupro, o sexo
nio consentido n3o deveria ser aceito socialmente.*® Para isto era fundamental,
segundo ele, retirar-se a centralidade, a importancia, o cardter dramatico que as
sociedades ocidentais modernas atribuem as praticas sexuais. Se elas fossem tomadas
com a mesma normalidade com que se encaram as praticas alimentares ou as praticas
de higiene, se elas deixassem de ser este centro de significacdo dos sujeitos, se uma
escolha sexual fosse encarada com a mesma naturalidade com que encaramos a escolha
das cores das roupas que vestimos ou dos alimentos com que matamos fome, a escolha
sexual deixaria de ter este peso, esta importancia, que torna aqueles que fazem
escolhas, que ndo sdo prevalecentes na cultura ocidental moderna, motivos de atencdo,
de cuidado e de escandalo.

Como um filésofo que buscou na histéria uma forma de lidar com os
problemas filoséficos, sem cair na metafisica ou no empirismo, Michel Foucault dedicou
sua vida a pensar como nos tornamos o que somos, a problematizar o que nos fez ser
como somos, praticando o que nomeou de uma ontologia do tempo presente, uma
arqueologia dos saberes e uma genealogia das forcas que engendraram, através de
rupturas, deslizamentos, convergéncias, paralelismos, o que viemos a nos tornar. Esta
interrogacdo sobre o ser do presente, sob a singularidade de seu tempo, sob a
especificidade de sua condicdo histodrica, e, por que ndo, de sua condi¢cdo de sujeito, o
levou ao encontro da problematizacdo da homossexualidade, da prépria sexualidade,®
como este dispositivo, este conjunto de saberes, regras, codigos, prescri¢oes,
instituicdes, que vieram fabricar um sujeito homossexual, vieram alojar neste lugar

48 VVer: HEIDEGER, Martin. Op. Cit.
49 FOUCAULT, Michel. Escolha Sexual, Ato Sexual, p. 324.
5 FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade I: a vontade de saber. 18 ed. Sdo Paulo: Graal, 2007.
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nenhum, que é o do ser homossexual, ser definido pela negativa, pelo que ndo é, tantas
vidas e com isso interdita-las, proibi-las de certos prazeres, de certas vivéncias, de certos
direitos mais comezinhos: como o de poder beijar o ser que se ama, como o de poder
acariciar o rosto do ser amado, como o de poder dizer palavras de amor para aquele a
guem se quer, como o de andar de maos dadas, como o de tocar, como o de conviver
com a pessoa amada, como o de falar sobre seus amores e desamores, como o de poder
denunciar as violéncias fisicas e psicoldgicas, as extorsdes e chantagens, os chistes e
gestos de desprezo e preconceito de que sdo vitimas. Mas, ao mesmo tempo, tentou
mapear as novas formas de vida, as novas experiéncias, os novos estilos de vida, as
inumeras formas de convivéncia e sociabilidade, as solidariedades, os conflitos e as
hierarquias e dissensdes que moldavam estéticas da existéncia para a vida homoafetiva
e homossexual. Procurou nao se colocar no lugar do sabio ou daquele que dita regras
para que os homossexuais seguissem, mas estando implicado na prépria condicdo e
guestdo colocada pela invencdo desta categoria e pela emergéncia de sujeitos e estilos
de vida que a tomam como referéncia; se empenhou em problematizar tanto a
categoria e seus usos, como as vivéncias que esta possibilitou, chamando atencdo nao
apenas para o que elas significavam de subserviéncia ou resisténcia a opressdo e a
exclusdo que implicava este condi¢cdo, mas ressaltou, acima de tudo, a construcdo de
estéticas e éticas da existéncia, que poderiam servir de laboratdrios de experimentacao
para novas formas de se relacionar, de viver a amizade e o amor, de praticar o sexo, de
usar os corpos e os prazeres, que pudessem servir de alternativas para as formas
predominantes no presente. Dedicou-se a pensar como nos amores que ndo tinham
tempo, outros possiveis tempos, outras formas de temporalidade poderiam estar sendo
ensaiadas. Tempos em que, talvez, o melhor, no amor, nao seria quando se sobe a
escada ou quando o amante se afasta no taxi, mas quando a escada ou o taxi possam se
constituir em lugares de encontro, suportes de encontros amorosos feitos tanto para
subir e descer, quanto para chegar e partir, tanto para entrar e sair, quanto para parar e
se mover, ndo importando que sexo tém, de que genitalia dispoem, aqueles que se
encontram. Nem um tempo anterior, nem um tempo posterior guardaria o melhor do
amor, mas um tempo saturado de agoras, de horas de amor e de prazer, amores que
nao precisem dizer o seu nome, porque como se chame nao terd a menor importancia,
apenas importard como se ame.
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Resumo:

Pretendo nas seguintes pdaginas desenvolver uma reflexdao acerca da pratica artistica de
mulheres no Brasil contemporaneo. Concentro-me nas poéticas visuais de Ana Miguel,
Rosana Paulino e Cristina Salgado, cujos temas envolvem questdes de género. Investigo
como suas obras de arte conjugam aspectos éticos e politicos, ao mesmo tempo em que
formulam novas possibilidades para as subjetividades femininas hoje. A escolha de
constituir suas vidas a partir de questdes artisticas conecta-se, aqui, as problematizacdes
de Michel Foucault acerca das estéticas da existéncia, como estilos de vida diferenciados
presentes na experiéncia histdrica greco-romana.
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Paulino.
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Artistic ways of living: Ana
Miguel, Rosana Paulino and
Cristina Salgado

Summary:

In this paper | develop some reflections on women'’s artistic practices in contemporary
Brazil. |1 focus on the artistic productions of Ana Miguel, Rosana Paulino and Cristina
Salgado, whose subjects encompass gender questions. | investigate how their artwork
combines ethic and political aspects while formulating new possibilities for the female
subjectivity in current days. The choice of constituting theirs lives from artistic issues is
connected to Michel Foucault’s questioning on the aesthetics of existence as different
lifestyles presented in the Greek and Roman’s historical experiences.

Key words:

contemporary art, aesthetics of existence, Ana Miguel, Cristina Salgado, Rosana Paulino.
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‘para aqueles que ndo créem mais na verdade, coloca-se a tarefa de
serem artistas, adoradores de formas”

Nietzsche

modos de viver artista

Esse texto pergunta sobre as praticas artisticas contemporaneas como um
espaco de resisténcia ao empobrecimento ético, politico e subjetivo atual, tendo em
vista o debate acerca do esvaziamento da experiéncia, amplamente problematizado por
diversos autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guatarri, Hannah Arendt,
Richard Sennett, pelo pensamento feminista, entre outros. Numa conjun¢do entre
critica cultural e histéria, busca-se observar como as poéticas visuais de trés artistas
brasileiras - Ana Miguel (Niterdi, RJ, 1962), Rosana Paulino (Sdo Paulo, SP, 1967) e
Cristina Salgado (Rio de Janeiro, RJ, 1957) - langam possibilidades outras de constituicdo
de si, na medida em que deslocam sentidos estabelecidos e promovem novos modos de
compor a relacdo com os corpos, os desejos e com a propria criatividade.

As obras de arte criadas por essas mulheres sdo capazes de estimular um
pensamento diferenciado sobre as praticas de subjetivacdo atuais que muitas vezes
estdo permeadas por violéncias simbdlicas e por arbitrariedades de toda espécie. Tal
inquietacdo que emerge no campo artistico acentua-se a partir de um problema
filoséfico perseguido por Foucault, a saber, como se da historicamente a constituicdo
das subjetividades e quais as conseqiiéncias éticas e politicas de tais definicdes
(FOUCAULT, 2006 - A: 264). Trata-se de uma perspectiva ontoldgica que diz respeito a
como os sujeitos sdao constituidos em relagcdes de poder e de saber, e também na
relacdo consigo. Para o pensador, é na dimensdo ética expressa na relacdo de si para
consigo que o individuo pode confrontar o poder e criar um modo de vida mais livre e
intensificado. No entanto, nem toda prdtica de si prevé uma positivagdo das
experiéncias vividas e da relagdo com o outro. Ao contrario, no descontinuum da
histéria, o que presenciamos hoje é um profundo grau de humilhacdo e desvalorizacdo
vivenciado pelos individuos, cada vez mais atomizados e dependentes de mercadorias
desenhadas para a satisfacdo imediata e fugaz. Véem-se por todo lado politicas de
subjetivacdo produtoras de “subjetividades mercadoldgicas”, em que as relagdes com o
mundo e consigo sdo empobrecidas, em favor dos contatos flutuantes estimulados pelo
capitalismo da informacdo (ROLNIK,1996: 44).

Interessado na questdo do sujeito e sua relagdo com a verdade, Foucault
debruca-se em diferentes textos sobre o tema das artes da existéncia. Para ele, nas
civilizagGes antigas greco-romanas, concentrando-se nos anos | e Il AC., haveria uma
experiéncia pautada na afirmacgao da liberdade e na ética, com o intuito de criagao de
uma existéncia boa e bela (FOUCAULT, 2006 - A: 268). Haveria ai prescricGes e canones
coletivos, porém sem a constituicdo de um cdédigo de regras como viria a se instaurar no
cristianismo, cumprido por meio da obediéncia a uma vontade soberana de Deus.

Com o cristianismo, vimos se inaugurar lentamente, progressivamente, uma
mudanga em relagdo as morais antigas, que eram essencialmente uma

63



www.unicamp.br/~aulas

pratica, um estilo de liberdade. Naturalmente, havia também certas normas
de comportamento que regravam a conduta de cada um. Porém, na
Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética da
existéncia eram principalmente um esforgo para afirmar a sua liberdade e
para dar a sua propria vida uma certa forma na qual era possivel se
reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a propria posteridade
podia encontrar um exemplo. (FOUCAULT, 2006 - B: 289-290)

Descontinuidades e rupturas sdo apontadas por Foucault na relacdo do
sujeito com a verdade na tradicdo ocidental. A capacidade de conduzir a propria vida
liberta da moral em termos de juizo de valor é o que esta em pauta nessa discussdo. O
campo aberto de problematizacdes sobre as artes de viver, explorado por Foucault, e
também por Nietzsche, ndo trata, como se poderia pensar literalmente, de investigar
uma vida de prazer ou de alegria entediada. Antes, conforme explicita o teérico alemao
Wilhelm Schmid, “(...) significa apenas fazer de sua prépria vida objeto de uma espécie
de saber e de arte” (SCHMID, 2007: 46).

Governar a si mesmo, a autarquia antiga, define-se entdo pela capacidade
de dar forma a si préprio e de modular seus proprios valores, ndo se submetendo a uma
moral dominante e normalizadora. E importante lembrar que Foucault, ao tratar de
processos culturais e histdricos, sempre tinha no horizonte a discussdo sobre a propria
atualidade: a questdo do presente. Quando ele investiga as estéticas da existéncia na
experiéncia greco-romana, quer marcar uma diferen¢a, um estranhamento em relagdo
ao presente. Explicita que o anseio de constituir a si mesmo como um individuo livre, um
cidaddo da polis, é um dos elementos chave dessa experiéncia antiga. Tal objetivo é
constituido por praticas com uma intengdo de transformagdo e atenc¢do a si mesmo
chamadas por Foucault de técnicas de si. Consistiam em areas de aten¢do como a
alimentagdo - a dietética, as relagGes amorosas - a afrodisia, a elaborac¢do de si pela
escrita, como os cadernos de anotacdo chamados Hupomnématas, o falar francamente -
como a parrésia cinica (FOUCAULT, 2006 - C: 147 e 2009: 248). Essas acGes estavam
destinadas a constituicdo de um cidaddo e, nesse sentido, as artes da existéncia
contemplavam o cuidado com o outro, a constituicdo de si por meio de relacées de
amizade, de amor e de aprendizado - embora esse cuidado de si possa soar
erroneamente aos ouvidos modernos como uma espécie de egocentrismo.

Trata-se justamente para Foucault de investigar uma outra relacdo possivel
com as normas, as prescricdes e com a verdade — ao mesmo tempo lembrarmos que
olhamos ainda dentro da tradicdo ocidental — fazendo surgir um espaco diferenciado de
construcao de si.

Essa perspectiva tedrica converge para um modo de pensar a arte que
interessa em especial a producdo de mulheres artistas contemporaneas, em que a
propria vida é tomada como matéria de trabalho. As experimentacGes artisticas
realizadas por Ana Miguel, Rosana Paulino e Cristina Salgado sao modos de conduzir as
proprias existéncias de modo mais autébnomo e criativo. Ao apresentar obras que
contestam o carater conservador e miségino do mundo atual, apresentam um espacgo
privilegiado de intersecao com o pensamento foucaultiano, ja que estabelecem uma
relacdo critica com as verdades estabelecidas, repensando os modos de construcdo das
subjetividades.
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Segundo a antropdloga Norma Telles, as artes trazem a tona possibilidades
de percep¢do sobre o humano que muitas vezes métodos de investigacdo racionais e
cientificos ndo dao conta de alcancar.

E no entroncamento de in(imeras veredas, onde os fios de varias disciplinas
se cruzam, enrolam, desenrolam que as criagdes culturais adquirem todas as
suas significagdes e que o imaginario ndo corre o risco de ser trancado numa
analise racionalista imovel ou instrumental que asfixiaria sua pregnancia
numa légica mecanicista e linear do social (TELLES, 2008: 116).

A postura critica das artistas aqui abordadas promove um deslocamento no
modo tradicional de pensar o trabalho artistico, na medida em que a elaboracdo da vida
ganha destaque. N3o se trata, entdo, de afirmar a identidade do “artista”, ja que
simplesmente produzir uma obra ndo garante ao sujeito um compromisso ético como o
aqui destacado. E preciso viver artista, através de praticas de si que promovam a
construcdo de uma existéncia ética e politica; através da feitura de imagens poéticas
gue desejem compor, transformar e inspirar a si e ao outro a fortunas impensadas, a
lugares de criagdo da vida e de si mesmo ainda inexplorados.

Tomar a si mesmo como uma obra de arte a ser formulada, lapidada,
pintada em cores ou cantada em sons harmonicos, na Antiguidade fora compreendido
como expressdo de temperanca e dominio de si. Obviamente, estamos tratando de uma
chave muito distante da ja integrada tradicao cristd, onde o controle dos desejos, do
corpo e das emocdes visa reafirmar a propria inadequacdo do sujeito perante os
designios de Deus. E o que Foucault identifica como renlncia a si na experiéncia crist3,
consolidada a partir de técnicas de exame de si, como a confissdo.

O homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente. (...) Dai também
[derivou], essa outra maneira de filosofar: procurar a relagdo fundamental
com a verdade, ndo simplesmente em si mesmo - em algum saber
esquecido ou em um certo vestigio originario — mas no exame de si mesmo
que proporciona, através de tantas impressbes fugidias, as certezas
fundamentais da consciéncia. A obrigacdo da confissdo nos é, agora,
imposta a partir de pontos diferentes, ja esta tdo profundamente incorporada
a nés que ndo a percebemos mais como efeito de um poder que nos coage;
parece-nos, ao contrario, que a verdade, na regido mais secreta de nds
préprios, ndo “demanda” nada mais que revelar-se; e que, se ndo chega a
isso, é porque é contida a forga, porque a violéncia de um poder pesa sobre
ela e, finalmente, s6 se poderéa articular a custa de uma espécie de liberagéo
(FOUCAULT: 1999: 59-60).

Em termos mais comuns e correntes, na tradicao crista confessional, vive-se
sempre o olhar do outro ou adota-se esse outro — seja ele Deus, o Estado, o médico, o
pai, etc. - como aquele que possui a verdade sobre nds e que, portanto, tem mais
autoridade e capacidade para definir o que é o bom e o correto, assim como o mau e o
condenavel. Deve-se falar de si ao outro, numa operagdo em que se adéqua ao discurso
verdadeiro que ndo reside mais em si.

Trata-se de um problema sobre a verdade e sua posse, na medida em que
os individuos constituem-se norteados por valores morais. Toda uma tradicdo
dominante baseia-se nessa impoténcia do individuo perante o deslocamento do eixo da
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verdade para fora de si. Constituir-se numa vida bela, nesse sentido, demandaria um
guestionamento sobre os investimentos que recaem sobre as subjetividades, num
movimento constante de empoderamento, em que as verdades universais pudessem ser
desmontadas e os individuos criassem espacos alternativos para a construgdo de
saberes.

Pensando politicamente, é cada vez mais urgente, entdo, um conhecimento
situado e incorporado que deixe de lado os pseudo-universalismos e uma visao
falogocéntrica do mundo. Trata-se de ensaiar propostas mais multiplas e fragmentadas,
gue tomem em conta a diversidade de experiéncias culturais e histéricas e ndo apenas a
do sujeito masculino, branco e ocidental — estandarte dos discursos verdadeiros.

Quais s3o os espacos na atualidade que imprimem sentidos de
transformacdo a experiéncia? A arte, sem duvida, é um desses, ainda que nem toda
producdo artistica invista em tal proposta. Tradicionalmente, apenas os saberes
legitimados pelo racionalismo adquirirem o estatuto de verdade. O viés poético, em que
a arte possui um papel fundamental, oferece certamente inUmeras outras propostas
para a compreensdo da experiéncia humana. A imaginacdo artistica, segundo Gaston
Bachelard, investe no campo simbdlico, ao mesmo tempo em que produz, através do
devaneio e da experimentacdo, um caminho alternativo para a construcdo dos saberes
(BACHELARD, 2008: 11). Tais caminhos foram dicotomizados pela moderna ciéncia
ocidental, mesmo que em vivéncias culturais préximas a nds latino-americanos, esses
saberes estivessem muitas vezes mesclados ou fossem equivalentes, como em diversos
grupos indigenas, drabes, africanos e judaicos. Pois bem, o campo das praticas
cotidianas, sdo conhecidos os resultados de tais hierarquizacGes, que tendem a
desvalorizacdo do sensivel, das expressGes artisticas, corpdreas ou mesmo aquelas tidas
como femininas.

a arte toma corpo

Ha em Ana Miguel, Rosana Paulino e Cristina Salgado um espaco
contundente de reflexdes sobre a constituicdo de si na atualidade. Na contramdo da
conformidade e do conservadorismo que invadem a industria cultural e que norteiam
inimeras relagGes publicas e intimas, suas poéticas visuais langam no ar inquietagdes e
relampejos imaginativos. De grande reconhecimento no terreno das artes, nacional e
internacionalmente, as trés artistas possuem trajetérias e opg¢Oes estéticas bastante
diferenciadas, mas todas elas percorrem o terreno das experimentacdes, das instalacdes
e da producdo de obras tridimensionais.

Iniciam suas carreiras no momento de abertura politica no Brasil, na década
de 1980, em que a redemocratizacdo coincide com o desejo dos artistas de ousarem
caminhos estéticos inusitados e experimentacdo em suportes e materiais. A chamada
geracdo 80 nas artes marcou-se também por uma grande exposicao realizada na Escola
de Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, em 1984, que contava com mais de
100 artistas, entre eles, Ana Miguel e Cristina Salgado. Chamada “Como vai vocé,
Geracdo 807", a exposicdo foi uma ampla manifestacdo publica de artistas e de suas
producdes, que mobilizou o publico de maneira inédita até entdo, num clima de euforia
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perante as possibilidades de mudanca que se apresentavam entdo no pais (COSTA,
2004: 4).*

Passados os anos de desmontagem do regime militar (a chamada politica
de distensdo, de 1974 a 1978), os movimentos sociais como o feminismo eram
fortalecidos e as mulheres impunham-se como sujeitos politicos, atuando de maneira
critica em variadas dreas como a producdo cultural, o poder legislativo e a area
académica. Segundo a pesquisadora Heloisa Buarque de Hollanda, “todo um novo tecido
social vem a tona na luta pelo direito a cidadania; discutem-se novas formas de pensar e
fazer politica, consolida-se o debate conduzido pelas chamadas ‘minorias’” (HOLLANDA,
1991:7).

Nesse momento de profundo debate social feminista, essas questdes
também encontraram equivaléncia na produgado artistica de mulheres como Lygia Clark
(1920-1988), Ana Bella Geiger (1933), Ana Maria Maiolino (1942), entre muitas outras.
Artistas ainda mais jovens como Ana Miguel, Cristina Salgado e Rosana Paulino
expressam - também vinculadas a essas preocupacdes politicas - uma rebeldia contra a
condicdo histérica de submissdo das mulheres. Ainda que ndo se intitulem feministas —
desviando-se de qualquer fixidez identitaria — diversas artistas incorporam e discutem
guestbes de género, como atenta Hollanda. Elas sdo transgressoras no campo do
imaginario, das praticas e do simbdlico e produzem arte com um conteuddo politico
especifico, ao reciclarem imagens da vida cotidiana e da experiéncia feminina, em
campos expandidos da arte. Expandidos porque se situam em zonas instdveis entre
escultura e objetos; entre video e audio; entre escrita, desenho e gravura; entre
fotografia e pintura; entre instalacdo e performance. Sdo propostas plurais que rompem
determinagbes ou limites dos géneros artisticos, respondendo mais diretamente as
problematicas vividas do que a terrenos definidos.

Ana Miguel, artista carioca, estudou na Escola de Artes Visuais do Parque
Lage, no Rio de Janeiro, em 1979, e fez inimeros cursos durante sua formacao artistica.
Estudou paralelamente Antropologia e Filosofia Contemporanea na Universidade
Federal Fluminense e na Universidade de Brasilia e viveu em Barcelona, entre 1991 e
1994 e em Brasilia.>* Atualmente, vive e trabalha na cidade do Rio de Janeiro.

Os trabalhos de Ana Miguel primam pela delicadeza dos detalhes e
materiais empregados, como bordados, algodao, 13, agulhas, etc. H4 uma recorréncia
das cores branca, cor-de-rosa e vermelha, numa composicdo suave que contrasta com
as temadticas abordadas, como as criticas culturais, os conflitos politicos e sofrimentos
intimos. Na obra Md-md, de 1998, um sutid de croché, feito com 13 na cor bege possui
transpassado no lugar do mamilo um dente natural. Esse dente esta colado sobre um
material semelhante a um dedo, feito de cera na cor vermelha, o que gera um

51 Embora Rosana Paulino vivesse em S&o Paulo e ndo tenha participado diretamente da exposi¢éo aqui
referida, € sabido que esse clima cultural percorria todo o pais, sobretudo areas académicas como a USP,
em que a artista cursou artes poucos anos depoais.

52 Suas obras estdo em importantes colegdes publicas, tais como Colegao Gilberto Chateaubriand; Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro; cole¢do Candido Mendes; Museu de Arte de Brasilia; Centre de Lectura,
Reus, Catalunha e na Secéo de Gravura Contemporénea da Biblioteca Nacional de Madri. Catalogo da
Bienal de Sao Paulo, 2002. web
http://bienalsaopaulo.globo.com/artes/artistas/artista_descritivo.asp?IDArtista=11742
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estranhamento do corpo, da prépria amamentacdo e maternidade. Esse seio torna-se
ameacador e ativo, onde as representacdes naturais entram em suspensdo e outros
sentidos criticos proliferam. Em Ana, sdo utilizados elementos comuns e cotidianos,
criados através de trabalhos manuais femininos, como bordados e costura e “essa
aparente suavidade, porém, contrasta com um humor corrosivo, que gera assemblages
perversas, feitas de 13 e olhos de vidro, veludo e alfinetes, garras e dentes”.”® Cria e
molda, através do encontro inusitado de tematicas e materiais, o espaco da intimidade e
do corpo, do imaginario, promovendo uma critica do empobrecimento da experiéncia e
dos contatos humanos na contemporaneidade.

Ana Miguel, M&-m4, 1998.

A instalagdo Circulacion, de 1994-1995, convida a manusear livros com
texturas cuidadosamente preparadas, revestidos de acrilon. Sdo bordadas ai palavras
que se enchem de afectos e de memorias.” Para tocar na obra, a artista indica que
precisam ser colocadas luvas cirurgicas, pois nada deve ser feito sem cautela. Nesse
movimento de imersao formula-se uma compreensao mais ampla das conexdes entre as

53 Cf. Catélogo da exposigao “Territério Expandido III”, Sesc Pompéia, Sao Paulo, 2001.

54 Para Deleuze e Guatarri, “a obra de arte é um ser de sensagéo”, composto de afectos e perceptos. Ela
cria zonas de indeterminagéo e de indiscernibilidade entre coisas, pessoas, animais: “s6 a vida cria tais
zonas, em que turbilhonam os vivos, e sé a arte pode atingi-la e penetré-la, em sua empresa de co-criagao”
(DELEUZE e GUATARRI, 2009: 225).
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palavras e a materialidade dos objetos. Segundo a critica de arte Marilia Panitz, essa
pequena enciclopédia da artista esta profundamente mergulhada no erotismo do toque
e cada um pode compor imagens de si nesse contato (PANITZ, 2008: 79). Ha também em
| Love you, 2000, uma cama — amplo colchdo branco e macio no chao da galeria - e
travesseiros que sussurram palavras doces, encantadoras. Sobre ela, estdo teias de
aranha enormes e vermelhas, que tremem ao serem acionadas, feitas a mdo em croché
por Ana. As teias e os fios surgem em diferentes obras da artista, remetendo
lucidamente as associagOes entre o feminino e as aranhas, as fiandeiras, as estérias de
Rapunzel. O qué impele o amor? O sublime, no olhar da artista, evoca também a
complexidade das relagdes amorosas, as redes e os nds que entorpecem, fascinam e
inquietam.

Ana Miguel, Circulacion, 1994-1995, detalhe.

Em Livro=sonho, 2006, é preciso pausar as excitacdes cotidianas e preparar-
se para mergulhar nos sentidos sutis da obra. Primeiro deve-se calgar pantufas
vermelhinhas para entrar na exposicdo. Existem instrucées logo na porta: 1- vista as
pantufas vermelhas sobre seus sapatos. 2- deite-se na cama. 3- escute seu travesseiro.
4- muito cuidado com os fios e as palavras. Ai serdo encontrados livros de Proust, Kafka,
Walter Benjamin, Frangois Truffaut, e alguns outros, espalhados ao lado de uma cama
coberta por um mosquiteiro e travesseiros.
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Ana Miguel, | Love you, 2000.

Existe uma ligagdo entre os fios de I3 vermelha e as palavras que Ana
escolhe dentro de cada livro. Os fios sdo “condutores de palavras”, sdo tramas materiais,
mas também redes sensiveis que unem os livros, os sonhos e os leitos cuidadosamente
aconchegantes. Conectam a matéria etérea dos sonhos e da poesia, num procedimento
que alude a um jogo “caca-palavras” que aparece em algumas obras mais recentes da
artista. De uma pagina de Kafka, por exemplo, Ana extrai uma palavra - algo que lhe
brilha ou reluz. E a sublinha com linha vermelha que perfura o papel. O fio segue
percorrendo o piso da galeria e ao longo do fio a artista fixou etiquetas diminutas (como
as que eram usadas para identificar as roupas infantis décadas atras e ainda hoje em
alguns paises, como a Franca). Nas etiquetas, as palavras extraidas do livro foram
bordadas. Num movimento peculiar, Ana Miguel tece um imagindrio que combina uma
precisa percepc¢do da atualidade e sutis resisténcias pela constru¢gdo de um outro corpo
mais sensorial e multiplo.
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Ana Miguel, Livro=sonho, 2006, detalhe.

Rosana Paulino é gravadora, vive e trabalha em Sdo Paulo. Entre os anos de
1993 e 1995, fez estagio no Atelié de Restauro de obras de Arte em suporte de papel do
Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo - MAC/USP. Em 1995,
tornou-se bacharel em Gravura pela Escola de Comunicagdo e Artes da Universidade de
Sdo Paulo. Também fez especializacdo em gravura pelo London Print Studio, em Londres,
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através da Bolsa APARTES/CAPES e possui doutorado em andamento em Artes Plasticas
pela ECA/USP.>

A artista adentra o campo de discussdo do género e da etnicidade e
trabalha com as imagens de mulheres negras e mesticas, por vezes remetendo ao
espaco doméstico e a fungdes sociais especificas, como a teceld e a operaria
(FAZZOLARI, 2006). Discute a construcdo da identidade da mulher negra atravessada
pelas condi¢des de trabalho, pelas relagdes de poder e pelo preconceito racial. Essa
expressdo de resisténcia aparece fortemente na obra Sem titulo, 1998, onde cabelos
negros, preconceituosamente chamados de “ruins”, como explica a artista, sdao
colocados sobre bastidores - pequenos circulos de madeira cobertos com pano, tipicos
para bordado. Abaixo de cada mecha de cabelos, um nome feminino: Dulce, Heloisa,
Helena, Lilian, Nadir, Alice, etc. A obra faz pensar na massificacdo da identidade da
mulher negra, reduzida a nomes préprios e traz o tom do anonimato social. Sdo retratos
distorcidos, pois ao invés de rostos, apresenta-se o que une as mulheres negras no
esteredtipo da raca. Ironicamente sdo emoldurados e dispostos como num memorial,
mas compostos de pequeno traco corpdreo: os fios, os pelos.

Rosana Paulino, Sem titulo, 1998.

55 Possui obras em variadas cole¢des publicas, dentre as quais se destacam MAM - Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo; Pinacoteca Municipal - Centro Cultural S&o Paulo; Fundagéo Cultural Cassiano
Ricardo - Sdo José dos Campos, SP e Universidade Federal de Uberlandia, MG. Cf.
http://www.galeriavirgilio.com.br/artistas/rpaulino.html
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Rosana produz gravuras irbnicas e intrigantes, por exemplo, em Memento
Mori, de 2000, onde uma figura feminina posa de modo sensual sobre imagens de ossos.
Acima da imagem, vé-se um carimbo que reproduz em vermelho a afirmacdo biblica “Es
pd”. A intervencdo parece marcar a perspectiva critica da artista no horizonte dos
esteredtipos femininos, sobretudo perante a obsessdo com a magreza e saude. Ironiza o
carater corpéreo e mortal da existéncia, sugerindo a banalidade da corrida incessante
pela juventude. Amplia, assim, a discussdo que permeia variadas de suas obras: a critica
aos padrdes de beleza contemporaneos que submetem as mulheres a rituais sem
sentido e despotencializadores. Para Rosana, a arte deve servir a uma problematizacdo
da existéncia:

Rosana Paulino, Memento Mori, 2000.
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(...) tocaram-me sempre as questdes referentes a minha condigdo de mulher
e negra. Olhar no espelho e me localizar em um mundo que muitas vezes se
mostra preconceituoso e hostil € um desafio didrio. Aceitar as regras
impostas por um padréo de beleza ou de comportamento que traz muito de
preconceito, velado ou ndo, ou discutir esses padrdes, eis a questdo
(PAULINO, 1997).

Ja no inicio de sua carreira, Rosana produz uma série composta de imagens
fotogréficas antigas em preto e branco, gravuras e escritos, em que abala os sentidos da
domesticidade e os padrdes de feminilidade estabelecidos. Rainha do lar (1997) e E téo
facil ser feliz (1995), por exemplo, abordam o caminho imposto culturalmente do
casamento e do cuidado com o lar e com os filhos. Suas obras carregam também a
denuncia da realidade ainda mais dura enfrentada pelas mulheres negras, em sua
cotidiana luta para desfazer preconceitos e barreiras objetivas e subjetivas.

Rosana Paulino, E tao facil ser feliz?, 1995.
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Em instalacdo mais recente intitulada Col6nia (2006), a artista apresenta
esculturas em terracota de figuras femininas que remetem a organizacdo de uma
colméia composta de rainha, operarias e soldados. Nessa comunidade imagindria de
insetos, as figuras possuem inimeros seios que evocam deusas ancestrais ligadas a
criatividade e a guerra, como Artemis.56 As chamadas “operdrias”, de seus seios saem
novelos de fios, metamorfoseando mulheres em bichos da seda. Por outro viés, sdo

Rosana Paulino, “Rainha”, Col6nia, 2006

% Refiro-me a uma escultura da deusa grega Artemis (Diana), localizada ho Templo de Ephesus (550 a. c.),
atual Turquia, e que possui por seu corpo multiplos seios. Para a cultura helénica, Artemis era a deusa da
caga, dos bosques e protetora dos animais selvagens.
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como as abelhas operarias que parecem estar presas as tarefas do cuidado com a prole,
0 que imprime a obra uma critica dos papéis sexuais. Os soldados apresentam também
seios e estdo repletos de correntes, ganchos, pedras, parafusos, tecidos e agulhas que os
aprisionam e imobilizam. Também aludem a um lado sombrio da construcdo das
subjetividades: o controle do outro e perpetuacdo das desigualdades de género. A
escultura “rainha”, assim como uma abelha rainha - protegida e limitada a reproducao -
ironicamente é composta por centenas de olhos incrustados em seu corpo, mas, como
afirma a artista, “esta cega sobre seu papel no mundo. Na realidade, é uma grande
escrava; como aquelas mulheres que ndo estdo conscientes de seu papel na vida,
vivendo apenas para os outros (filhos, marido, trabalho, etc.)”.”’

Esta col6nia ndo deixa de reconstruir criticamente o processo da escraviddo
e a vivéncia brutal da colonizagdo por negros e negras submetidos a ordenac¢do imposta
da civilizagdo branca. Numa resisténcia imaginativa aos impedimentos culturais, Rosana
investiga em variadas obras essa ligacdo na ordem do devir entre animais e humanos,
entre o mundo dos insetos e a psique feminina. Elabora com franqueza — e
surpreendente vigor - essas vivéncias, revisitando o passado colonial e tornando-nos
sensiveis a essas vidas marcadas por dores e sofrimentos esquecidos pela histdria oficial,
mas que cotidianamente vibram nos corpos e nas subjetividades.

Cristina Salgado vive e trabalha no Rio de Janeiro. E pintora, desenhista,
escultora, gravadora. Estudou desenho e pintura com Roberto Magalhdes, Rubens
Gerchman e Astrea Al Jaick, entre 1977 e 1978; e litografia com Antonio Grosso, em
1981, na Escola de Artes Visuais no Parque Lage, no Rio de Janeiro, onde se torna
professora em 1988. Em 1989, participa do Projeto Quatro Quadros, criando painéis
para o Centro Cultural Candido Mendes.”® E doutora em Linguagens Visuais, Escola de
Belas Artes/ Universidade Federal do Rio de Janeiro UFRJ e professora no Instituto de
Artes/Uerj e no Departamento de Artes e Design/PUC—RJ..59

Suas obras investem nas intensidades, apresentando corpos fragmentados,
povoados por referéncias ao universo feminino e masculino. O artista e critico de arte
Ricardo Basbaum, acerca da obra de Cristina Salgado, comenta que a¢Ges como
“fragmentar o corpo, dividi-lo em pedacos, perfura-lo, juntar suas partes de outras
maneiras, alterar sua funcionalidade, sua simbologia”, fazem parte do procedimento da
artista (BASBAUM, s/d). H4 em seu trabalho dois aspectos marcantes: “a cor e a forma
orgdnica” (SALGADO, 1991: 90).

Diversas de suas séries como Nuas (1999) tratam de temas pesados e
violentos, como a dificuldade de enfrentar o olhar acusatério sobre o corpo feminino,
através do deslocamento de classicos elementos de seducdo como pérolas, meias de
seda e sapatos de salto alto, misturados com elementos tradicionalmente domésticos
como bonecas e camas. A série As meninas (1993), sdo esculturas em ferro fundido, de

57 Rosana descreve essa perspectiva sobre sua obra em seu blog oficial
http://www.rosanapaulino.blogspot.com/

% Cf. Enciclopédia de Artes Visuais do Itat Cultural. www.itaucultural.org.br

5 Possui trabalhos no Museu de Arte Moderna de Niteroi — MAC- Niterdi (Jodo Sattamini Collection); no
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (Gilberto Chateaubriand Collection); na University of Essex
Collection of Latin American Art e na Shell do Brasil.
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feicGes e tamanho que lembram bonecas infantis. No entanto, essas figuras foram
fatiadas na horizontal e cada uma das partes girou sobre um eixo. O estranhamento é
imediato, pois os sentidos dos corpos sdo suspensos, incorporando uma violéncia obtusa
na percep¢ao da feminilidade.

Cristina Salgado, Sem titulo, série Nuas, 1999.
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Cristina Salgado, Sem titulo, série As meninas, 1993.

Cristina comenta que em suas pinturas de pequeno formato ha ainda mais
fortemente esse didlogo com a subjetividade feminina: “mulheres nuas ou vestidas, ou
parcialmente vestidas; simplesmente expostas ao olhar, com constrangimento ou
apenas perplexas na condicdo de exposicdo, simultaneamente compulsdria e
compulsiva” (SALGADO, 2008: 106).

Numa conexdao com a imaginacdo surrealista, Cristina cria imagens de
corpos fantasticos, contraditoriamente leves e enormes, como em Instantdneos (2002),
em que se compdem elementos femininos, unhas pintadas, bocas sensuais, olhos
realistas, subvertendo a compreensdao de unidade e integridade das identidades. A
artista parece interessar-se mais fortemente pelos fluxos, desejos e conflitos que
atravessam os corpos, o que se nota em variados guaches e pastéis, feitos ao longo de
sua carreira. Nestes, bragos e pernas nascem de ventres contorcidos, ligando-se a bocas
monstruosas, mas também engracadas como em desenhos animados infantis, que
ironizam os pavores social e culturalmente perpetuados acerca da sexualidade e dos
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encontros humanos. Cristina Salgado aborda as imagens que perseguimos
conflituosamente - que povoam territdrios entre os desejos individuais e as construcoes
culturais, entre o espaco de auto-representacdo e as imposicdes externas.

Cristina Salgado, Sem titulo (Mulher circuito), 1996.

A artista problematiza profundamente os modos de relag&o da cultura contemporénea com as imagens,
investigando os procedimentos de legitimagdo ou ataque as mesmas (SALGADO, 2008: 11). Nesse
movimento, aborda suas referéncias prdprias, como as marcas de uma infancia catélica, discutindo a
tradigdo religiosa iconoclasta. Suas obras mais recentes sao esculturas moles, feitas de camadas de tecido
sobreposta, em instalagdes que evocam imagens de corpos, integrantes do projeto Escultura como imagem,
de 2008. O estranhamento e o impensado sdo propostas constituintes de sua poética, que se filia ao belo
sentido da iconofilia - 0 amor pelas imagens, “de uma relagdo subjetiva que deseja a imagem como
companheira de vida e que, fundamentalmente, acredita na visualidade como capaz de deter camadas
invisiveis” (SALGADO, 2008: 13).
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Cristina Salgado, Escultura como imagem, 2008.

As imagens artisticas de Ana Miguel, Rosana Paulino e Cristina Salgado
tencionam o territdrio das subjetividades na atualidade, sobretudo no que se refere aos
conflitos entre a experiéncia do corpo feminino e a misoginia ainda presente na cultura
globalizada. Tais poéticas geram deslocamentos conceituais e de valores,
desnaturalizando a relagdo culturalmente estabelecida entre as mulheres, a natureza e a
domesticidade. Nesse prisma, a arte contemporanea pode ser mais bem compreendida
na interseccdo com as estéticas da existéncia, ao evidenciar espacos de liberdade e de
resisténcia as normas que podem ser criados a partir da imaginacdo. H4 uma impactante
atuacdo politica nessas recentes producbes que, nas rupturas promovidas com os
padrdes culturais, contestam a hierarquizacdo dos géneros, ousam caminhos novos para
tratar o desejo e reelaboram o passado brasileiro de modo nao vitimizado.

- 0s fios e 0s nés

Segundo Suely Rolnik, a arte contemporanea no Brasil e em outros paises
afetados pelas ditaduras militares e pelo terrorismo de estado, sobretudo apds a década
de 1990, passa a trabalhar num movimento de reativacdo de forgas intensivas presentes
na arte das décadas de 1960 e 70, abafadas violentamente pelo momento politico e
social (ROLNIK, 2009). Para Rolnik, ndo se trata apenas de uma reapresentacdo dessas
obras produzidas na contracultura, mas de um desejo de tornar sensivel tais produgdes,
num movimento micropolitico, onde esta em jogo sermos afetados pela arte em nossos
proprios corpos.

Artistas hoje fortemente relembrados como Helio Oiticica (1937-1980) e
Lygia Clark (1920-1988) promoveram e continuam a gerar debates frontais as
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inquietacdes e tensdes vividas, inventando, juntamente com suas obras de arte, novos
modos de existéncia e novos conceitos. Mudancas na producao artistica, principalmente
a partir da década de 1960, apontam para uma valorizacdao do processo de criagao, sem
que este gere necessariamente um “objeto de arte”. Re-apropria¢des de objetos, como
no ready-made duchampiano, criam sentidos outros. As propostas estéticas de Lygia
Clark, por exemplo, se materializam muitas vezes no préprio corpo do artista ou no
contato do espectador com a obra, como é o caso de suas ultimas obras, seus “Objetos
Relacionais”.®® S3o saquinhos de pano, de plastico, com areia e 4gua; ou canos, conchas
e panos, entre outros elementos cotidianos, que Lygia utiliza em suas sessées em seu
apartamento/consultdrio experimental, em que enriquece as fronteiras entre a arte a
clinica. Nesse sentido, o corpo passa a ser explorado radicalmente, tornando-se parte do
trabalho em si, um elemento primordial que guarda vestigios do vivido. Hélio Oiticica,
com seus Penetrdveis, Bolides, projetos ambientais, etc., promovia a imersdo do
espectador em espacos de luz, cores e formas, propondo novas formas de habitacdo
subjetiva do mundo. Com suas capas chamadas Parangolés, a arte toma a forma de
roupas que sao a cor vestida no corpo. O corpo ai se torna a “pintura depois do quadro”;
e o movimento do corpo anima as cores do mundo (CARNEIRO, 2004: 237).

Desde a formulagdo do Parangolé como programa ambiental Hélio sabe que
suas propostas trazem uma nova vitalidade, aberta a transformagdo no
espaco e no tempo. (...) Por meio de suas obras, Hélio visava atingir,
incorporar o outro, dissolver as barreiras das pessoas a percep¢do das
coisas, desabitua-las de seu dia a dia. A participagdo do espectador na
realizagao das proposicdes artisticas para Hélio — assim também como para
Lygia Clark e Lygia Pape — ¢ exercicio de desprogramacdo e
descondicionamento, que tendem a resultar em mudangas de atitude perante
a vida. N&o se trata de conscientizar. (...) Trata-se aqui de invencéo de
mundos, sem rétulos identitarios que fixem o caminho da experiéncia, trata-
se de liberagdo e expansdo de forgas sempre novas (CARNEIRO, 2009.
web).

As obras sdo, neste prisma, objetos que carregam uma poténcia de
diferenciacdo, que ndo foram criados para serem simplesmente expostos, mas que
dependem da experimentacdo pelo espectador para realizarem sua tarefa criativa. Ha
toda uma forca de transformacdo gerada nessas décadas de 1960 e 1970 que é bebida
por artistas da nova geragdo, preocupados com o reavivamento dessa experiéncia
estética marcante. Convergéncias e tracos éticos podem ser encontrados nesse
cruzamento. Para Rolnik,

Tais afirmagdes tem sentido se entendermos a producao, tanto de conceitos
quanto de formas de existéncia (sejam elas individuais ou coletivas) como

80 Segundo Suely Rolnik, “Objeto Relacional € a designagao genérica atribuida por Lygia Clark a todos os
elementos que utilizava nas sessdes de Estruturagdo do Self — trabalho praticado de 1976 a 1988, no qual
culminam as investigagdes da artista que envolvem o receptor e convocam sua experiéncia corporal como
condigéo de realizagao da obra1. Incorporada ao préprio nome dos objetos, sua qualificagdo indica de
anteméo que a esséncia dos mesmos se realiza na relagdo que com eles estabelece o “cliente” da proposta
da artista” (ROLNIK, web).
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atos de criagdo, tal como os que se efetuam na arte. Nessas agdes
micropoliticas, produzem-se mudangas na cartografia vigente. A pulsagao
desses novos diagramas sensiveis, ao tomar corpo em criagfes artisticas,
teoricas elou existenciais, as tornam portadoras de um poder de contagio
potencial de seu entorno (ROLNIK, 2009: 9).

As poéticas visuais sdo aqui pensadas enquanto propostas alternativas de
constituicdo dos individuos em praticas mais livres e imaginativas. Podem ser lidas na
chave tedrica das estéticas da existéncia, na medida em que a arte € um dos mais
importantes componentes da existéncia humana, como elemento funcional (GUATARRI
e ROLNIK, 2005). A arte deve servir a vida, a ativacdo de nossos corpos, a intensificacdo
das experiéncias. Pois bem, no que Foucault interessou-se, sendo pelas vidas plenas de
significado e trabalhadas cuidadosamente feito obra de arte, definidas como meta
existencial aos gregos?

Hélio Oiticica. Bdlide, Caixa 22, Poema caixa 4, Apropriagdo, Mergulho do Corpo, 1967.

Toda uma cultura de si nos foi apresentada por Foucault. Uma experiéncia
gue prenuncia que é preciso preocupar-se consigo mesmo objetivando constituir-se
como individuo livre, ao invés de anular-se violentamente através de culpas e
ressentimentos. Uma ética do eu, em que o ponto de confronto ao poder estad na
relacdo de si para consigo.

A arte contempordnea, chacoalhando a distancia estabelecida
tradicionalmente entre o espectador e a obra, reconhece que o ato de criacdo esta
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intimamente ligado a intervencdo do observador. Trata-se de uma perspectiva
experiencial da arte, um modo de ver e de submergir na vivéncia do corpo, como ja
convidava Oiticica em Mergulho do corpo, de 1967.%* Outra relagdo conosco mesmos e
com o mundo é proposta aqui. Ndo mais a transcendéncia a uma suposta verdade que
residiria fora de si, mas vibra¢Ges da vida mesma, do corpo.

Uma proposta de imanéncia que tangencia o que Deleuze aborda a partir
de Espinosa: “ainda ndo sabemos o que pode o corpo”.®® Lygia Clark, Lygia Pape, Hélio
Oiticica e muitos outros investigaram esse contato explosivo entre o corpo, a
subjetividade e a politica, em que toda e qualquer cristalizagdo identitaria ou desejo de
transcendéncia é negado (CARNEIRO, 2004: 105, 107). A produgao artistica da década de
1980 em diante — anos em que Ana Miguel, Cristina Salgado e Rosana Paulino
estabelecem suas carreiras, atualiza de modos variados a radicalidade das propostas
estéticas dessas décadas anteriores, priorizando certamente suas urgéncias e trilhando
caminhos proprios. Desenham-se conexdes que investem num olhar critico sobre as
experiéncias vividas. Sublevam-se multiplicidades ou matilhas, como instigam Deleuze e
Guatarri, ja que ndo é o nome proprio do artista o indicador da forca criativa aqui
presente, mas o contagio, a propagacdo, a ocupacdo (DELEUZE e GUATARRI, 2008: 20).
Nesse sentido, os fios e nds que ligam essas poéticas visuais ndo permitem ser pensados
como causalidade ou imitacdo, mas como devires que os atravessam.®

- trabalho escultérico sobre si

As artes de viver, no sentido impresso por Foucault, trazem a tona variadas técnicas de si da Antiguidade
que contemplavam a sabedoria pratica da vida, exercitadas amplamente como modo de conduzir a
existéncia. Trata-se, para o pensador, de conferir formas a vida e néo de insistentemente buscar uma
esséncia oculta em si mesmo. Nega-se a proje¢éo de determinagdes sociais sobre o individuo, a0 mesmo
tempo em que o potencial de criagdo de si é priorizado.

Cristina Salgado desenvolve em 2006 uma instalagdo intitulada Mulheres
em dobras, que consiste em objetos tridimensionais compostos por camadas
sobrepostas de tecidos coloridos, tomando a forma de corpos retorcidos. Dentre as
esculturas moles, nota-se uma Maria convulsionada.®* S3o panos com densidades e
texturas diferentes, com cores que remetem aos tecidos corporais, a pele; dobrados
escrupulosamente pela artista, formando imagens de um corpo em transicdo. A parte

61 Numa apropriacdo de um verso de Ferreira Gullar, Hélio Oiticica produz essa obra. Bélide, Caixa 22,
Poema caixa 4, Apropriagao, Mergulho do Corpo, 1967.

62 Sobre esse tema, Deleuze e Guatarri afirmam “N&o sabemos nada de um corpo enquanto ndo sabemos o
que pode ele, isto &, quais sdo seus afectos, como eles podem ou ndo compor-se com outros afectos, com
os afectos de um outro corpo, seja para destrui-lo ou para ser destruido por ele, seja para trocar com esse
outro corpo agdes e paixdes, seja para compor com ele um corpo mais potente” (DELEUZE e GUATARRI,
2008: 43).

63 “Devir & um rizoma, n&o € uma arvore classificatéria nem genealdgica. Devir ndo é certamente imitar, nem
identificar-se; nem regredir-progredir; nem corresponder; nem produzir, produzir uma filiag&o, produzir por
filiag&o. Devir € um verbo tendo toda sua consisténcia; ele ndo se reduz, ele n&o nos conduz a ‘parecer’,
nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir” (DELEUZE e GUATARRI, 2008: 19).

64 S80 trés esculturas chamadas Mulheres convulsionadas, sendo que aqui abordo a maior delas.
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interna da escultura consiste em dobras assimétricas de tecido, contornada por duas
secdes mais lisas externas, onde ha faixas comprimidas de tecido. Tudo preso por
parafusos de metal. A escultura mesma estd presa na parede, como que escorrendo
impelida pela forca da gravidade.

Cristina Salgado. Maria convulsionada. Série Mulheres em dobras, 2006.

A obra insere-se numa pesquisa tedrica e pratica bastante ampla,
apresentada na tese de doutorado da artista, intitulada Escultura como imagem, de
2008. Cristina Salgado transita por campos disciplinares diversos como a psicandlise, a
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estética, a filosofia e a histéria, compondo uma discussao acerca do estatuto da imagem
na tradicdo ocidental. Pesquisa o carater invisivel das imagens mentais, discutindo as
tradicionais separacdes entre imagem e escultura. Na exposicdo também intitulada
Escultura como imagem, posterior a Mulheres em dobras, Cristina arquiteta camadas de
carpete sobrepostas, que sdo efemeramente construidas como escultura sem qualquer
material de sustentacdo. Desmontam-se ao serem retiradas do espago expositivo,
mostrando seu carater moldavel e transitorio. Para a critica de arte Tania Rivera,

A imagem n&do deixa de ser ai afirmada, porém ela sofre uma torgéo
fundamental. A escultura se propde como imagem no espago, dispensando a
presenga do suporte que a definiria como imagem. A imagem brota do chéo,
do inorganico, do industrial. Brotaria talvez do nada, assim como um vaso se
faz pelo vazio que o esculpe de dentro, no exemplo que Lacan retoma de
Heidegger. Escultura como imagem desdenha o plano no qual poderia se
afirmar como representagéo, para apresentar-se em sua forca de matéria.
Ela ndo chega a dispensar o plano, a superficie, mas o retorce e dobra
sucessivamente, com determinagdo, até torna-lo diretamente matéria
apresentada, volume no espaco (RIVERA, 2008. web).

A artista trabalha amplamente sobre a figura humana, em muito
perturbando a anatomia e criando formas préximas a abstracGes, dando énfase aos
desejos vorazes e sentidos corporais. O emaranhado de tecido - inUmeras peles, rugas e
dobras criadas por Cristina Salgado — nos incitam a experimentar a vibracdo dos corpos,
a energética presente e pulsante na imagem, tensionada pelo ritmo regular criado pelas
camadas sobrepostas de tecido.

Ao mesmo tempo, a escultura Maria convulsionada remete a um corpo
feminino de uma “Maria” cotidiana e ordinaria, o que nos indica que Cristina Salgado
estd desviando-se do campo escultérico de representac¢des ideais, confrontando-nos
com um corpo em convulsdo, em intensidade pura. Ndao é uma percep¢do de um fisico
belo como poderia ser criada pela virtuosidade do escultor, mas uma ruptura subjetiva
dada pela relagdo imediata entre nosso corpo e a imagem — uma sensa¢do, em
linguagem deleuziana, capaz de nos fazer estranhar a aparente tranquilidade dos corpos
(DELEUZE, 2007). Uma provocacdo de tornar-se subjetivamente e poeticamente
multiplo: ha zonas de escape nesse corpo tomado precisamente num corte longitudinal
cirargico: pelo anus, pela vulva e pela boca. Sdo areas abertas, onde as dobras de fora se
abrem e por onde irrompe o corpo convulsionado, ndo emoldurado, ndo controlado.
Isso nos deixa entrever que ndo se trata apenas do jogo entre o interior/exterior do
corpo, mas de campos intensivos que o habitam. Sdo como zonas de indiscernibilidade
ou as zonas esfumacadas salientadas por Deleuze em sua Ldgica da Sensagdo. Espacos
em que o animal e o humano se confundem, por onde o corpo todo parece querer
escapar (DELEUZE, 2007).
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Cristina Salgado. Mulheres em dobras. Vista da exposi¢éo, 2006.

Essa “Maria” ndo conta uma histéria, nem mesmo representa um corpo, ela
estd isolada em sua estranheza e isso cria toda uma poténcia de diferenciacdo. Para
Cristina, a obra também resulta de um questionamento sobre o uso das imagens na
cultura cristd, remetendo a uma madre coberta com seu manto. N3do lhe interessa
reiterar qualquer carater dogmatico, mas investigar o impacto subjetivo de tais figuras,
pois, como ela mesma afirma, “a construcdo das trés Marias ndao previu qualquer
conotacdo religiosa, e sim a sempre presente questdo da memoria corporal, da visdo de
peles e dobras” (SALGADO, 2008: 155). A monstruosidade de um rosto completamente
deformado pelo tecido, mas que carrega certa suavidade e dogura — duplicidade
apreciada pela artista. Para ela, a imagem sugere “uma santa, uma mulher com véu,
com a cabeca levemente inclinada em posicao de enlevo — mas interiormente
convulsionada” (SALGADO, 2008: 156).

Em suas obras, Cristina Salgado investe nessas imagens conflituosas dos
corpos, que em sua conformagdo mostram-se avessas as organizagdes biologizantes, as
identidades sexuais e as categoriza¢Ges racionais. Irrompe delas um “corpo vibratil”,
como afirma Rolnik capazes de nos impelir a expressées e sensagdes arrebatadoras,

O “corpo vibratil” é a poténcia que o corpo tem de vibrar a masica do mundo,
composi¢éo de afetos que toca a viva voz na subjetividade. A consisténcia
subjetiva & feita dessa composi¢do sensivel, que se cria e recria
impulsionada pelos pedagos de mundo que nos afetam. O corpo vibratil,
portanto, € aquilo que em nés é ao mesmo tempo dentro e fora: o dentro
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nada mais sendo do que uma filtragem seletiva do fora operada pelo desejo,
produzindo uma composigdo fugaz (ROLNIK, 1989:72).

- habitar lugares impensados

Ana Miguel. | miss you, 2002.

Ha um ponto nodal na perspectiva nietzscheana de estética da existéncia.
N3o se trata de uma visdo de belo, mas de um trabalho sobre si que seria inspirado nos
procedimentos dos artistas, de se tornar um mestre de si mesmo. Coloca-se, assim, a
existéncia na categoria de uma obra de arte. As obras de Ana Miguel sdo diretamente
ligadas a questdo do sujeito, a constitui¢dao de si na atualidade, marcando um espago de
reflexdo alternativo sobre o corpo e a intimidade, que converge para tal proposta ética.

Ana Miguel cria maquinas fantasmaticas que nos transportam para mundos
reais e imaginarios. Em 2002, em sua exposicdo | miss you, algumas das pegas consistiam
no que artista intitulou de “maquinas de audio-transporte”, sugerindo intrigantes
modos de habitar o espaco do corpo e da afetividade.

Sdo espécies de capacetes, lembrando casulos ou mesmo capsulas, feitos
de plastico e recobertos por um veludo muito bonito, macio e branco; um croché em |3
gue conforta e envolve o visitante que os veste em mistérios. Em 2006, Ana apresenta
novamente essas construgGes eletronicas, agora numa instalagdo intitulada Rosa
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Morada, em que os objetos recebem a cor rosada como a carne, segundo a artista, para
criar mais fortemente o sentido da casa como corpo. Tratava-se entdo do projeto
Moradias Transitérias, uma iniciativa do Sesc Sdo Paulo, que reuniu diversos artistas em
torno do tema do espacgo e da transitoriedade.

Ana Miguel. Rosa Morada, 2006.

Esse casulo para a cabeca esta ligado a uma espécie de mochila, que possui
0 mesmo material, por meio de fios que também se conectam ao teto. Os visitantes
interagem com esses objetos, os vestem e os experimentam, adentrando um espaco-
tempo de sussurros e ruidos dissonantes, gravados por Ana, que sdo reproduzidos no
interior do aparelho.

Como um abrigo, uma morada é um lugar de viver ou de conviver. Um lugar
gue oferece um cuidado especifico, como na intimidade da casa. Em Ana, é preciso
fechar os olhos para ver, como abordou Marilia Panitz, e para entrar numa experiéncia
de escuta de uma linguagem sem palavras (PANITZ, 2008). Em Rosa Morada, assim
como nos Objetos Relacionais de Lygia Clark, ao espectador é proposto mergulhar
corporeamente no processo artistico. Caminhos de forgcas que comp&em sentidos
através do contato. Ao ser inoculado pela obra, um estranhamento das percepgbes
cotidianas realiza-se e outros saberes e sensa¢des podem ser produzidos.

Esse envolvimento profundo entre a experimentag¢do da obra e a apreensao
do espectador compde, falando mais amplamente, grande parte da criagdo artistica do
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século XX. H3, porém, um apuro ainda mais consistente na producao de Ana Miguel em
que a artista parece preparar o espago para que se adentre num mundo outro.

Assemelha-se a Lygia Clark e suas Mdscaras sensoriais (1967) - compostas
por d6culos, caracdis nos ouvidos e revestimentos de texturas diferentes - que indicavam
esse micro-mundo sensorial de cheiros, cores e sons diversos, onde cada um poderia
entrar num “mundo isolado de sensag¢des diversas” (CARNEIRO, 2004: 58). Segundo a
pesquisadora Beatriz Carneiro, “verdadeiros capacetes eram vestidos na cabeca, ndo
como camuflagem ou disfarce, mas para permitir a concentragdo do usudrio em suas
sensac¢Oes tdteis, olfativas, auditivas e visuais. Possibilitava tanto se sentir integrado a
um mundo amplo quanto totalmente isolado em suas sensa¢des” (CARNEIRO, 2004:
111).

Lygia Clark. Mascaras sensoriais, 1967.

Nesse mesmo percurso, parece-me que Ana questiona-se sobre a
possibilidade de nos transportarmos a outras zonas de sensibilidade, sempre causando
deslocamentos subjetivos por meio da sutileza e da raridade de sua imaginacdo
criadora. Para aqueles que véem a obra de fora, também had uma poética misteriosa
flutuando no ar: individuos absortos em pensamentos e em mundos interiores, sendo
levados por madquinas sonhadoras, utdpicas ou mesmo heterotdpicas, utilizando
Foucault.”® Nessa enigmatica estéria, somos instigados a fantasiar sobre como seria
adentrar uma rosa morada, intima e secreta, que estivesse sempre ao alcance das maos,
capaz de nos levar a lugares impensados?

85 Beatriz Carneiro, acerca do conceito Heterotopia de Foucault afirma que ele define “espagos especificos
que se situariam dentro dos espacos sociais cotidianos, com fungdes diferentes destes e muitas vezes
opostas, espagos onde se reuniriam resquicios de varios outros espacos e tempos formando um conjunto
que se deslocaria do cotidiano, permitindo experiéncias paralelas diversas”. (CARNEIRO, 2004: 40)

89



www.unicamp.br/~aulas

Uma morada é um ethos, no sentido primordial da palavra grega — um
modo de viver e de constituir relagdes com os demais e com o meio. E a construcdo de
uma morada, como aponta Carneiro, ndo se afasta, deste modo, da proposta da
construcdo de si (CARNEIRO, 2004: 245). As artes plasticas sdo também técnicas de si
que incitam a transformacdo, como esclarece Foucault. Afinal, questiona ele: “porque
um pintor trabalharia se ndo fosse para ser transformado por sua pintura?” (FOUCAULT
apud CARNEIRO, 2004: 21).

- falar francamente da escravidédo

Ha em obras de Rosana Paulino elementos que fazem pensar no cinismo
antigo (a postura critica em relacdo a cultura, o falar francamente), como abordado por
Foucault em Le Courage de La Verité. Le gouvernement de soi et des autres vol Il. A partir
dos cinicos, divergindo da apressada apreensdo contemporanea da falsidade a eles
atribuida, o autor abre um campo de problematiza¢cGes sobre a pratica da coragem da
verdade, ou seja, a postura de dizer a sua prépria verdade, sobretudo quando tal atitude
ética implica em perigo e em confronto direto ao poder (FOUCAULT, 2009: 248). Uma
vida radicalmente outra deveria emergir do compromisso com a vida verdadeira, o
chamado escandalo cinico, que tem por objetivo uma transformacdo das atitudes
morais e, a0 mesmo tempo, dos habitos e dos modos de viver (Idem: 258). Essa tradicdo
politica e ética é retomada por Foucault, que mostra como a militancia revoluciondria, a
partir do século XIX, atualiza esse carater de ruptura com o instituido.

O combate cinico - postura critica em relagdo aos costumes, convengdes,
instituicdes, leis e “contra um certo estado de humanidade”, como afirma Foucault,
ganha para os gregos a forma de uma atitude visceral e agressiva que pretende a
modificagdo, ndo apenas de si mesmo, mas da prdpria humanidade (FOUCAULT, 2009:
258). A relacdo com a verdade reside, entdo, no individuo e ndo fora dele e o cuidado de
si refere-se diretamente a um cuidado com o mundo (RAGO, 2009). Esse deslocamento
observado por Foucault emite ecos para pensarmos em estilos de vida que
compreendem esse confronto ao poder na atualidade, como expressos na poética de
Rosana Paulino. Aproximacgdo valiosa, sobretudo, se atentarmos, como destaca
Margareth Rago, que para a militancia filoséfica cinica “a verdadeira atividade politica
nao se encontra na discussdo de temas como a guerra e a paz, os impostos, taxas e
rendas da cidade, mas na consideracdao de temas essenciais como ‘felicidade e
infelicidade, boa e ma fortuna, servidao e liberdade’” (RAGO, 2009).

Para Rosana, sua histéria pessoal trouxe a experiéncia necessaria para que
ousasse romper o siléncio que ronda o impasse da escraviddo africana e do preconceito
racial ainda no Brasil de hoje. Uma histdria de opressdo de toda uma cultura onde os
corpos e os desejos foram recalcados em nome da racionalidade masculina, branca e
ocidental. Pouco se fala da exploracado dos corpos das escravas; do fato de que a histodria
da colonizagcdo é também a triste memodria de um estupro coletivo. E seria dissonante
pensar que tais marcas e humilhagdes nao residem ainda em nossos corpos — de negros,
de mulatos, de mulheres violentadas, de quase brancos marginalizados e pobres: quase
todos pretos, como bem diria Caetano Veloso.
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A artista traca paralelos ao longo de sua producdo visual entre a histéria
da escravidao, a violagcdo dos corpos femininos e a constituicdo das subjetividades na
atualidade, sobretudo das mulheres negras, que vivenciam mais duramente as
arbitrariedades da cultura patriarcal. Em instalacdes recentes como Amas-de-leite
(2008) e Da memdéria e das sombras: as amas (2009) surgem imagens impactantes
dessas vidas, num paradigma entre a escraviddo e o cuidado (quem sabe, afeto?) com os
filhos de seus algozes. Afinal os bebés, ainda no peito, sdo incapazes de sustentar
pensamentos doentios e autoritarios. Essa complexa rede de sensacdes e significados
culturais emerge acidamente das imagens de Rosana.

Amas-de-leite torna sensivel a compreensdo de como o0s corpos das
mulheres negras escravizadas compunham relagdes de submissdo/amor/contagio com
os das criangas brancas. Nessa instalacdo, gravuras da artista sdo impressas em tecido.
Elas trazem imagens de mulheres negras, figuras gravadas em preto, que reconhecemos
a partir de aderecos nos cabelos e no modo de carregar as criangas nas costas, comum
em algumas tribos africanas e também no Brasil colonial. Dos seios dessas mulheres,
saem fitas brancas de cetim - espécie de fluxo do leite — alimento - nutricdo, que estdo
aos poucos preenchendo garrafas. Essas fitas longas descem em direcao ao chdo, onde
encontram com garrafinhas de vidro transparente, que estdo também cheias de
fragmentos de fotografias de corpos de mulheres e criangas. Nao podemos ver ao certo,
mas a composicdo ganha o sentido de um elo profundo entre essas vidas femininas
submetidas aos desmandos dos senhores e a meméria dos corpos hoje, ainda marcados
por esse mesmo constrangimento.

Rosana Paulino. Amas-de-leite, 2008.

91



www.unicamp.br/~aulas

Instalagdes artisticas muitas vezes desestabilizam a ligagcdo entre os corpos
e o0 espaco e alteram a maneira como os individuos percebem essa relagao
cotidianamente estavel. Mas os espacos, bem sabemos, sdo também alicerces da
memoria individual e coletiva, carregando afetos, estdrias e imagens muito antigas. Na
exposicdo Da memdéria e das sombras: as amas, Rosana inicia um projeto de ocupacao
dos espagos, montando uma exposicdo numa senzala preservada no subsolo de um
casardo colonial, em Campinas.66 Ha uma desorientacdo fisica, um incbmodo - no
minimo, que se experimenta ao entrar num lugar como esse. Aos poucos, mesmo com a
pouca luminosidade escolhida para a exposi¢do, nos aproximamos das paredes para ver
que nelas existem pequenos sulcos, de onde saem maos. Foram moldadas em pedacgos
de couro e estdo espalhadas pelas paredes. Num procedimento similar a instalacdo As
amas, ja mencionada, dessas maos saem fitas, fitilhos muito brancos, que até chegam a
brilhar em meio a penumbra. As fitas conectam-se a pequenos objetos, uma assemblage
feita de vidro redondo e concavo, cera, pétalas e fotografias de corpos fragmentadas,
rasgadas e recortadas. S3o como relicarios constituidos por essa ligacdo com o passado
escravocrata. Carregam a poesia presente em momentos de renascimento e de
valorizacdo da histéria individual e coletiva.

Rosana Paulino. Da mem6ria e das sombras: as amas, 2009. Fotos Celso Ricardo.

86 Casardo colonial do Parque Ecolégico Monsenhor Emilio José Salim, Campinas — SP.
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Rosana Paulino. Da mem6ria e das sombras: as amas, 2009. Fotos Celso Ricardo.

Essas amas sdo integralmente suas maos, que evocam o trabalho escravo, o
servico e também o afeto, o toque. S3o receptivas, estdo surpreendentemente postas
em gesto generoso, oferecendo lagos e fios que indicam caminhos e impressdes. A
dualidade presente na imagem - ao mesmo tempo sombria e acolhedora - instiga a uma
revisita dos lugares da memadria em nosso tempo. Passamos a um interesse singular por
essas estorias apagadas, a perguntar quem foram essas mulheres capazes de doarem-se;
vidas que ganham ressignificagcdo poética pela precisdo do olhar de Rosana Paulino.

Essas obras também nao deixam de promover uma problematiza¢do sobre
a constituicdo de individuos livres, sacundindo a poeira de memdrias quase
adormecidas, ressignificando a experiéncia da dor e da submissdo e, ao mesmo tempo,
trazendo a tona relampejos e instantes belos, mesmo em sua pequenez, diante do
poder.

Sao singelas e insistentes resisténcias, estas promovidas por Rosana, mas
que carregam a coragem de falar francamente das incongruéncias e crueldades que
compdem subjetividades autoritarias nos dias de hoje.

- fabulagdes de si

Numa aproximagdo com o pensamento de Foucault, conexdes entre as
artes visuais e a ética, os estilos de vida antigos e a criacdo de si mesmo ganham forma.
As artistas aqui contempladas geram debates sobre as subjetividades na atualidade,
contestando as tradicionais praticas misdginas e racistas que as permeiam. O que
potencializa a vida nessas producdes artisticas é, muitas vezes, a capacidade de produzir
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estranhamentos perante o cotidiano, a desnaturalizacdo de categorias bindrias e suas
ferozes criticas a cultura. Perante o empobrecimento subjetivo, ético e politico que se
estende por diversos segmentos sociais, obras artisticas como as de Ana Miguel, Cristina
Salgado e Rosana Paulino sdo alternativas enriquecedoras para o pensamento.

Inventoras de possibilidades de vida, produtoras de sensagdes sempre
novas, flutuam em regiGes fronteiricas da poética e do ethos. Acerca da estagnacdo de
sentidos sobre o eu, indagam pelos modos de criar subjetividades multiplas e relagbes
com o outro que ndo se norteiem mais pelo olhar amedrontador das confissGes e
ressentimentos cristdos. Utilizam de ironia e humor, formulando um olhar penetrante
sobre o cotidiano e também sobre a histdria do pais, marcando um posicionamento de
confronto ao poder.

A meu ver, ai estdo marcadas variadas confluéncias entre as praticas
artisticas contemporaneas de mulheres e os modos de existéncia como uma ética do eu,
sobretudo se atentarmos para as possibilidades de configuracdo de si que ai se
apresentam, dotadas de um dinamismo proprio. Para Schmid,

A ética da condugéo da vida e da praxis da liberdade substitui a moral, que
foi imposta ao individuo a partir de uma instancia codificadora, seja ela Igreja
ou Estado. Na concepgao desta ética, fala-se bastante em responsabilidade
e em experimentagdo [Versuch], mas ndo em culpa, que é o conceito central
da moral cristd. Podemos acrescentar outros conceitos: veracidade,
honestidade intelectual, autoconhecimento (no sentido dos antigos),
autocritica, auto-superagdo: o eu [Das Selbst] esta no centro desta ética,
assim como a aptiddo para a transformagao de si proprio (SCHMID, 2007:
48).

Ndo se pode, hoje, prescindir de relagdes mais libertarias consigo e,
conseqlientemente, da formulacdo de criticas as “verdades proclamadas”. No campo do
pensamento feminista, esse desafio e insurreicdo contra os regimes estabelecidos tém
um frescor indispensavel. Num exercicio permanente de cuidado consigo mesmo, é
preciso configurar a vida em relagdes mais estetizadas e frutiferas. As poéticas visuais de
Ana Miguel, Cristina Salgado e Rosana Paulino propdem esta constante producdo de
diferencas e de fabulacdes de si.

Nesses fragmentos recortados, cruzando produgBes artisticas
contemporaneas e a perspectiva da filosofia da diferenca sobre a antiguidade, busquei
aqui percorrer a invencdo de novos sentidos éticos no presente. Como afirma Norma
Telles, “a sensibilidade moderna indo ao encontro da sensibilidade antiga, através de
milénios, para reclamar uma heranca perdida e trazé-la de volta de modo a que possa
nos ajudar a imaginar um novo futuro” (TELLES, 2008: 123).
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Gilda e a arte da existéncia

Maria Ignés Mancini de Boni®”

Resumo

Este texto aborda a histéria de Rubens Aparecido Rinque ou “Gilda” que viveu em Curitiba
(1970/1983) e sempre foi visto como um ser excéntrico, folclérico e louco. Longe de vé-lo
dessa forma, pensar a vida de “Gilda” acompanhada de Foucault permite a abordagem de
sua vida como arte da existéncia. Sua sexualidade paradoxal, seu jeito de tratar as pessoas
de forma direta e franca mesmo correndo riscos como o de ser maltratado ndo apenas
verbalmente como também fisicamente,inclusive pela policia, permite mostrar como essa
personagem recriou sua trajetéria que pode ser percebida como técnica de subjetivagao,
num processo de invengdo de um novo modo de existir. Moldou sua vida a partir de
critérios préprios que demonstravam seu compromisso ético com o presente que vivia.

Palavras-chave

arte da existéncia, subjetivacdo, ética, preconceito, Curitiba

67 Professora do Curso de Histdria da Universidade Tuiuti do Parana
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Gilda and the art of existence

Abstract

This text touches upon the history of Rubens Aparecido Rinque, aka “Gilda”, who lived in
Curitiba and was always seen as an eccentric, folkloric and insane person. Far from
addressing him this way, thinking the life of “Gilda” in the light of Foucault allows an
approach of his life as an art of existence. His paradox sexuality, his straight and frank way
of relating to people, at risk of verbal and physical abuse even from the police allows us to
show how this character reinvented his path — that may be understood as a subjective
technique — in an invention process of a new way of living. He molded his life based on his
own criteria that showed his ethical commitment with his living present.

Key-words

arts of existence, subjectivition, ethic, prejudice, Curitiba
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“Gilda em traje de festa”

Fotoégrafo desconhecido. “Gilda em traje de festa”. [198-].1 fotografia P&B, 15/20. Acervo do Museu da Imagem e
do Som. Gov.Pr.

Curitiba, capital do Parana, cultivou sempre uma imagem de cidade pacata
e ordeira, considerada por muitos provinciana e conservadora. Sempre tratou seus
momentos de crise como causados por elementos externos e estranhos a sua indole.
Assim foi com o adensamento populacional e os problemas urbanisticos do inicio do
século XX, atribuidos ao grande contingente de imigrantes aqui aportados; assim foi com
a greve de 1917, provocada por imigrantes anarquistas; com a gripe espanhola, trazida
de outras plagas. Assim também com os movimentos urbanos da década de 1950, como
a greve da carne, provocada pelas “mulheres comunistas”e trabalhadores migrantes
gue para aqui se deslocaram para o “espetdculo dos andaimes” que foi a preparacdo
para a comemoracdo do centendrio de sua emancipacdo politica. A solucdo para esses
entraves seria um governo forte, conservador e defensor da ordem. N3o por acaso o
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candidato Plinio Salgado, do PRP (Partido da Representa¢do Popular), foi o mais votado
para presidente do pais em 1955, na capital dos paranaenses, que também confirmava
sua conservadora visdao de mundo, ao permitir, na década de 1960, que o Movimento
TFP (Tradicdo, Familia e Propriedade) ganhasse as ruas para defender uma sociedade
organizada sob preceitos cristdos e baseada em um governo forte o suficiente para
impor a moralizacdo social, aqui vista, como ensina Foucault como um “conjunto de
valores e regras que sdo propostos aos individuos e aos grupos, de maneira mais ou
menos explicita, por diferentes aparatos prescritivos (a familia, as instituicdes
educativas, as igrejas, etc)”.(Foucault, 1984:26).68

A partir dos anos 1970 a cidade vai sofrer novo surto de remodelagdo
urbana, como outros que ja haviam ocorrido desde a virada do século XX, mas que traz
em seu bojo uma tentativa de transforma-la em uma cidade “moderna”, no auténtico
modus vivendi urbano e burgués, exemplo para outras cidades do pais, numa nova
ordem politica. A histdria dessa remodelacdo teve inicio ainda na década anterior
guando os eventos de 1964 encontraram uma cidade tipicamente classe media, apesar
do expressivo contingente universitario, uma vez que ndo havia universidades no
interior do estado; contudo esses universitdrios ndo tiveram forca para mudar a
sociedade que continuava conservadora e provinciana.

Adotando o propésito de viver a modernidade como

Um tipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e espaco, de si mesmo
e dos outros, das possibilidades e perigos da vida- que é compartilhada por
homens e mulheres em todo 0 mundo hoje.( Berman, 1986:15)

... 0 entdo prefeito Ivo Arzua Pereira, em 1965 cria o IPPUC (Instituto de
Pesquisa e Planejamento Urbano) com o objetivo de planejar, ordenar e orientar o
crescimento da cidade, que possuia uma popula¢do de 609.026 habitantes (IBGE, 1983)
e chama o jovem arquiteto Jaime Lerner para coordenar o Plano Diretor da Cidade. Para
adequar-se ao momento politico, Jaime Lerner filiou-se a ARENA e em 1971 foi indicado
como prefeito bidnico. Na continuidade Jaime Lerner foi indicado novamente em 1979 e
eleito em 1989.(Roncaglio, 2000)

A “Cidade Sorriso” como era denominada pelos seus proprios habitantes,
comeca a passar entdo por alteragGes fisicas que transformarao suas feices. Mas estas
novas fei¢Ges, segundo Santos, “ocultam cidades que demarcam diferentes momentos
de sua historia, embora uma memodria oficial encarregue-se de conservar alguns marcos
do passado”. (Santos, 1998:79) As alteragBes propostas visavam a constru¢ao de uma
urbe que transformasse a velha Curitiba provinciana em uma cidade moderna, voltada
para o século XXI, a cidade modelo de um Brasil viavel.

A cidade cresce e o crescimento populacional intenso, vem acompanhado
do aumento da violéncia, da pobreza e da favelizacdo de grandes regides. No entanto,
cria-se uma imagem de capital de “Primeiro Mundo”, baseada em uma intensa
campanha de midia. Novos cognomes sdao acrescentados aos ja existentes, “Capital
Modelo”, “Capital Planejada”, “Capital Européia”, “Capital de Primeiro Mundo”, através
de uma bem sucedida campanha de “city marketing”( Sanchez,1977). Vai- se imprimindo

68 A TFP coletava assinaturas contra a Lei do Divorcio, em defesa da familia crista.
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uma imagem de cidade que, mesmo sendo pensada para as camadas médias da
populagdo, é tomada como sendo para todos. Sanchez observa ainda, um planejamento
urbano que se organiza a partir de um projeto de ordenamento social, onde as
populacdes migrantes, que acorrem para a Capital em conseqiiéncia do éxodo agricola e
pela propaganda de cidade-modelo, encontram uma politica urbana que ndo estava
preparada para recebé-las, e que leva-as a buscar o entorno da Capital como opc¢do de
moradia. (ibid). Para esta nova urbe, a autora cunha o epiteto “cidade espetaculo”, uma
cidade marca, vendavel, um modelo de ordem e civilidade.

Retoma-se a idéia de uma Curitiba, ordeira, com sua popula¢do branca, de
origem européia, disciplinada e trabalhadora,um “Brasil Diferente” (Martins, 1955)69

No entanto, apesar do crescimento do nimero de habitantes, a vida
curitibana resumia-se nesta época a Rua XV de Novembro onde tudo acontecia, e
Avenida Luis Xavier, espa¢co que vai ser conhecido como “BOCA MALDITA”, pela
pretensdo de ser uma “tribuna livre”,de discussGes politicas nacionais, estaduais e
urbanas. As mudancas comecam por ali, quando recupera-se o antigo nome de Rua das
Flores e a via é transformada em um calcaddo apenas para pedestres, onde até
bicicletas foram proibidas, ( para estas foram construidas as ciclovias), e num espaco de
diversas quadras a rua recebe jardineiras floridas e quiosques de venda de flores.

As trés gestbes de Jaime Lerner foram pautadas por obras que
revolucionaram a arquitetura dos edificios. Construiu um sistema vidrio com canaletas
exclusivas para 6nibus expressos, estacdes tubo, sistema Unico de passagens, ciclovias
gue cruzavam a cidade. Limpou e alargou ruas, melhorou a coleta de lixo, instituindo a
coleta seletiva. Converteu uma velha pedreira em local de espetdculos, ao qual deu
nome do poeta Paulo Leminski. Recuperou o antigo Paiol de Pélvora transformando-o
em teatro. Velhos Onibus foram usados nas Linhas de Oficio, revitalizou pragas e
espalhou parques pela cidade. Edificou a Opera de Arame, no meio da mata, bela no
visual mas ruim de acustica; criou o Jardim Botanico. No Centro Histdrico instalou o
Relégio das Flores, que constituido de flores da estagdo, ao marcar o tempo curitibano
também marca seus atrasos e paradas, parece que inspirado em sua sociedade.

A Cidade Sorriso recebe novos cognomes como Cidade Modelo; Cidade
Laboratério; Capital Ecoldgica. A classe media foi ao delirio, pois deixava-se para traz o
“complexo de comarcdes” que acompanhava os curitibanos.”®

Por outro lado, como dito acima, a propaganda aliada ao éxodo rural trouxe
para a cidade grandes levas de migrantes, formando varios pontos de favelizacdo
atingindo a cifra de um milhdo de habitantes, segundo o IBGE.

Mas, se a classe media exultava de satisfacdo, vozes dissonantes se faziam
ouvir ndo apenas em oposicao ao prefeito, mas também a idéia de que a sociedade se
modernizava. Escritores, criticos, poetas e jornalistas, como Wilson Martins diziam ser
Curitiba “classe média em tudo”, ou ainda Dalton Trevisan que lamentava a nova
Curitiba, enfeitada com pontos de 6nibus cobertos de acrilico azul e quiosques de flores,

89 Livro publicado em comemorag&o ao Centenario da Emancipagao Politica que enaltece a presenga
branca do imigrante no Parana, diferenciando-o de outros estados.

0 Expressao cunhada pela historiadora Altiva Pilatti Balhana. Assim como “provincia, carcere, lar’remete ao
escritor Dalton Trevisan.
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populosa, fantasiosa e irreal, apesar das chuvas persistentes, uma de suas
caracteristicas.

Curitiba Revisitada

Que FIM 6 cara vocé deu a minha cidade
a outra sem casas demais sem carros demais sem gente demais
6 Senhor sem chatos demais

Quem sabe até uma boa cidade

Ai néo chovesse tanto assim

Chove pedra das janelas do céu chove canivete dos telhados
Chovem goteiras na alma

Nesse teu calgadao de muito efeito na foto colorida

Né&o se da um passo sem escorregar dois e trés

Uma das trés cidades do mundo de melhor qualidade de vida
Depois ou antes de Roma?

Segundo uma comisséo da ONU

Ora o que significa uma comissao da ONU

N&o me fagam rir curitibocas

Nem sejamos a esse ponto desfrutaveis

Por uma comiss&o da ONU

A melhor de todas as cidades possiveis
Nenhum motorista pd respeita o sinal vermelho
Curitiba européia do primeiro mundo

Cinquienta buracos por pessoa em toda calgada
Curitiba alegre do povo feliz

Essa é a cidade irreal da propaganda

Ninguém viu ndo sabe onde fica

Falso produto de marketing politico

Opera bufa de nuvem fraude arame

Cidade alegrissima de mentirinha

Povo felicissimo sem rosto sem direito sem péo
Dessa Curitiba ndo me ufano

Né&o Curitiba ndo é uma festa

Os dias da ira na rua vem ai

Cinguienta metros quadrados de verde por pessoa
De que te servem
Se uma em duas vale por trés chatos

néo te reconhego Curitiba a mim ja ndo conhego
a mesma nao &, outro eu sou

Nada com a tua Curitiba oficial enjoadinha narcisista
Toda de acrilico azul para turista ver

N&o me toca essa gloria dos fogos de artificio

S6 0 que vejo é tua alminha violada e estripada
A curra de teu coragéo arrancado pelas costas
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Verde? ndo quero
Antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas loucas
E negra dos imortais pecados de teus velhinhos pedéfilos

Essa tua cidade ndo € minha
Bicho daqui nao sou

Curitiba é apenas um assobio com dois dedos na lingua
Curitiba foi ndo é mais

(Trevisan, 1992)

A cidade transformava-se vertiginosamente, mas ndo a sociedade e neste
ambiente controvertido na Rua XV de Novembro, ja transformada em calcaddo para
pedestres (inicio da década de 1970), aparece a figura de Rubens Aparecido Rinque,
nascido em lbipord, /Pr em 1950. Sua presenca em Curitiba, era atribuida, segundo
boatos,ao fato de ser um artista, vindo com uma companhia teatral e que desiludido
com a perda de um grande amor, resolvera aqui permanecer; para outros teria seguido
o éxodo rural. Morreu em 1983, e embora boa parte da populagdo sequer tenha ouvido
alguma referéncia a ele, muitos curitibanos ainda guardam na lembranca a personagem
Gilda de Abreu como se auto denominava. Ainda faz parte do imagindrio dos poucos que
ouviram falar ou tiveram contato com ele. Foi execrado por muitos, mas para outros era
a “alegria da XVv” n

De temperamento forte e franco vestia-se de mulher e sua sobrevivéncia
nas ruas dava-se as custas de pequenas chantagens, as quais praticava com muita
irreveréncia.“Uma moeda ou um beijo” era seu mote de aproximacao, constrangendo o
cidadao abordado, diante dos transeuntes que paravam para aguardar o desfecho da
situacdo Também usava o subterfigio de a mando de alguém, amigo ou inimigo do
cidadao desatento, aplicar-lhe um sonoro beijo; o que Ihe resultou em inimeras corridas
para fugir da sanha de suas vitimas.

Sisudos senhores eram seus alvos preferidos, que irados e pasmos pediam
acdo da policia contra aquele individuo abusado. As a¢des de Gilda incomodavam os
freqlientadores do espago denominado “Boca Maldita”- a pequena avenida Luis Xavier -,
tribuna independente de Curitiba, onde se reuniam cidaddaos aposentados ou
desocupados, politicos, jornalistas, profissionais liberais, para olhar as mogas que por ali
transitavam, falar de politica e falar mal dos desafetos. Seu lider/ presidente era Anfrisio
Siqueira, que a institucionalizou e inclusive distribuia comendas a seus freqiientadores,
desviando-se dos propdsitos iniciais de jogar conversa fora. Neste espacgo
institucionalizado, Gilda era persona non grata, pois ndo respeitava os canones da
urbanidade pretendida.

Mas Gilda tinha também admiradores e defensores que a consideravam
rainha da Rua XV, onde reinou alegre por varios anos. Dela disse um deles “Gilda era a
nossa Geni. Trabalhava cenicamente seu balé esquisito e pretensamente sexy como um
doidivanas assustador e terno”( Atem, 1983) Gostava de dancar defronte lojas de

7 Numa referéncia ao calgaddo no qual havia se transformado a Rua XV de Novembro, uma das principais
artéria da cidade.
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discos, divertindo os transeuntes da cidade que adotou, e que segundo o autor acima
citado também a adotou, porem mal. Comparecia a todos os espetdculos teatrais da
cidade, dancando e se exibindo “vestindo soirées capazes de distrair toda uma platéia
(Macedo, apud. Diadrio do Parand, 1977) Quando vestido de mulher e simulava um
streep-tease, choviam moedas atiradas pelos estudantes e transeuntes que a assistiam.
Adorava um fotografo e sempre que podia exibia-se para suas lentes. Assim vivia,
circulando pelo centro da cidade, divertindo-se, dangando nos minguados carnavais de
Curitiba, mas que eram sua grande paixdo. Assim viveu livremente, por alguns anos.

Como dito acima Gilda era persona non grata na Boca Maldita onde foi
criada uma “Banda Polaca’® , que sairia no Carnaval de 1981; como se tratava de
carnaval, previa-se a irreverente Gilda dancando na Banda. Para evitar sua presencga, o
cidaddo foi preso e assim permaneceu durante todo o periodo de Momo, muito se
falando que teria sido a mando de Anfrisio Siqueira, presidente da “Boca Maldita” e
lider da “Banda Polaca”. Como reacao

0 Bloco do Cadaver usou , tres dias depois o episddio como tema e procedeu
0 enterro do Anfrisio na Avenida Deodoro. Ganhou o primeiro lugar no
carnaval ... Sua musica:

“O Anfrisio estrebuchou/ foi enterrado pelo bloco do cadaver/ e a Boca
Maldita chora de emogao/ matamos o Anfrisio/ e tiramos a Gilda da prisao/
Gilda tarara/Gilda, tarara.( Marins, 1983: 25)

Também a prisdo arbitraria pela Delegacia de Costumes desencadeou uma
onda de protestos em setores da sociedade, inclusive com a atua¢do de advogados,
pedindo hdbeas corpus. Rubens/ Gilda inicia na prisdo uma greve de fome e debilitado
foi transferido as pressas e em sigilo para um Hospital Psiquidtrico da cidade.

A Imprensa questionava a retirada de Gilda de circulacdo (para nao
atrapalhar a Banda Polaca) e estranhava as vistas grossas que a policia fazia em relacdo
aos guarda-costas da Banda, muitos conhecidos como baderneiros da cidade. (Didrio do
Parana, 1981)

Cabe salientar que este cidadao foi taxado de bicha, travesti, homossexual,
veado, gay, maluco, como também recebeu o titulo de alegria do carnaval, rapaz alegre,
tipo popular,e foi alvo de diversas homenagens, como em 1982, a do Bar Bife Sujo,
reduto de intelectuais da época, que fez desfilar um Bloco de Sujos, cujo tema era Gilda
e trazia o proprio como porta estandarte, em desagravo a sua prisdo no ano anterior.
Um Obelisco que existia na Rua XV foi durante algum tempo seu marco de gldria.

Mas ainda em 1982, uma reportagem do Jornal Diario do Parana, o
denominava “figura folclérica de Curitiba”, ndo somente pelas suas andancas pela Boca
Maldita e Rua XV de Novembro, mas também por suas participagdes nos frios carnavais
curitibanos, animando os foliGes. Nesta matéria, relatava-se a miséria em que “Gilda”
estava vivendo, numa situagdo lamentavel, sem roupas, dormindo nas pragas, com
enfermidades, sem condicdo de tratamento. Dizia a reportagem que desde a mudanga

72BANDA POLACA, criada na Boca Maldita para desfilar no fraco carnaval curitibano era uma aluséo a
presenga em Curitiba, de grande contingente de imigrantes dessa etnia.
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do Albergue Noturno do centro da cidade, dormia ao relento, sob marquises, vivendo
como mendigo, os cabelos em desalinho, mal cheiroso,vestidos e calcas esfarrapadas.
No entanto continuava a circular pela cidade, maltrapilho e apresentando alguns sinais
de debilidade.(Diario Popular,1982)

A matéria relatava também que todas as noites uma kombi da Secretaria de
Salde passava pelas pragas recolhendo os mendigos que dormiam nos bancos, para
leva-los a um abrigo, mas que nao o recolhia, deixando-o ao relento.

Neste periodo, um fotégrafo registrou a tristeza estampada no antes alegre
rosto de Gilda, agora com barba crescida, inchado, roupas em desalinho, propriamente
andrajos, um crucifixo a guisa de colar,um pedaco de tecido rendado enfeitando os
cabelos amarfanhados, como um turbante e o olhar profundo, fixo na cdmera como a
dar um recado: apesar dos pesares, ainda estou aqui.

“Gilda Triste”

Fotdégrafo desconhecido. “Gilda triste”. [198-].1 fotografia P&B, 10/14. Acervo do Museu da Imagem e do Som.
Gov.Pr.
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Gilda pretendia ainda brincar o préximo carnaval, embora temesse ser
preso como anteriormente, ja que se anunciava um arrastdao da policia para antes do
reinado de momo. Apesar do medo da prisdo, argumentava que como havia dangado
nos comicios dos candidatos a governador (Jose Richa e Saul Raiz) sem ser importunada
pela policia, esperava o mesmo acontecer. o que realmente aconteceu.

Morreu em 15 de mar¢o de 1983 .no dia da posse de Jose Richa, o
candidato eleito, seu idolo. Havia dito a um jornalista que votara em Richa, ia a sua
posse e iria beija-lo. Ndo consegui realizar seu sonho, foi encontrado morto em uma
casa abandonada. Causa Mortis - meningite, cirrose hepdtica e bronco pneumonia,
embora tenham circulado boatos sobre espancamento ou briga..No dia seguinte a sua
morte uma reportagem da Folha de Curitiba lembrava declara¢bes de “Gilda” como a
de ser o primeiro gay desta cidade, no sentido de rapaz alegre, e frases como “N3do sou
de transar com gente do mesmo sexo. Tenho vontade de me travestir, travisto-me e
curto o lance na maior. Pena que nem todos me compreendam”(Lacour,1983). Recebeu
diversas homenagens, inclusive no Obelisco,numa espécie de velério sem cadaver, com
velas acesas, floreas, muitas mensagens, inclusive do poeta Geraldo Cardoso “Pleno
més de fevereiro/ Com a Gilda e um Pandeiro/faziamos carnaval” homenagens estas
que ao fim de alguns dias foram mandadas retirar por Anfrisio Siqueira.
(Marins,1983:23). Foi também homenageada, por fotdégrafos, que realizaram uma
exposicdo em um bar da cidade, e em anos subseqiientes por grupos teatrais. Alguns
anos depois, em 1995 uma crénica de Wilson Bueno, publicado no jornal Gazeta do
Povo com o titulo de “Viado”, rememorava a historia de “Gilda”, seu comportamento,
suas artimanhas e facanhas na Boca Maldita.(Gazeta do Povo,1995), e em 2007 foi
realizado o documentario Beijo na Boca Maldita, que trouxe uma série de depoimentos,
poemas e imagens revivendo a personagem.

Mas outras falas também se ouviram, quando se aventou a hipdtese de
colocar o nome de “Gilda” em uma placa de bronze no Obelisco, como “certas pessoas
sd querem aparecer, mesmo que para isso tenham que usar um defunto”; “tudo o que
aconteceu é uma vergonha para Curitiba. A Gilda eu conheci, era um pustula, sifilitico,
um bébado que vivia provocando as mocas “; “Gilda tinha que ser internada, ela tinha
que morar num hospital” ou ainda, “ndo tenho nada contra a Gilda, muito pelo
contrario, mas homenagem a troco de que?”(Gazeta do Povo,1983) Enfim Gilda era a
encarnacao do paradoxo da cidade.

Um estudioso comenta que

levou facada, escapou de morrer enforcado por um mendigo, foi espancado
diversas vezes, levou tiro, mas nunca reagiu com a mesma violéncia. Suas
passagens pela policia registram desacato as autoridades, atentado ao
pudor, vadiagem, alcoolismo, e outras transgressdes. N&o ha registro de
casos graves envolvendo seu nome (COSTA, 2000:32).

Quando de sua morte, foi alvo da caridade publica para que tivesse um
funeral decente. Consta que um advogado que nao quis se identificar, doou a roupa com
a qual foi sepultado. Uma empresa funerdria doou o caixdo, como também foi doado
espag¢o num tumulo comprado com a intencdo de acolher travestis e/ou seus familiares

108



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

pobres. Mas, mesmo apds a morte Gilda ainda sofreu, pois como nao trazia consigo seus
documentos, teve que aguardar, oficialmente sem identificacdo numa das prateleiras do
necrotério do IML, que estes documentos chegassem enviados do norte do Paranj,
dizem, pela sua mae que nao quis comparecer ao enterro.

No entanto apesar de todos percalcos e preconceitos que viveu,Gilda é
lembrada como uma personagem que apenas gostava de afrontar a sociedade
curitibana que se queria moderna e perfeita e por isso foi alvo de vigilancia e
perseguicdo. Foi uma figura que durante um certo tempo quebrou a sisudez da cidade e
fez o curitibano sair do seu casulo com sua arte da existéncia.

No ano seguinte a sua morte foi tema do samba enredo da Escola de Samba
Embaixadores da Alegria que lembra sua alegria mas, com toques de tristeza.

“Gilda Sem Nome”

Ai que saudade, que saudade!

Que me vem!

Das brincadeiras que a Gilda aprontava
Cinglienta mangos pra beijar um certo alguém
Descontraida Gilda ia ... e beijava

Beijou doutor ... 0 senador...

Falou de amor! Brincou ... Brincou ...

E pelas ruas da cidade/ Ela pintou e bordou
Gilda o seu bom humor deixou

Um oceano de saudade

Gilda, o seu Carnaval marcou

Por muito tempo a rotina da cidade

Da melindrosa, de princesa oriental

Da avenida faz seu palco natural

E de repente transformava-se o artista

De Carlitos a vedete ou passista!

Ai que saudade...

(Mattar, Carvalho, Ribeiro, 1984)

Gilda é uma personagem interessante de ser estudada pois permite
diversas miradas ndo apenas para sua figura, como também, e independentemente de
sua sexualidade, permite entender a moral da cidade que a acolheu, as relages de
poder e por que ndo, sua ética, sua subjetividade e sua arte de viver.

Comecemos o percurso pela questdo da sexualidade.Como diz um
depoente do curta metragem Beijo na Boca Maldita, “ndo sei se falo ele ou ela”
(Ribeiro, apud Beijo na Boca Maldita, 2007).Neste mesmo documentario é identificada
por alguns como “boneca”,”bicha louca”, outros afirmam, “ndo sei se era
homossexual”, tinha horror de ser chamado do viado” “ndo era como nds, ndo tinha
glamour”, “tinha feminilidade mas se preciso partia para briga”; Ela porem dizia que
apenas gostava de se travestir e ndo de transar com pessoas do mesmo sexo e afirmava
“Sou Gilda, Travesti”. ( Beijo na Boca Maldita, 2007)

Este paradoxo remete a questdes colocadas por Michel Foucault acerca das
problematiza¢Ges da sexualidade, como a imagem da “figura tipo: o homossexual ou
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invertido — seus gestos,sua aparéncia, sua maneira de enfeitar-se, seu coquetismo...”
embora Gilda tivesse compleicdes masculinas, fugindo ao esteredtipo do individuo que
manteria relacdes com o mesmo sexo.

Gilda era uma pessoa livre. Mesmo inconscientemente tinha a pratica
voluntaria que determinava a si mesma suas regras de conduta, transformando sua vida
numa arte de existir. Fazia consigo mesma e com os outros, jogos de verdade
escrevendo sua histéria, sua relagdo consigo mesma, sua experiéncia. Jogava com sua
imagem — era ou ndo homossexual? Exercia ou ndo uma inversdo de papéis?. Vestia-se
de mulher mas dizia ndo gostar de transar com o mesmo sexo, exibia feminilidade ao
mesmo tempo que partia para briga se chamado de viado. E como diz Foucault. “tudo
isso fazia seu interlocutor perguntar-se se estd verdadeiramente diante de um homem
ou uma mulher”( Foucault, 204:206).

E tanta liberdade ndo ficou impune, pois viveu em uma cidade com
conceitos de moral e moralidade ainda presos a valores e regras impostos por
preconceitos de certa forma ligados a instituicdes como familia, escola e religido e ndo a
comportamentos no sentido que Foucault denomina tecnologias do eu, que

permitem que os individuos efetuem, por conta propria ou com a ajuda de
outros, certo numero de operagbes sobre seu corpo e sua alma,
pensamentos, conduta ou qualquer forma de ser, obtendo, assim, uma
transformagéo de si mesmos, com o fim de alcangar certo estado de
felicidade, pureza, sabedoria e imortalidade.(FOUCAULT, 1991, p.48)

Embora vivendo numa cidade preconceituosa, provinciana, enfrentou o
poder estatizado, a policia, o poder institucionalizado da Boca Maldita, e as suas
proprias condicdes econdmicas adversas para “curtir” seu gosto em travestir-se e
divertir-se. Ndo se vinculou a regras dos cidaddos ilibados, “comendados” da Boca, mas
as suas proprias, naquilo que Foucault entende por estética da existéncia, ou uma
maneira de viver na qual o valor moral ndo provem da conformidade com um cédigo de
comportamentos nem de um trabalho de purificagdao, mas de certos principios formais e
gerais no uso dos prazeres, na distribuicdo que se faz deles, nos limites que se observa
na hierarquia que se respeita. (FOUCAULT, 1984)

Rubens Rinque fez de sua vida um reflexo de liberdade que percebia
como jogo de poder. Ele apenas gostava de afrontar a sociedade curitibana que se
gueria moderna e perfeita e por isso foi alvo de vigilancia e perseguicdo. Desmascarou a
hipocrisia com sua escolha pessoal de liberdade, com sua arte da existéncia, no deleite
da relagao consigo.
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Orlando ou um outro
aprendizado do corpo

Maria Rita de Assis César’3

Resumo

Este trabalho dialoga com a ‘biografia’ de Orlando, de Virginia Woolf, com o objetivo de
explorar as possibilidades de um corpo que ndo estd demarcado no interior das fronteiras
do sistema sexo-género. Para este didlogo contemporaneo com a obra serdo abordados
conceitos de Michel Foucault, especialmente o dispositivo da sexualidade e Judith Butler,
a respeito da critica ao sistema corpo-sexo-género. Orlando e os outros corpos que
escapam aos sistemas normativos, em especial transexuais e travestis, sdo aqui tomados
como corpos que resistem e produzem formas outras formas de inteligibilidade do corpo,
do sexo e do género.
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Dispositivo da sexualidade; norma; heteronormatividade; transexualidade; Virginia Woolf.
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Orlando or another
apprenticeship of the body

Abstract

This paper dialogues with Virgina Woolf’s ‘biography’ of Orlando and intends to explore
the possibilities of a body that is not enclosed into the frontiers of the sex-gender system.
In order to proceed in this dialogue, | shall approach the matter through Michel Foucault’s
concept of the dispositive of sexuality and Judith Butler’s criticisms towards the body-sex-
gender system. Under such theoretical approach, Orlando’s body as well as other bodies
that escape normative systems, such as those from transsexuals and transgenders, can be
taken as bodies that resist and produce other ways to conceive body, sex and gender.

Keywords

sexuality’s dispositive; norm; heteronormativity; transexuality; Virginia Woolf.
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O sistema sexo-corpo-género

Em seu livro Historia de Sexualidade vol.1. A vontade de saber (1984),
Michel Foucault colocou em xeque a idéia de sexualidade que atravessou o século XX
como o elemento organizador das subjetividades. Com a reelabora¢ao do conceito de
sexualidade como um dispositivo disciplinar e biopolitico, Michel Foucault demonstrou o
cardter histérico da producdo da sexualidade ao longo do século XIX, além do seu
funcionamento na ordenagdo de um sistema instituido sobre a premissa do sexo-desejo.
Nesse momento da histéria os corpos e as praticas erdticas de criancas, mulheres,
rapazes e mesmo do casal foram esquadrinhados para o estabelecimento da fronteira
entre normalidade e patologia, em uma operacdao que fundiu os discursos médico,
juridico e governamental. (FOUCAULT, 1984: 29) A nominagdo dos sujeitos procedeu de
uma engenharia conceitual e institucional em vista da qual os corpos foram separados e
escrutinados a exaustdo, além de realizada uma classificacdo minuciosa das praticas
sexuais que, por sua vez, foram separadas entre praticas licitas e ilicitas, ou normais e
anormais.

Ampliando essa discussdo podemos perguntar sobre a acdo do dispositivo
da sexualidade na constituicdo do sistema sexo-corpo-género. Embora seja necessdria a
mobilizacdo de outros conceitos e autoras, esta é uma questdo que inicialmente pode
ser analisada por meio do dispositivo da sexualidade, tal como pensado por Foucault. A
primeira parte desta interrogacao, isto é, a constituicdo do dispositivo da sexualidade,
diz respeito a constituicdo dos novos sujeitos que irdo habitar os pordes, nao
necessariamente mal iluminados, da sociedade da segunda metade do século XIX.
Michel Foucault delimitou a producdo de quatro novas subjetividades produzidas no
ambito do dispositivo da sexualidade: a crianca masturbadora, a mulher histérica, o
jovem homossexual e o casal ndo maltusiano. Essas quatro figuras dizem respeito ndo
somente as praticas e desejos sexuais classificados no exterior de uma sexualidade
legitima. (FOUCAULT, 1984: 47) Para além dessa classificacdo, é de fundamental
importancia a produgao de subjetividades especificas, dentre as quais, para a presente
analise, recortamos a figura do homossexual, ou, melhor dizendo, o sujeito homossexual
produzido por meio do discurso médico. Segundo Foucault:

Esta nova caga as sexualidades periféricas provoca a incorporagdo das
perversdes e nova especificagdo dos individuos. A sodomia — a dos antigos
direitos civil ou candnico — era um tipo de ato interdito e o0 autor ndo passava
de seu sujeito juridico. O homossexual do século XIX torna-se uma
personagem: um passado, uma histéria, uma infancia, um carater, uma forma
de vida; também, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele &, no fim
das contas, escapa a sua sexualidade. Ela estd presentes nele todo:
subjacente a todas as suas condutas j& que ela é o principio insidioso e
infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu
corpo ja que é um segredo que se trai sempre como natureza singular.
(FOUCAULT, 1984 43)

O autor ressalta que o famoso artigo de 1879 escrito pelo médico alemao
Westphal, no qual descreve as “sensacbes contrarias”, pode ser considerado como a
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data de nascimento do sujeito homossexual. Nesse artigo, a homossexualidade foi
descrita como uma categoria psicoldgica, psiquidtrica e médica. Para Foucault:

A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando
foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de androginia
inferior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o
homossexual é uma espécie. (FOUCAULT, 1984: 43-44)

No curso de 1975 proferido no Collége de France, Os anormais (2001),
Foucault trouxe a luz uma série de ‘casos’ de hermafroditas. Para Foucault, é possivel
tracar uma genealogia dos hermafroditas a partir da analise das distintas formas de
abordagem desses individuos ao longo de quatro séculos. No século XVIII, apds a
identificacdo de que um mesmo individuo portava os dois sexos em um mesmo corpo,
entdo este individuo poderia escolher entre um dos dois sexos. O importante era a
proibicdo da sodomia, em vista da qual haveria a condenacdo juridica, que poderia levar
a pena de morte. (FOUCAULT, 2001: 93)

Foucault analisou uma literatura médico-juridica sobre hermafroditas entre
os séculos XVI e XIX que é farta e rica no detalhamento quanto aos exames dos corpos e
as penalidades aplicadas. No transcurso daquele periodo, o que o autor percebeu foi um
deslocamento em relacdo a abordagem da quest3o, isto é, o/a hermafrodita deixava de
ser tomado/a como um monstro da natureza e passava a ser tomado/a como um caso
médico, uma anormalidade anatémica e fisiolégica e, sobretudo, um caso que nao
estaria fora da natureza, mas que se tornaria uma monstruosidade de carater que iria
aproxima-lo da criminalidade. (FOUCAULT, 2001: 93) As condenagdes posteriores ao
exame médico, a partir do século XVIII, possuem o sentido de uma reintegracdo ao sexo
verdadeiro. H4 uma enorme preocupacao com a vestimenta, que deveria ser condizente
com o sexo determinado pelo saber médico e, sobretudo, que o casamento fosse
realizado com um individuo do sexo oposto.

Aquilo que se observa nessa longa jornada histérica em torno dos/as
hermafroditas diz muito sobre a configuracdo do dispositivo da sexualidade, que se
estabeleceu por completo no século XIX. O sexo ndo tolera qualquer dubiedade e se ndo
houver correspondéncia entre o sexo e uma anatomia definida, entdo sera necessaria a
producdo de uma verdade médica que estabeleca a correta definicdo. Além disso, é
fundamental a constituicdo de habitos e vestimentas condizentes com a condi¢do do
sexo verdadeiro e, por fim, a unido com o sexo oposto, Unica e exclusiva unido
matrimonial também verdadeira. Dessa forma, por meio da analise dos casos de
hermafroditismo, Michel Foucault pode descrever o funcionamento do dispositivo da
sexualidade que produziu o sistema corpo-sexo-género entre os séculos XVIIl e XIX.

Judith Butler, inspirada por Michel Foucault, retornard aos hermafroditas
para desconstruir o sistema corpo-sexo-género. As suas analises sobre individuos
hermafroditas cirurgicamente ‘corrigidos’ ao nascer demonstram uma importante
continuidade com as praticas médicas do século XVIII. Esses individuos contemporaneos
ndo sdao mais definidos como monstros a serem eliminados ou como criminosos,
todavia, sdo individuos que perante o olhar médico necessitam de uma importante
‘corre¢do’ por meio de intervengdes cirurgicas realizadas logo ao nascer. (BUTLER, 2001:
19) O saber médico determina o sexo verdadeiro e a cirurgia é realizada para a retirada
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de qualquer vestigio do sexo invasor. Nao é possivel suportar a dubiedade anatomica, na
medida em que isso também pode significar uma dubiedade do desejo. Somente é
possivel suportar um corpo que carregue um sexo que corresponda ao desejo
correspondente ao sexo verdadeiro. Essa é a regra de ouro da heterossexualidade
normativa. Por meio do funcionamento dos dispositivos, tanto da sexualidade, proposto
por Foucault, quanto da heterossexualidade compulséria, de Butler, podemos interrogar
0s ndo tdo novos sujeitos da normalizacdo contemporanea e do sistema corpo-sexo-
género, isto é, a experiéncia transexual.

Quem sdo estes corpos que habitam as margens do dispositivo da
sexualidade? Transexuais e travestis apreendidos no interior dos dispositivos da
sexualidade e da heteronormatividade sdo aqueles/as que Judith Butler chama de
“corpos que nao pesam” (Butler, 1999: 171), isto é, corpos que nao valem, que nao
importam e que poderdo ser descartados sem mais. Diferentemente dos/as
hermafroditas, que serdo corrigidos/as logo ao nascer, travestis e transexuais iniciam as
transformacbes corporais na puberdade, momento em que sdo vitimas de variadas
formas de exclusdo e violéncia. Estes corpos, como observou Berenice Bento, podem
ser:

(...) corpos pré-operados, pés-operados, hormonizados, depilados, retocdos,
siliconizados, maquiados. Corpos inconclusos, desfeitos e refeitos, arquivos
vivos de histérias de exclusdo. Corpos que embaralham as fronteiras entre o
natural e o artificial, entre o real e o ficticio, e que denunciam, implicita ou
explicitamente, que as normas de género ndo conseguem um CONSenso
absoluto na vida social. (BENTO, 2006: 19-20)

Em A reinvengdo do corpo. Sexualidade e género na experiéncia transexual
(2006), importante pesquisa sobre a experiéncia transexual no Brasil e na Espanha,
Berenice Bento analisou um conjunto de aspectos que produzem a experiéncia
transexual, desde a sua inser¢ao no Cédigo Internacional de Doengas, em 1980, até as
lutas de coletivos sociais pelos direitos de cidadania, além das experiéncias de
entrevistadas/os que podem ser acolhidas no universo amplo da experiéncia transexual.
Berenice Bento (2006) afirma que:

A experiéncia transexual é um dos desdobramentos do dispositivo da
sexualidade, sendo possivel observa-la como acontecimento histérico. No século XX,
mais precisamente a partir de 1950, observa-se um saber sendo organizado em torno
dessa experiéncia. A tarefa era construir um dispositivo especifico que apontasse os
sintomas e formulasse um diagndstico para os/as transexuais. Como descobrir o
“verdadeiro transexual”? (132).

Assim como Foucault e Butler, Bento também demonstra o dvido apetite do
discurso médico em abocanhar a experiéncia transexual, produzindo-a como anomalia a
ser tratada e, talvez, corrigida. A autora parte da tese da invencao da transexualidade a
partir da segunda metade do século XX, encontrando no discurso médico todos os elos
dessa cadeia de construgdo. As teses médicas, todas fortemente apoiadas no dispositivo
da sexualidade, na heterossexualidade compulsdria e no dimorfismo sexual, produziram
protocolos para o diagndstico do “verdadeiro transexual” (BENTO, 2006: 43), isto é,
aquele ou aquela passivel de submissao as cirurgias de retificacdo genital.
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Assim, a experiéncia transexual é convertida em anomalia mental e, ao ser
tomada como patologia apds a execucao de um longo protocolo médico-psicolégico,
concede o direito ao sujeito transexual da cirurgia de transgenitalizacdo ou adequacao
sexual. Este protocolo estd submetido ao sistema corpo-sexo-género e, sobretudo, a
heterossexualidade normativa como possibilidade de pratica sexual futura. O olhar
médico ira tentar assegurar uma suficiente feminilidade ou masculinidade ao corpo que
serd submetido a cirurgia de adequagdo. Ao analisar algumas experiéncias transexuais
antes da cirurgia, Judith Butler afirma que: “As investigaces e as inspecGes podem ser
entendidas como a intenc¢do violenta de implementar a norma e a institucionalizagdo
daquele poder de realiza¢gdo”. (BUTLER, 2006: 103)

Orlando e o outro aprendizado do corpo

Orlando é o personagem de quem Virginia Woolf empreende a ficgdo
biografica Orlando (2008), publicada em 1928 e dedicada a Victoria Sackville-West, uma
escritora aristocrata e grande amor de Virginia Woolf (KNOPP, 1988: 24). Como se sabe,
Orlando é um fidalgo que viveu na corte isabelina no século XVII e que, aos 30 anos, se
transformou em uma mulher. A narrativa acompanha a vida de Orlando ao longo de trés
séculos, o que produz uma sensacdo de imortalidade que, no entanto, é refutada pelo/a
personagem.

Orlando pode ser tomado como uma reflexao sobre a sexualidade vitoriana.
(KAIVOLA, 1999: 238) O raiar do século XIX é narrado como a chegada de uma bruma
Umida e fria que assola o Reino Unido, produzindo o recolhimento dos individuos e a
transformacao nos modos de habitar e vestir, além de modificagdes intensas nos modos
de se relacionar com o sexo oposto. (WOOLF, 2008: 151) A importdncia do casamento,
da fidelidade, dos filhos para a mulher, é exposta de maneira a interrogar os novos
preceitos nascentes. Entretanto, o olhar de Orlando é sempre estrangeiro, ela/ele vem
de uma experiéncia de outros tempos, tempos que se sobrepdem e produzem formas
inusitadas de reflexdo sobre o presente.

Ainda como fidalgo do século XVII, Orlando se apaixona por uma figura que,
a primeira vista, poderia ser tanto um rapaz como uma dama, Sacha, uma princesa russa
de carater independente e tempestuoso, uma mulher que tem modos e um vigor que
nao sdo proéprios das damas nobres. (WOOLF, 2008: 29) Depois surge a arquiduquesa
Griselda de Finster-Aarhorn que, apaixonada por Orlando, deixa-o desconfortavel e
confuso quanto ao amor, a ponto dele solicitar ao rei que o enviasse a Constantinopla
como embaixador (WOOLF, 2008: 77). No decurso de uma revolugdo na Turquia, apods
um sono de muitos dias, Orlando despertou com um corpo de mulher.

Quando finalmente retorna a corte inglesa, ja no século XVIII, Orlando é
plenamente aceito na corte como mulher, mas resta uma pequena suspeita: ela se
depara com processos nobilidrios e judiciais que a acusavam de ter casado com uma
mulher, da existéncia de filhos naturais e quanto a seu préprio sexo. Sem qualquer
guestionamento pessoal sobre sua atual condicdo, Orlando inicia um aprendizado do
feminino, das roupas, sapatos, do modo de andar, das formas de resolver problemas
sem valer-se da estocadas de espadas. Entretanto, a demarcacao entre o masculino e o
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feminino é sempre dubia e entendida por Orlando quase como pragmatica. Assim, o/a
‘bidgrafo/a’ de Orlando afirma que:

A mudanga havia sido produzida sem sofrimento e completa, de tal modo que
Orlando parecia néo estranhar. Muita gente, a vista disso, e sustentando que
a mudanca de sexo é contra a natureza, esforgou-se em provar, primeiro:
que Orlando sempre tinha sido mulher; segundo: que Orlando &, neste
momento homem. Decidam-se bi6logos e psicologos. (WOOLF, 2008: 92)

Os amores de Orlando sempre deixavam alguma duvida, primeiro Sacha,
por quem Orlando se apaixonou antes mesmo de saber se se tratava de uma moca ou
de um rapaz, depois a arquiduquesa Finster-Aarhorn, que mais tarde revelou-se como
um arquiduque, que se apaixonou primeiro pelo Orlando-rapaz e depois pelo Orlando-
mulher. Experimentando ambas as vestimentas, durante o dia os vestidos de brocado e
a noite os trajes masculinos, Orlando despertava paixdes em homens e mulheres.
Vestida de homem ou de mulher, primeiramente nao via qualquer diferenca, mas com o
passar do tempo experimentava sensacdes distintas como medo, timidez, destemor,
vaidade, atribuindo ao vestudrio a razdo dessas diferencas. “Alguns filésofos diriam que
a mudanca de vestudrio tinha muito a ver com isso. Embora parecendo simples
frivolidades, as roupas, dizem eles, desempenham mais importante funcao que a de nos
aquecerem, simplesmente. Elas mudam a nossa opinido a respeito do mundo, e a
opinido do mundo a nosso respeito.” (WOOLF, 2008: 124) A voz de Woolf pode ser
escutada como uma contestacdo da opinido dos filésofos sobre a vestimenta. Para
Woolf-bidgrafa:

A diferenga entre os sexos tem, felizmente, um sentido muito profundo. As
roupas s&o meros simbolos de alguma coisa profundamente oculta. Foi uma
transformagdo do préprio Orlando que lhe ditou a escolha das roupas de
mulher e do sexo feminino. E talvez nisso ela estivesse expressando apenas
um pouco mais abertamente do que é usual — a franqueza, na verdade, era a
sua principal caracteristica — algo que acontece a muita gente sem ser assim
claramente expresso. Pois aqui de novo nos encontramos com um dilema.
Embora diferentes, os sexos se confundem. Em cada ser humano ocorre
uma vacilagao entre um sexo e outro; e as vezes s6 as roupas conservam a
aparéncia masculina ou feminina, quando, interiormente, o sexo estd em
completa oposi¢do com o que se encontra a vista. Cada um sabe por
experiéncia as confusdes e complicagbes que disso resultam (...). (WOOLF,
2008: 124-5)

Essa perspectiva expressa por Virginia Woolf sobre a sexualidade e a
diferenca sexual, que também pode ser compreendida contemporaneamente como o
sistema normativo de sexo-género, transpassa toda a obra, tanto em relagdo a Orlando
como também para com outros/as personagens, pois neles sempre haverda alguma
caracteristica que transborda o sistema sexo-género. Assim, Orlando muda
freqlientemente o vestuario, confundindo e embaralhando os géneros e transgredindo
normas. Para o/a narrador/a: “(...) ndo tinha dificuldade de em sustentar o duplo papel,
pois mudava de sexo muito mais freqlientemente do que podem imaginar os que so
usaram uma espécie de roupas.” (WOOLF, 2008: 146)
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Somente no século XIX chega o veredicto sobre as pendéncias juridicas e o
parecer sobre o verdadeiro sexo de Orlando. “Meu sexo — leu em voz alta, com certa
solenidade — é declarado, indiscutivelmente e sem sobre de davida (que dizia eu ha um
minuto, Shel?), feminino.” (WOOLF, 2008: 169) Shel também perguntava a Orlando se
ela ndo seria um homem. O parecer veio na forma de documento, com lacre,
selos, fitas e assinaturas, demonstrando assim que autoridades no assunto haviam
finalmente decidido o verdadeiro sexo de Orlando.

Tal como Orlando, Herculine Barbin também teve o seu verdadeiro sexo
atribuido por meio de uma autoridade médico-juridica. (FOUCAULT, 1983) Entretanto,
diferentemente de Orlando, Herculine Barbin, que se sentia confortavel como mulher e
entre mulheres, ao ser declarada um homem precisava aprender um modo de vida que
nao lhe pertencia. Orlando cruzou séculos e sua quase imortalidade |he garantiu que
fosse sempre estrangeiro, habitando os tempos com um distanciamento que permitia as
indefinicdes. Herculine, prisioneira do século XIX, sé habitara esse momento sombrio
descrito por Virginia Woolf como nebuloso e Umido. Este é o momento em que se
distribuiram os corpos, colocando-os obrigatoriamente na norma sexual, como
descreveu Michel Foucault. O nome Orlando permaneceu o mesmo sem qualquer
susto ou problema — Jord Orlando ou lady Orlando; ja Herculine, ao ser declarado
homem, foi abrigada/o a ter outra identidade e passou a ser Abel Barbin (FOUCAULT,
1983: 85).

A experiéncia transexual contemporanea demonstra a importancia do
nome social, isto ¢, um nome que acolhe e produz pertencimento ao novo género. A
utilizacdo do nome social de travestis e transexuais é uma questdo importante trazida
pelos préprios coletivos sociais. Embora ja reconhecido em algumas instituicGes e
motivo de projetos de leis e decretos, o nome social permanece como um tabu. Em se
tratando da experiéncia escolar, o nome social aparece como um fator de disturbio da
ordem. Orlando, diferentemente das experiéncias contemporaneas normativas da
transexualidade, é a construgdo literaria da ndo domestica¢do, da desnaturalizagao ou
ainda da resisténcia a normatiza¢do da sexualidade, talvez porque pareca ser imortal e
assim atravesse os tempos sem ser contaminado por eles. No final do texto, quando um
passaro sobrevoa sua cabeca, Orlando grita: £ o ganso (...) — o ganso selvagem...
‘Selvagem’ é o seu ndo-lugar em um mundo que para ele permanece em aberto, um
lugar em que nada estd concluido.
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... revoltar-se? — contra si

Natalia Montebello™

Resumo

A experimentagdo analitica em Nietzsche, Deleuze e Foucault provoca desdobramentos
em conversas com o anarquista individualista francés Albert Libertad e o escritor D. H.
Lawrence, acontecendo, também, na companhia de Franz Kafka, René Char, Samuel
Beckett e Alexander Berkman. Trata-se de problematizar a amplitude revolucionaria da
liberdade como demarcacgdo histérica e politica na passagem do século XIX para o XX,
num encontro entre invengGes insurgentes, afirmando liberdades némades, que escapam
a forma do Estado no pensamento.
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liberdade, devir, revolta, contra si, nOmades
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... to revolt? — against
oneself

Abstract

The analytic experimentation in Nietzsche, Deleuze and Foucault leads to developments in conversations
with the french anarchist individualist Albert Libertad and the writer D. H. Lawrence, also taking place in the
presence of Franz Kafka, René Char, Samuel Beckett and Alexander Berkman. It's a time

to put in doubt the revolutionary amplitude of liberty as a historical and political demarcation between the XIX
and the XX centuries, in an encounter between insurgent inventions, fastening nomad liberties, that escape
the form of the State onto thought itself.
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Freedom, become, revolt, against oneself, nomads
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(1)

Todos esses séculos de filosofia, a longa sdélida sombra de Platdo, e ja
ndo havia mais duvida, mil vezes fora e seria lembrada a mesma consigna: ndo é possivel
rir, ndo se deve, ndo convém. E Descartes insiste, permanece, revigora isso que ja se
fazia habito, embora continuasse interdi¢cdo. Platdo, Descartes, Kant, Hegel, e depois
Marx e Freud, e uma histdria da filosofia que conjura o riso, pois a vida ha de ser terrivel,
o terrivel mistério de sua origem, seu terrivel fim anunciado em todo juizo, a vida
entendida como sentenca, como fatalidade, como divida, contraida com a eternidade. E
junto a Marx e a Freud, Nietzsche: como ler Nietzsche, Kafka ou Beckett, pergunta
Deleuze, e ndo rir, ndo rir muito e com freqiiéncia, e ndo ter, vez ou outra, ataques de
riso? Seria como ndo ter lido esses livros, esses grandes livros, dentre aqueles
desenhando “o preciso horizonte de nossa contracultura”. Nietzsche, Freud e Marx: se
sobre os trés se inscreve nossa cultura moderna, Freud e Marx poderiam ser o
amanhecer da cultura, mas Nietzsche, anota Deleuze, seria o amanhecer de uma
contracultura. O marxismo e a psicanalise, entdo, “as duas burocracias fundamentais,
uma publica e outra privada, cujo objetivo é realizar melhor ou pior uma recodificacdo
daquilo que ndo cessa de se descodificar em nosso horizonte”, enquanto que para
Nietzsche “trata-se de deixar passar algo que ndo se deixa e que jamais se deixard
codificar” (Deleuze, 2005, p. 322).

Era julho de 1972. No Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, na
Normandia, Deleuze participava do coldéquio Nietzsche aujourd’hui?. Sob o titulo de
Pensée nomade, o texto que apresentara seria publicado no ano seguinte, nas memérias
do coléquio, e novamente em 2002, na coletdnea de textos e entrevistas A ilha deserta
(Ibid., pp. 321-332), preparada por David Lapoujade. O encontro entre Deleuze e
Nietzsche é capilar: a pele, superficie que atravessa e corrdi a interioridade organica,
semantica, do corpo, compondo fluxos que escapam ao eu, coletivo ou individual,
designando as representacdes para todos. A filosofia, seu problema capilar, problema
funcionando no movimento ndémade, que Deleuze dispara no encontro com Nietzsche. A
filosofia revirada na poténcia do devir, ao experimentar falar em nome préprio.

Livre de interpretacdo, Nietzsche da o gosto perverso de falar em nome
préprio, gosto que jamais deram Marx ou Freud, de “falar por afectos, intensidades,
experiéncias, experimentagdes” (Deleuze, 1992, p. 15). A revista La Quinzaine Littéraire
de abril de 1973 publicava a “Carta a Michel Cressole”, de Gilles Deleuze. Quando em
1990 reunia em suas Pourparlers textos de entrevistas que reverberavam desde 1972,
Deleuze volta a carta a Cressole, agora “Carta a um critico severo” (lbid., pp. 11-22), logo
de cara, abrindo essa memoaria. Diante do Deleuze de Cressole, Deleuze inventa uma
fuga, pratica de um pensar desvencilhado de tribunal, afirmando uma saida, e a
vivacidade desse movimento, em lugar de se circunscrever a resposta/alegacio.

Algo se passa ou ndo se passa: “Nao ha nada a explicar, nada a
compreender, nada a interpretar” (Ibid., p. 17). E uma maneira de ler, diz Deleuze, se de
um livro interessa saber tdo sé se funciona, e como funciona. Pergunta analitica: como
algo funciona, e ndo mais o que é. E mais: se ndo ha nada a interpretar, ndo se trata
apenas de saber como algo funciona, mas, antes, se funciona. Deleuze convida a
pergunta: funciona para vocé? Dai que suas leituras, seus escritos, seus amigos, seus
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filhos, sua casa, suas unhas, suas questdes ndo fundem uma histdria pessoal, um tempo
solidificado num territério memordvel; dai que sua existéncia ndo resulte numa
identidade, e ndo produza identificacdo. Pois ao falar em nome préprio é preciso nao
mais se tomar por um eu, por uma pessoa ou por um sujeito: “Ao contrdrio, um
individuo adquire um verdadeiro nome proprio ao cabo do mais severo exercicio de
despersonaliza¢do, quando se abre as multiplicidades que o atravessam de ponta a
ponta, as intensidades que o percorrem” (lbid., p. 15). Ndo uma superagdo — um
aperfeicoamento ou uma reformulacdo — do sujeito, ou mesmo uma guerra declarada
contra ele, e uma vitéria decretada, mas algo que escapa ao sujeito, algo que jamais se
deixara codificar, uma intensidade, uma intensidade némade: é o que acontece entre
Nietzsche e Deleuze, uma anarquia, nessa conversa capilar que Deleuze se inventa na
atualidade irredutivel da existéncia.

A anarquia como intensidade analitica, como problema menor, provoca
deslizar, sair, inventar encontros entre-dois, desvencilhados de territérios, livres de
fronteiras: o menor, afirma Deleuze, ndo se define pelo nimero, mas acontece como
devir. “O que define a maioria € um modelo ao qual é preciso estar conforme: por
exemplo, o europeu médio adulto macho habitante das cidades... Ao passo que uma
minoria ndo tem modelo, é um devir, um processo” (lbid., p. 214). Deleuze e Guattari,
num encontro desdobrado em mil platos, dissolvendo o espaco dos nomes, e o tempo
gue os contém, projetam o entre-dois na atualidade imanente dos espacos lisos, que
escapam aos espacos estriados do Estado, ainda que haja sempre uma captura provavel.
No espaco liso ndo acontece o que por principio escapa ao Estado, ndo é outro territério
de um mesmo do Estado, outra territorialidade/Estado, mas uma territorialidade em
movimento, e uma intensidade, uma intensidade ndmade: é o acontecimento de uma
fuga, de uma saida, na intensidade do movimento livre da supremacia dos pontos de
partida e de chegada.

No espaco liso, o nomadismo que afirmam entre-dois, Deleuze e Guattari
desenhardo intermezzo: “Um trajeto sempre estd entre dois pontos, mas o entre-dois
adquiriu toda a consisténcia, e desfruta tanto de uma autonomia como de uma dire¢do
proprias. A vida do némade é intermezzo. Inclusive os elementos de seu habitat estao
concebidos em fungao do trajeto que constantemente os mobiliza” (Deleuze & Guattari,
2008, p. 384/385). O nG6made ndo é o migrante: se o migrante vai de um ponto a outro,
sob essa ordem, sejam quais forem os pontos, para o ndmade os pontos subscrevem-se
ao trajeto, apenas “como conseqiiéncia e necessidade de fato”. De maneira que o
nomadismo subverte o sedentarismo do espaco estriado — estriado “por muros, limites
e caminhos entre os limites” (lbid., p. 385) —, assim como o movimento desse espaco,
de um ponto a outro. E ndo se podera definir tampouco o némade tdo sé pelo
movimento: sera preciso pensar a velocidade.

O extensivo do movimento e o intensivo da velocidade. Se o movimento,
enfim, diz respeito a um corpo Uno, que vai de um ponto a outro, a velocidade descreve
um corpo “cujas partes irredutiveis (dtomos) ocupam ou preenchem um espago liso a
maneira de um turbilhdo,” com a possibilidade de surgir em qualquer ponto” (Ildem). O
turbilhdo, a velocidade giratdria, improvavel, das partes de um corpo, esse corpo como

5 Grifos de Deleuze e Guattari.

130



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

unidade do multiplo, do que nunca se sabe antes, esse movimento intensivo sera a
maquina de guerra ndmade. A mdaquina de guerra que escapa ao Estado, ainda que
possa, a qualquer momento, ser capturada pelo Estado. Enfim: a unidade de um corpo
ndémade, do que acontece entre-dois, é a da anarquia: “ndo a unidade do Uno, mas uma
unidade mais estranha que so se diz do multiplo” (Ibid., p. 163).

Experimentar, em lugar de interpretar. Dizer coisas simples em nome
proprio, e nada além. Experimentar, abrir-se as multiplicidades, as intensidades que
percorrem, de ponta a ponta, a prépria pele. Essa anarquia, que Nietzsche inventa na
filosofia: poténcia do menor, movimento/velocidade do né6made, intensidade do devir,
ou multiplicidade entre-dois: um agudo tremor, com que Nietzsche “desapruma todo o
pensamento ocidental contemporaneo”, retomando uma delicadeza analitica em
Foucault, quando anota, em 1966: “Impossivel dizer ‘eu’ no lugar de Nietzsche”
(Foucault, 2000a, p. 32). Impossivel dizer eu, ainda com Foucault, como se diz com
Descartes, que a todo momento pode ser substituido por seu leitor. E entdo, delicadeza
analitica retomada nesta conversa, junto a Deleuze: ndo interessa comentar Nietzsche
como se comenta Descartes ou Hegel, abrindo o texto do coléquio de Cerisy-la-Salle, de
1972.

Se Foucault desliza na intensidade do eu que ndo se pode dizer em
Nietzsche, explicitando essa perturbacao que ele instala na filosofia, Deleuze permanece
na companhia de Foucault, investindo no pensar ndbmade que escapa ao eu. E se escapa,
é porque acontece em outro plano, dird Deleuze. Nao se diz eu no lugar de Nietzsche,
pois nele ndo ha nada a interpretar. Quem sdo hoje os némades? A pergunta sobre
Nietzsche que Deleuze apresenta em 1972 abandona a interpretacdo, pergunta em
movimento, interessada na poténcia das forcas em jogo langadas na capilaridade do
aforismo, ou aquilo que Deleuze problematiza na questdo do estilo como politica. Como
nao rir, entdo, quando ha uma alegria dissolvendo a ma consciéncia do ressentimento
que sO pode julgar, ou uma ironia escancarando as forgas do negativo funcionando
como virtude? Nietzsche, o riso na filosofia, em lugar do significante, do eu repetido no
verbo que cria e recria um mesmo Uno sobre tudo, para todo sempre. O riso, a
dissolucdo da interioridade do eu, e o fora da multiplicidade das relagées némades
instaladas no devir em fuga, em fluxos de fugas intensivas, entre-dois.

Tomando partido contra si — Nossos adeptos jamais nos perdoam, quando
tomamos partido contra nés mesmos: pois isso significa, a seus olhos, néo
apenas rejeitar seu amor, mas também desnudar sua inteligéncia (Nietzsche,
2008, p. 130).

Como escapar a sentenca de liberdade? Como burlar esse designio? Como
subverter uma ordem, um territério que a todo momento se recompde? Como fugir de
uma lingua que se anuncia lei? Como deixar de ser senhor, soberano, profeta, herdi?
Como deslizar das profundidades ancestrais instaladas no hdbito da docilidade moral,
em cada gesto, em cada cadéncia, em cada promessa em nome de todos, do bem de
todos? Corroer a membdria, o desprezo, o cansago, o ressentimento e o fervor instalados
no tempo, o tempo instalado na eternidade; a eternidade, da vida, feita corpo feito
alma, feita animo, feita agora, agora e sempre. Um instante, a aguda superficie de um
siléncio dissolvendo o dizer, a invencao de palavras sem eco, a invencao de palavras sem
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peso, sem fundo e sem forma, apenas um instante, contra a eternidade no mesmo de si,
contra si — a batalhada intensiva da que fala Nietzsche em seu Humano, demasiado
humano (Nietzsche, 2008). Apenas um instante, e o0 mundo desmorona. E tdo sé, e a
existéncia revirada nessa batalha, acontece farpa. Farpa: uma duragdo, uma extensao,
um movimento, e uma poténcia: uma delicadeza, uma leveza, uma crueldade. E tdo sé. E
nao ha além.

Uma anarquia, e o mundo desmorona. Desmorona, porque ndo acontece,
porque ndo lhe acontece a existéncia, nesse instante, nessa batalha. Uma aguda
anarquia, contra si, atravessa a fatalidade — da origem ao destino — do corpo/alma,
uno para si, universal, deus, natureza, homem: inscreve-se na pele, nessa atualidade. A
cada vez, uma crueldade capilar, essa anarquia da que se diz aguda: quando se inventa
dizer, tdo s6, o que ndo se pode calar, falar em nome préprio, abandonar toda
benevoléncia, toda redencdo, todo compromisso além, além da pele. Pensar em nome
proprio, como falava Zaratustra, quando a pergunta deixa de ser “livre do qué?”, pois
interessa saber: “livre para qué?” (Nietzsche, 2005, p. 128).

Aquele que caminha para a soliddo, para encontrar-se a si mesmo,
sentindo-se livre da consciéncia do rebanho, Zaratustra lhe diz: “Quero ouvir teu
pensamento dominante, e ndo que escapastes de um jugo” (Idem). Ao solitario o
rebanho jamais perdoard; mais cedo ou mais tarde tentara crucifica-lo. O édio e a inveja
serdo os sentimentos que tentardao matar o solitario: o solitdrio deve ser capaz de ser
um assassino. Deve apartar-se dos bons e dos justos — que ndo suportam quem inventa
sua propria virtude —, e da santa simplicidade — que nao suporta o que nao é simples.
E se apartar também do seu amor, que nao resiste a mao estendida em suplica. Mas,
sobretudo, apartar-se de si mesmo. O caminho do solitario, entdo, serd o do criador e do
amante. Do criador, depois que ndo ha mais do que cinzas, pois o solitario devera arder
em seu proéprio fogo; e do amante, pois sé o amante pode desprezar aquilo que ama. E
entdo dird Zaratustra: “Amo a quem quer criar-se por cima de si mesmo e por isso
sucumbe” (lbid., p. 130).

O prélogo que escrevera em 1886, para os textos do seu Humano,
demasiado humano, Nietzsche o instala sobre esta questdo: é preciso falar apenas do
qgue ndo se pode calar — o resto nao passa de tagarelice. O que ndo se pode calar,
“aquilo que superamos”, depois de uma convalescéncia, diz Nietzsche de seus escritos,
“até que em mim nascesse o desejo de explorar, de esfolar, desnudar, ‘apresentar’ (ou
como queiram chama-lo) posteriormente, para o conhecimento, algo vivido e
sobrevivido, algum fato ou fado préprio” (Nietzsche, 2008, p. 7). O fogo e o desprezo do
solitdrio, criador e amante, que se separa do rebanho, ndo para se encontrar, mas
contra si: perder o rosto, dird Deleuze. Ser um traidor, “de seu préprio reino, ser traidor
de seu sexo, de sua classe, de sua maioria — que outra razdo para escrever? E ser
traidor da escritura” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 58). Trair, perder a identidade, o rosto.
Trair a filosofia, pois sera impossivel dizer eu em seu lugar, é o que Nietzsche inventa na
filosofia, sua perturbacao.
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(2)

Porvir — Destino, revolta ou direito: um sentido mitico ou magico, revirado
numa consciéncia fabular: circulo perfeito, palavra girando em érbita. Liberdade, palavra
desdobrada em sem-nimero de grandezas, a qualquer momento: a eternidade astral
das revolugbes. Enterrada em todas as alturas conhecidas do verbo, das misteriosas
profundidades da criagdo as tenebrosas profundidades do sempre ultimo juizo. Palavra
derramada no tempo que contém a promessa e a virtude da vida, na eternidade
anunciada na fatalidade do tempo, de todos os tempos redimidos em um. Eco ancestral,
ressoando grandioso no sentido fatalmente humano do arbitrio — eco liturgico de um
obscuro siléncio: a vida sé pode ter sentido, e ser perdoada, com a aceitagao fervorosa
do incompreensivel. Em érbita, na eternidade circular do arbitrio, a liberdade inscreve a
vida nessa eterna revolucdao. E a vida deve ter sentido, deve, acima de tudo, ser
perdoada: o sofrimento é a primeira medida do quando da liberdade; o quando, sendo a
medida do perddo de todo sofrimento; o perdado, ainda, a medida do incompreensivel,
do incompreensivel habito de se suportar a vida.

Teria sido assim, naquele século, embora os profetas (novos antigos
profetas) falassem de uma consciéncia da liberdade — quando falavam de uma sombra,
da revolucdo a sombra da liberdade. Teria sido sempre assim, e nada mais, de revolucao
em revolucgdo... e existiria, por certo, palavra mais humana do que liberdade? Ou, ao
escapar a ela, dilaceracdao mais terrivel, um acontecer ndo-humano mais terrivel noutra
palavra? Nos seus sonhos, escrita capilar redobrada sobre a prépria pele, escrita
dilacerada, dilacerada em sonhos sem sono contra o préprio corpo que ainda insiste na
pele; quem, agora, sendo Kafka, para escancarar o inomindvel ndo-humano da mais
terrivelmente humana das palavras eternas? “Sonhei que ouvia Goethe declamando,
com liberdade e arbitrio infinitos” (Kafka, 2008, p. 50). Julho de 1912, num diario de
viagem. Liberdade e arbitrio infinitos: a impossivel oposicdo explode (ja explodiu) no
poema que falta a declamacdo, que por sua vez explode (em explosdo, explodiu?) na voz
que abandona o artista... sonhei que ouvia — nada mais a ser salvo, depois disso... nada
mais a ser dito, que pudesse ser porvir; nada além, nem uma forma, nem um significado,
nem um mistério... nada, além da prépria pele dilacerada pela reversao irredutivel de
todos os sentidos, num sonho sem sono, num instante improvavel, numa
experimentacdo contra si, essa vivacidade de algo de ndo-humano acontecendo: a
intempérie capilar das forcas em tensao, no devir, um devir.

O quadro da vida — a tarefa de pintar o quadro da vida, por mais que tenha
sido proposta pelos escritores e filosofos, € absurda: mesmo pelas maos dos
maiores pintores-pensadores, sempre surgirdo apenas quadros e miniaturas
de uma vida, isto &, de sua vida — e outra coisa também nao sera possivel.
Naquilo que estad em devir, um ser em devir ndo pode se refletir como algo
firme e duradouro, como um ‘o’ (Nietzsche, 2008, p. 22/23).

Em devir — Albert Libertad. Sob a tutela direta, formal, verdadeiramente
ineludivel, do Estado francés, ele deveria cumprir 21 anos. Para ser liberto desses
cuidados. Foi pela graca de seus pais, desconhecidos, desaparecidos com seu
nascimento. Antes, incluso, de que convictas conjecturas chegassem a alguma bela
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prova. Tanto faz. Cumpriu seus anos em novembro de 1896, e ja ia de Bordeaux a Paris.
Pressa certeira, prolongada em Paris, no vigor arrancado de cada nervo; com a
exuberancia de quem se diria saber, desde cada nervo em riste, de sua morte também
arrancada. Arrancada do corpo, da memaria inconformada do corpo, sua Unica profunda
lentiddo... onde mais poderia esquecer-se de sua morte? O resto, tudo mais, ia
adiantado. Por impaciéncia, desprezo agitado, ndo pelo corpo, mas por toda lentidao,
todo cansaco, todo descanso. Adiantado, jamais além. De vez em quando, tinha de se
surpreender em cambalhotas, suas velocidades dissolvidas no giro, turbilhdo, como em
Deleuze e Guattari (2008): o extensivo do movimento e o intensivo da velocidade, na
multiplicidade irredutivel de um corpo, um corpo. E nunca se sabe: as vezes que fizera
de suas muletas umas muletas estourando a dignidade equilibrada dos (quantos?)
agentes da ordem, fardados ou fervorosos, que se lhe vinham encima, encima de um
corpo paralitico, interditado desde havia sabe-se |a...

Foi a Paris, as ruas de Paris, e a noite dormia num abrigo. Justo enfrente
ao escritorio do Le Libertaire, que Sébastien Faure apenas havia fundado, em novembro
de 1895. Algo ja sabia de Faure, quase vinte anos mais velho, e do anarquismo, e ja
havia comecado suas conversas. Seria em muito conhecido por essas conversas publicas,
gue ndo fez mais do que ampliar, em nimero e em forga. Palavras em riste, despertando
a sombra constante dos censores, da policia e dos incomodados aparecendo por toda
parte. E em seu estilo atravessam as leituras de Nietzsche e Stirner, e as amizades com
Emile Armand, André Lorulot ou Victor Serge. Naquele século em fim, convulsionado de
revolucdo e de liberdade, de classe operdria, de liberalismo, de unitarismos, de
sindicalismos e anarquismos, e de todas as modulacdes e insurgéncias entre tudo isso,
um anarco-individualismo na companhia de Nietzsche e de Stirner. Pode que fugaz, mas
nada conveniente. Pouco depois de chegar a Paris conheceria Sébastien Fuare, e seu
convite de se hospedar no Le Libertaire.

Em novembro de 1875, dia 24. Nasceu, 6rfdo imediato — na comuna de
Bordeaux, no departamento da Gironda, na regido de Aquitania, no sudoeste francés
emaranhado, desde uma memdria de primeiros impérios, com cataldes e bascos da
Espanha, e entre outros, da Espanha, da Franca e da Itdlia, dizendo da Occitania, nagao
sem Estado, hoje demarcada pelo Estado francés. Entre esses povos, nagdes e linguas, e
Estados instalando fronteiras e animos, ainda hoje, e no século XIX, e no outro, e assim e
assim. Recoberto em mil camadas de senhores e irmdos, e povos, e sacerdotes, e pais e
maes. Encerrado no encerro piedoso e caridoso, mais um, do Estado, para ele congénito,
dia apds dia apds dia, até cumprir a sentenca dos que couberem em 21 vezes 365 dias, 5
horas, 49 minutos, 12 segundos. Detido em musculos detidos nos seus movimentos
disparados em incontorndveis urgéncias. E em Paris, entre amigos e amores, mas de
cara a multidao de ressentidos, indignados e magoados, e ainda os agentes da ordem, os
oficiais, detras dele, perto dele, vigiando, seqliestrando, espancando, torturando,
denunciando; e sua morte logo mais, no hospital Lariboisiére, na rua Ambroise Paré, em
Paris.

Dia 12 de novembro, em 1908, seis dias depois de |1a chegar — o que durou
uma doenga infecciosa (esta versdo), ou sua forca em mingua (versdo dois), frente ao
espancamento covarde dos que, de novo, cumpriram seu dever. De qualquer maneira,
os sujeitos ocultos nas versdes, longe de acabar com o estatuto do autor narrador mais

134



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

confiavel, distribuem entre todos a histéria e o veredito, o arremedo da participacdo —
tal qual nas novelas e os mil e um programas de participacdo, ou na internet. E o juizo
afundando na mais placida das mais civicas profundidades: é o que permanece,
revigorado, na boca do povo. O que foi ou ndo, nunca se sabe, nunca se soube, pois o
gue um artigo determinado afirma ndo é o ser, em devir, que lhe escapa (e isso tanto
faz): aquilo que o determinado mostra é o funcionamento quase impecavel do regime
de determinacdo — na democracia, a participac¢do significa liberdade. E ndo se diz “0”
sem ter de dizer “eu”: o tirano, o rei, o general, o superior, e os executores da lei e da
ordem estdo por toda parte. Todos comprometidos com a verdade.

Apenas chegara a Paris, foi morar no Libertaire. Todas as novas e velhas
declina¢des de liberdade estavam por ai, bem na ponta das linguas. Também se conta
que la na Franca lindando espanhdis, um deles, anarquista, devolveu-lhe a for¢a, o estilo
e a cadéncia com que dizia a palavra, na pele, sem sossego: e lhe inventou esse home
espanhol (sendo essa a primeira das formas que seu nome dissolveria): Libertad. Joseph
Albert, quando chegava a Paris ja era Libertad, ou Albert Libertad. E contam que ele
gostava de dizer, quando |he perguntavam qual, afinal, era seu nome, que para ele isso
ndo tinha a menor importancia (ele gostava de falar, de langar coisas ao falar). Mas
como ndo se chamaria, entdo, Libertad? Dormia no Le Libertaire, mas ainda ndo havia
comecado a escrever para esse jornal. Trabalharia um tempo como corretor, na grafica
de Aristide Briand, quem editava o La Lanterne e imprimia o Le Journal du Peuple, que
Faure editava. Na grafica de Briand, entretanto, Libertad s6 comecaria a trabalhar
depois de dois meses de prisao.

Albert Libertad gostava de entrar nas igrejas de Paris. E se deva esse gosto
cada vez que podia. Quando se celebrava a missa, claro. A igreja do Sacré-Coeur ficava a
poucos metros do Le Libertaire. Passava por |4, um dia qualquer, dos primeiros que vivia
em Paris, e havia missa. Entrou de surpresa, e foi jogando seus gritos e suas muletas, a
voz, as palavras e as muletas uma coisa s6, uma coisa que ele era nessa reversio de
tudo 13, que sé a forca policial pode interromper. E que a justica rapidamente
sentenciou como crime de “rebelido”: dois meses. Dai foi morar no Le Libertaire, a
poucos metros daquela a primeira igreja que visitava em Paris. Seu estilo em turbilhao,
aparecendo sem anuncio ou dizendo sem anuncio algo do que nao se devia ouvir falar:
desde que chegou a companhia da policia |he foi sentenciada para todos seus dias, de
perto. Quica fosse a policia seu ouvinte e leitor mais empenhado, indiferente as palavras
gue com muita facilidade abalavam os outros. Quica em algum de seus pordes esteja
hoje uma memodria sua tdo elogliente quanto o esquecimento que ha noutras alturas

Mas isso, tampouco, tem a menor importancia; ndo para reivindicar um
nome, gesto de por si tenebroso, estabanado demais, quando seu nome ele mesmo o
esquecera. E condenar esta leveza, com René Char? (2007): “Os passaros livres ndo
suportam ser observados. Sigamos sendo obscuros, renunciemos a ndés mesmos, perto
deles” (p. 113). Em nome do qué seria preferivel erigir um novo boneco de pedra, e ficar
ao pé, para que todos vejam as flores ou os escarros de uma contemplacdo engajada?
Ou melhor: como é possivel que se prefira adorar, amar ou condenar, e ndo sair do
mesmo negativo de sempre? Sair, e ndo saber mais, nao precisar saber de antemao, nao
lembrar do porvir, uma fuga: movimento e velocidade — uma fuga, mas uma fuga
ndémade. Obscuros, ndo ser como esses passaros; deixar de ser o que se €, ja que perto
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deles é sé o que se pode, o quanto se puder deixar de ser, e ndo ser mais do que esse
encontro. Algo de ndo-humano que escapa a todas as declina¢des formais da palavra, o
movimento, os giros, a delicadeza, as velocidades, os sons ndo-vocais: da mesma
maneira, quando escreve, Char ndo ensina a fazer como ele, a imitar essa revolta que
ele ja inventou — mas é possivel ficar perto dele (n-1).

(3)

Morou na Itdlia até 1929, até quase encerrar-se 1929, quando foi para
Vence, na Franca. Tuberculoso. E 18 morrera, em 1930, em marco. Tuberculoso. Era 17
de fevereiro de 1929, e o jornal britanico Sunday Dispatch publicava Myself revealed, de
D. H. Lawrence (2008),”® que morava na Itélia, vivendo perto dos camponeses dos quais
queria, entdo, viver perto. Nao para viver com eles, “isso seria uma espécie de prisdo”
(Ibid., p. 156). Ndo para idealiza-los. “Basta dessa asneira!” (Idem). Viver perto deles,
anota, “suas vidas indo adiante junto com a minha, e em ligagdo com a minha” (ldem).
Com eles, “em um certo contato silencioso” (ldem), com eles, que compunham seu
ambiente. E deles o fluxo humano que chega até Lawrence, que abria essas linhas
dizendo haver nascido e haver sido criado em meio a classe trabalhadora - um garoto
pobre da classe trabalhadora.

Em 1929, contando pouco mais de quarenta anos, um garoto pobre da
classe trabalhadora volta-se contra si, nessas linhas — de tao breves agudas pontiagudas,
sem piedade: “Mas afinal de contas, o que sou agora?” (lbid., p. 149). Agora, em 1929,
guando o mundo ruia, chegando outubro; e a Europa, vetusta e arruinada, embora para
Lawrence o menos arruinado dos continentes, em 1929, “Um lugar onde se vive, estd
vivo” (lbid., p. 155). Agora, em 1929, perto dos camponeses que compdem seu
ambiente, em algum lugar da Italia, em algum lugar da Europa, fluxos, seu ambiente,
algo ndo-humano, ndo-vocal, pois algo esta errado, “seja comigo, seja com o mundo, ou
com ambos” (lbid., p. 154), e se pergunta “o que sou?”: o qué? Aquele garoto pobre da
classe trabalhadora — seu pai, apenas um minerador de carvao; sua mae, que vinha da
cidade, da pequena burguesia da cidade, que perfeitamente falava o king’s english,
incapaz de pronunciar uma frase sequer daquele dialeto de minerador, do minerador
seu marido, dela, “a esposa de um trabalhador, e nada mais, com sua pequena touca
negra puida e sua aparéncia sagaz, desembaragada, ‘diferente’” (lbid., p. 151). -, aquele
que escreve contra si: “Ndo se pode pertencer em absoluto a classe alguma” (lbid., p.
156). Nascido e criado na classe trabalhadora, agora, em 1929, num tempo que se fazia
da classe média.

Era 1929, no limite, da classe, da classe trabalhadora, conformada num
século anterior, enterrando-se noutro, seu fim porvir; e a classe trabalhadora,
esgarcando-se em lutas quase perdidas, quase novas, quase porvir. A classe
trabalhadora e a burguesia, um tempo noutro tempo, esse limite em 1929, e a classe

média, ndo “o triunfo da classe média”, mas “o triunfo daquilo que a classe média e’

& Na edig@o brasileira (Lawrence, 2008), “Meu ser revelado”, incluido como apéndice da coletanea
de contos.
m Grifo de Lawrence.

136



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

um abismo. Um abismo, “para além do qual todo o melhor fluxo de pessoas é perdido”
(Ibid., p. 155). Um abismo, uma prisdo, quando Lawrence pensa seu contanto com o
mundo, com as pessoas, que nunca teve, para ele, nada de vital. Prisdo de sua classe
trabalhadora, limitada no preconceito, na inteligéncia, embora de certa maneira
profunda e apaixonada. E prisdo da classe média, essas pessoas encantadoras e cultas,
das que freqlientemente poderia dizer serem boas, embora delas também diga
Lawrence que silenciam sua vitalidade, embora frivolas, e sobretudo desapaixonadas, e
muito, ou, no melhor dos casos, que mudam de sentimentos, “a grande emocdo
manifesta da classe média” (lbid., p. 156). Uma ou outra classe, a consciéncia que se
tornou exclusiva, a “parca, espuria presuncdo mental que é tudo o que sobrou da
consciéncia, logo que se tornou exclusiva” (lbid., p. 157).

Ha uma ruptura com as pessoas, com o mundo, algo que escapa a essa
consciéncia, quando Lawrence se pergunta “o que sou, agora, no final das contas?”,
nessa ruptura, seu ambiente, a intensidade do que lhe é vivido e visceral: sua
consciéncia passional, e sua antiga afinidade de sangue com seus semelhantes e os
animais e a terra. Num limite, que poderia ser o da classe trabalhadora na classe média,
ou do século XIX no XX, em 1929, Lawrence inventa uma escrita ndo-humana e nao-
vocal que subverte os nomes, todos os nomes, toda vez que se pergunta “quem sou?”.
Eu, no comeco, no eterno comeco, no mundo repartido em deuses, em causas, em
classes, em verbos.

As pessoas foram quase sempre amigaveis comigo. Dos criticos, ndo
falaremos, s&o de uma fauna diferente. E eu quis ser amigavel de verdade
com alguns, pelo menos, de meus semelhantes.

No entanto, jamais tive éxito por inteiro. Se me dou bem no mundo é uma
questdo; mas sem duvida ndo me dou muito bem com o mundo. Se sou um
sucesso mundial ou n&o, na verdade nao sei. De algum modo, todavia, ndo
me sinto tanto um sucesso como pessoa.

Quero dizer com isso que ndo sinto que haja qualquer contato cordial
legitimo entre mim e a sociedade, ou entre mim e outras pessoas. Ha uma
ruptura.7lg meu contato é com algo n&o-humano, ndo-vocal (Lawrence, 2008,
p. 149).

E de novo, dizem por ai — Dizem: para afirmar esses movimentos, a
multiplicidade em devir que ndo cessa, os seres em devir que apenas uma solugdo
interpretativa pode fixar (e entdo o que se pensa estd encerrado na interpretacdo), para
permanecer no movimento, saindo da verdade e do verdadeiro; ou para rir, para rir da
sisudez com que se costuma (e se deve) dizer eu — no lugar de outro eu. Libertad
também gostava disso, esquecer seu nome, desmoronando o solo e o céu que abrigam
outros. E sair num pulo, inventar um giro: “Dizem que os lobos ndo se devoram entre si”
(Libertad, 1906). Publicava na edicdo de 20 de dezembro do L’anarchie, em 1906, “Le
Syndicat ou la mort” [“O sindicato ou a morte”], instalando nessa gargalhada a leveza de
que precisava para experimentar um pensar intempestivo, atravessando o sindicato, em

8 Grifos de Lawrence.
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meio ao tempo em que estava, ainda o tempo de sua grande virtude. O homem pode
ser o lobo do homem, como hd tanto se repete, mas, dizem, os lobos ndo se devoram
entre si. Os homens, contudo, sim.

E mais, essa “diferenca de apetites” entre os lobos e os homens seria,
precisamente, resultado da civilizacdo: a civilizagdo,”® “td0 maravilhosamente favoravel
ao desenvolvimento de nossos mais selvagens instintos”, segue Libertad (ldem),
consagraria esse devorar-se entre si que diferenciaria os homens dos lobos. Ndo so
inversdo do postulado politico, homo homini lupus, que com Hobbes atualiza o
pressuposto da necessidade do Estado, mas corrosiva ironia, que explicita o
deslizamento analitico para outro ponto de vista: ndo se trata da critica a necessidade
do Estado como parametro légico, pois interessa descrever como funcionam as relagdes
politicas na virtualidade das praticas sociais. Multiplicidade de praticas, dentre as quais a
interpretacdo tedrica é uma, que compde, e ndo conforma. Se o homem nao é o lobo do
homem, ndo sera porque, contrariamente a teoria politica, os homens ndo se devorem
entre si na auséncia do Estado: é porque se devoram, na civilizacao, isto é, no interior do
Estado, diferentemente dos lobos. Os homens se devoram, e se devoram de todas as
maneiras, cada vez mais, como que numa espécie de razdo direta ao denominado
progresso da sociedade capitalista. Nessa sociedade das modernas classes sociais,
Libertad e Lawrence se encontram numa ruptura que amanhecendo o século XX ainda
soa extravagante: burgueses se devoram e proletarios se devoram, e ai estd aquele
abismo que via Lawrence, mas o proletariado se devora com especial avidez, e sera esse
o deslizamento de Libertad.

“Soberanos, financeiros e burgueses ndo desdenham devorar-se entre si”
(Idem), entretanto, seja por falta de uma fome que de outras maneiras satisfazem, seja
por predilecdo em devorar o povo, ndo se devoram entre si, nem remotamente, com a
furia com que o povo ele mesmo o faz. Assim, o proletario “Aprecia-se com todos os
molhos e, bem ou mal temperado, jovem ou velho, tenro ou passado, devora-se com
um apetite que é praticamente também o Unico testemunho crescente de estima de
que dispbde” (Idem). Na cidade ou no campo, na fabrica ou na oficina, onde quer que seja
que o povo trabalhe para sustentar a fortuna de um senhor, onde trabalhara
fervorosamente para conquistar a estima do patrao, ali, diz Libertad, “o sentimento mais
estendido é o encarnicamento na luta contra os companheiros de trabalho ou de
miséria” (ldem). E quantas vezes nao foi parar nisso a causa operdria que animava
nesses tempos as modernas lutas revolucionarias?

‘Onde esta o martelo? Vai, carpinteiro!” Uma confusdo de vozes ressoa nos meus ouvidos.
Apesar da dor, luto por me levantar. Sinto encima de mim o peso de muitos corpos.
Agora... a voz de Frick! Ndo estd morto? Arrasto-me em direcdo a fonte do som,
arrastando comigo o forcejar de meus rivais. Tenho de tirar o punhal do meu bolso... Jd o
pegueil Ataco com o punhal as pernas do homem que esta perto da janela, uma e outra
vez. Escuto que Frick grita de dor — ha muito barulho de passos e gritos —, me puxam
pelos bracos, os retorcem, antes de me algarem a forga do chdo (Berkman, 2007, p. 55).

n Libertad usa a palavra em italico.
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A Carnegie Steel Company, em Pittsburgh, era a maior empresa de a¢o do
mundo. Andrew Carnegie a fundara na década de 1870, e a dirigia, 20 anos mais tarde,
guando comecaram os conflitos com seus trabalhadores, organizados na Amalgamed
Association of Iron and Steel Workers [Associagdo Mista de Trabalhadores do Ferro e do
Aco]. Em 1892, porém, transferiu sua funcdo temporariamente a Henry Clay Frick, outro
magnata dessa industria, mas também “(...) um homem conhecido por sua inimizade
com os trabalhadores” (Goldman, 1996, p. 111). Em maio de 1892, lembra Emma
Goldman, os acordos salariais entre o sindicato e a Carnegie Steel Company estavam por
expirar. Milhares de operdrios especializados trabalhavam nas instalagdes de
Homestead, cidade proxima a Pittsburgh, por salarios escandalosamente baixos. Clay
Frick dissolveu as negociagbes sindicais, e os acordos até entdo celebrados,
estabelecendo individualmente as conversas com os trabalhadores, e ameagando com
demissao e fechamento das fabricas. E isso fez. Uma declaragao de guerra, que derivou
no massacre de trabalhadores por assassinos contratados por Frick, em julho de 1892.
Alexander Berkman, o amado Sasha de Emma, decidiu entdo matar Henry Clay Frick.

“Era o momento psicolégico para um Attentat: o pais inteiro estava
comovido, o mundo inteiro considerava Frick o autor de um assassinato a sangue frio”
(Ibid., 115). Sasha mataria Frick e, condenado a morte, daria sua vida pelo povo. Era
sabado, 23 de julho de 1892. Alexander Berkman aparece com trés disparos no
escritdrio de Frick, que cai ferido. Levava consigo um punhal envenenado, no caso de
gue com a pistola ndo morresse o magnata. Mas enquanto seu ajudante o protegia do
proximo ataque, alguns de seus operarios se apressaram a deter Berkman, a golpe de
martelo, salvando prontamente a vida de seu abatido patrdo. Em lugar de morrer pelo
povo, o jovem Alexander Berkman sera condenado a 22 anos de prisdo. Em lugar de
serem abalados pelo suposto efeito revolucionario desse gesto, os trabalhadores da
Carnegie Steel Company arremessaram-se contra Berkman. O senhor, o capataz: sua
necessidade de vigilancia, de defesa e de policia contra aqueles que Ihes servem é o de
menos. “Nove de cada dez vezes, ndo encontrardao guardides mais fiéis, vigilantes mais
ativos, agentes mais dedicados, defensores mais fervorosos do que os prdéprios
companheiros desses desgragados” (Libertad, 1906). Agudo limite de uma palavra, a
liberdade designando uma causa além da propria pele, nessa intensidade que corrdi as
grandezas do espirito, a atualidade da pergunta permanece nesse giro surpreendente,
turbilhdo de algo ndo-humano, intempestivo: é inutil revoltar-se?

(4)

A filosofia-romance, de Hegel e Sartre; a filosofia-meditacdo, de Descartes e
Heidegger; e a filosofia-teatro, de Zaratustra a Diferenca e repeticdo (Deleuze, 1988):
escreve Foucault, leitor de Deleuze. Leitor desse livro, que é o teatro, “a repeticdo de
uma nova fiIosofia",80 desde o Zaratustra: “ndo absolutamente reflexdao sobre o teatro;

80 Foucault fala da repetico de uma nova filosofia, néo sé operando na intensidade da repeti¢do sem origem
ou reaparecimento do mesmo, mas também num desdobramento com Deleuze, no que ele mesmo afirmara
de Nietzsche e Kierkegaard: “Eles inventam, na Filosofia, um incrivel equivalente do teatro, fundando, desta
maneira, este teatro do futuro e, ao mesmo tempo, uma nova Filosofia” (Deleuze, 1988, p. 12).
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ndo absolutamente teatro prenhe de significacdes. Mas filosofia tornada cena,
personagens, signos, repeticdo de um acontecimento Unico e que jamais se reproduz”
(Foucault, 2000b, p. 142). A filosofia-teatro, o fim da filosofia da representacdo. Para
Deleuze, filosofia-teatro em Nietzsche e em Kierkegaard, e o problema do movimento,
que percorre seus escritos: “Eles querem colocar a metafisica em movimento, em
atividade querem fazé-la passar ao ato e aos atos imediatos. Ndo |lhes basta, pois,
propor uma nova representacdo do movimento; a representacdo ja é mediacdo. Ao
contrario, trata-se de produzir, na obra, um movimento capaz de comover o espirito
fora de toda representacdo; trata-se de fazer do préprio movimento uma obra, sem
interposicdo; de substituir representacées mediatas por signos diretos; de inventar
vibragbes, rotacles, giros, gravitacdes, dangas ou saltos que atinjam diretamente o
espirito” (Deleuze, 1988, p. 32). Para Foucault, filosofia-teatro em Deleuze: “Incipit
philosophia (a da diferenga)” (Foucault, 2000b, p. 143).

Uma nova filosofia, enfim, em Nietzsche, que “multiplicou os gestos
filosoficos” (Foucault, 2000a, p. 33); ou em Nietzsche e Kierkegaard, que “estdo entre os
qgue trazem a Filosofia novos meios de expressdo” (Deleuze, 1988, p. 32). Ou em
Deleuze, ao pensar a intensidade, essa aguda revolucdo em filosofia que é, para
Foucault,

(...) tornar-se livre para pensar e amar 0 que, €m nosso universo, ruge desde
Nietzsche; diferengas insubmissas e repeti¢gdes sem origem que sacodem
nosso velho vulcdo extinto; que fizeram espoucar, desde Mallarmé, a
literatura; que fissuraram e multiplicaram o espago da pintura (divisdes de
Rothko, sulcos de Noland, repetigdes modificadas de Warhol); que
definitivamente quebraram, desde Webern, a linha sélida da musica; que
anunciam todas as rupturas historicas de nosso mundo. Possibilidade
finalmente oferecida de pensar as diferencas de hoje, de pensar o hoje como
diferenga das diferengas (Foucault, 2000b, p. 144).

Teatro maravilhoso, teatro atual: leitor de Diferenca e repeticéo, Foucault
retorna aos tracados dinamicos desse teatro da repeticdo, quando “experimentamos
uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se elaboram antes dos corpos
organizados, mascaras antes das faces, espectros e fantasmas antes dos personagens —
todo o aparelho da repeticdo como ‘poténcia terrivel’” (Deleuze, 1988, p. 35). O teatro
da repeticdo opde-se ao teatro da representagdo: assim como o movimento, diz
Deleuze, ople-se ao conceito e a representagdo que subscreve o movimento ao
conceito.

Teatro pouco provavel outrora de beijos dados e recebidos. Ou tdo sé dados.
Ou tdo s6 recebidos. Ficar sobretudo com a infima elevag&o das comissuras.
Sorriso? E possivel? Sombra de um a ntigo sorriso sorrido enfim
definitivamente. Como a boca mal entrevista sob os raios que de subito a
abandonam. Ou melhor, que ela abandona. Saida para a escuriddo onde
sorrir sempre. Se de sorrir se trata.

Samuel Beckett, Mal visto mal dito (1980)

E inutil revoltar-se? — No Le Monde de 11 de maio de 1979 aparecia um
breve escrito de Foucault. A revolugdo iraniana que apenas acontecera poderia ser seu
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tema, se com essa formalidade interessasse esquecer o movimento do texto, outras
intensidades. Ja de saida, Foucault desvencilha-se das sentencas tedricas que fascinam
outros intelectuais, ocupados em designar tipologias, cronologias e territdrios de toda
indole. “O movimento com que um sé homem, um grupo, uma minoria ou todo um
povo diz: ‘Ndo obedeco mais’, e joga na cara de um poder que ele considera injusto o
risco de sua vida — esse movimento me parece irredutivel” (Foucault, 2004, p. 77). Esse
movimento, esse momento, essa reversao intensiva, quando “nada mais se permuta na
vida”, é nesse giro que se encontra, ndo a promessa, mas a possibilidade n-1 que
impede que qualquer poder possa se dizer absoluto. Algo escapa, e escapa pelo meio, a
qualguer momento, quando alguém afirma “ndo obedego mais”. Mesmo a histdria das
revolugGes escapam essas intensidades em devir.

A revolta inscreve-se na histdria, mas também lhe escapa: “(...) é preciso ao
mesmo tempo espreitar, por baixo da histéria, o que a rompe e agita, e vigiar um pouco
por tras da politica o que deve incondicionalmente limita-la” (lbid., p. 81). E seu
trabalho, aquele que escolheu, quando se diz intelectual, no riso vivaz que dissolve a
grandilogiiéncia das solenidades tedricas. Quando a teoria somente permite afirmar que
tal revolucdo, ou tal insurgéncia, merece tal apologia porque livrou de um poder terrivel,
ou que merece tal condena porque instituiu um poder terrivel, o pensar analitico
permanece a espreita, por baixo da histdéria e por tras da politica, lembrando que “Ao
poder, é preciso sempre opor leis intransponiveis e direitos sem restricées” (Ibid., p. 80).
Mas se as revolugdes, na histéria, desenham essa fatalidade da insurgéncia, da
desobediéncia instituindo novas relacdes de poder, seria inutil, entdo, revoltar-se? O
gue escapa a histdria é o dilaceramento, quando é a prdpria vida o que estd em risco. Se
o poder ndo é absoluto, ndo é porque seja possivel se opor as relacbes que se
considerem injustas, mas porque a qualquer momento é possivel escapar a essa justica.

O irredutivel da revolta subverte as coordenadas da histéria e da politica:
Kafka ndo designa a liberdade no sonho, ou o sonho na literatura; o ndo-humano de
Lawrence ndo ilustra a fatalidade da luta de classes; os passaros livres de René Char nao
representam a salvagao poética; Libertad ndo destrdi a causa operaria; Nietzsche nao
traduz o absurdo na filosofia; Deleuze ndo revela uma contemplagao filosoéfica da arte. E
Foucault n3o restitui uma pureza perdida da revolugdo. E irredutivel revoltar-se em
conversas nOmades que rompem e agitam, também, a histéria do pensamento. A
histdria ou a politica, num limite insuportavel, na prépria existéncia. Ndo para salvar
ninguém, ndo para falar por ninguém, ndo para defender uma liberdade qualquer porvir.
Numa experimentagdo analitica, interessa inventar percursos entre-dois, pensar livre de
pontos de chegada e de partida, contra si. Pensar em devir, acontecimento irredutivel,
que ndo vai além da propria pele (dessa superficie/corpo, desse corpo/atualidade).

Por que compara 0 mandamento interno a um sonho? Seria o primeiro como
0 segundo, absurdo, desconexo, inevitavel, exclusivo, portador de alegrias ou
medos infundados, incomunicavel enquanto um todo e exigindo ser
comunicado?

Tudo isso: absurdo porque s6 posso sobreviver aqui se ndo lhe obedecer;
desconexo porque ndo sei quem o ordena, e com que objetivo; inevitavel
porque me pega de surpresa, tdo desprevenido quanto 0s sonhos assolam
quem dorme, embora quem se deita para dormir deveria saber que vai
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sonhar. E exclusivo, ou assim parece, porque ndo posso concretiza-lo, ndo
se mistura a realidade e por isso ndo pode ser repetido; provoca alegrias ou
medos infundados, alias muito mais estes do que aquelas; ndo pode ser
comunicado porque é inatingivel, e pelo mesmo motivo exige ser
comunicado.

Franz Kafka, Quarto caderno in-oitavo, 7 de fevereiro de 1918.
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Resumo

A partir do conceito de problematizagdo o artigo investiga as formas historicamente
singulares e as maneiras como elas configuraram um certo tipo de resposta ao problema
da revolugdo, procurando mostrar em que medida é possivel pensar a revolugdo como
uma estética da existéncia através da qual os individuos ddao forma e conferem um critério
de estilo as suas vidas e a militancia politica. Apds abordar a concepcdo da revolugdo em
Francis Bacon e Cesare Lombroso, foram retomadas as reflexdes de Errico Malatesta que
valorizam as pequenas lutas parciais para a constituicdo de um saber estratégico; em
seguida, foi abordado alguns aspectos do cuidado de si na revolugdo espanhola.

Palavras-chave

Revolucgdo — devir — estética da existéncia — anarquismo — revolugao espanhola.
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Errico Malatesta and the
revolution as aesthetics of
existence

Abstract

From the concept of problematization the article explores the historically singularity
forms and the ways how they have shaped a certain kind of answer to the problem
of the revolution, trying to show what extent it is possible to think of revolution as
an aesthetics of existence through which individuals give form and give a criterion
of style to their lives and political militancy. After addressing the concept of
revolution in Francis Bacon and Cesare Lombroso, were taken as reflections of
Errico Malatesta who value the small struggles partials to form a strategic
knowledge; and then was approached some aspects of self-care in the Spanish
revolution.

Keywords
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Introdugéo

Uma dificuldade levantada pela andlise do tema da revolugao consiste no
fato de que o proprio termo aciona o modelo tedrico inaugurado pela Revolugdo
Francesa, provocando um certo nimero de simplificacGes e de rejeicdes. Foi desta
forma que, no come¢o dos anos 1980, o historiador italiano Giampietro Berti,
especialista na obra de Errico Malatesta, escreveu uma analise da revolugdo afirmando o
fim da era das revolugdes. O comecgo deste fim foi situado precisamente na derrota da
revolucdo espanhola. Segundo Berti, a revolucdo espanhola foi o acontecimento que
inaugurou um novo ciclo histérico no qual a revolugdo nao teria mais lugar. Apds a
revolucdo espanhola, a revolugdo e a pratica revoluciondria passaram a pertencer a
determinadas formas sociais especificas exauridas pelo desenvolvimento histdrico.
Entretanto, o mesmo ndo ocorreu com a “ideologia” revoluciondria que se fixou no
tempo, perdendo a base real que a tinha determinado. Com isso, a revolucdo foi
secularizada na cabeca dos revoluciondrios. “Em outros termos, a teoria da revolucdo se
deteve no século XVIII e comeco do século XIX. Um atraso enorme, portanto, foi
acumulado nos ultimos decénios. Um atraso que hoje pesa e impede seguir adiante”
(BERTI, 1983: 31).

A critica de Berti a revolucdo assinala uma certa percepcao que tomou
corpo a partir dos anos 1970 sobre o tema. E uma critica encontrada na historiografia do
anarquismo de autores como George Woodcock (2002[1973]), James Joll (1970) e Henri
Arvon (1971). Trata-se de apontar o esgotamento da era das revolugdes ndo apenas em
relacdo ao anarquismo, mas ao socialismo de modo geral. Mas com relacdo ao
anarquismo, por encerrar uma trajetoéria irremediavelmente revolucionaria, os efeitos da
critica a revolucdo tém implicagdes mais severas. Woodcock (2002: 288), por exemplo,
apontando a “verdadeira morte do movimento anarquista em 1939”, chamou a geragao
anarquista pds-revolucdo espanhola de “palida imagem do movimento anarquista
histérico, um fantasma que ndo inspira nem temor entre os governos nem esperanca
entre os povos, ou nem mesmo interesse entre os jornalistas.”

De maneira um pouco mais elaborada, essa percepg¢do foi retomada no
comego dos anos 1980 na tentativa de salvar o anarquismo deixando morrer a
revolucdo. Durante o coléquio “Um anarquismo contemporaneo”, realizado na cidade
de Veneza em 1984, Jodo Freire assinalava dois aspectos do problema. De um lado, dizia
gue o “descrédito progressivo e generalizado da prépria idéia de revolucdo” era o efeito
de uma “dindmica sécio-econdmica esforcando-se por demonstrar que a revolucdo é
cada vez menos viavel, que é impossivel.” (FREIRE, 1986: 26). Mas também existia o fato
de que cada vez menos deseja-se a revolucdo. “Assim, além do fato de que a revolucao
nos parece cada vez mais impossivel, existe também um segundo aspecto, tdo
importante quanto o primeiro, que é o fato dela ser cada vez menos desejdvel.” (Ibid.:
28) Sinal dos novos tempos que, portanto, obrigava uma revisdo. Para Freire a revolugéo
ndo é mais que uma orientacdo estratégica, um elemento histérico e circunstancial.
“Assim como a referéncia aos operdrios, a referéncia a revolucdo representa uma
conjuncdo durante uma etapa histérica do anarquismo, mas ndo mais que isso.” (lbid.:
39) Na mesma direcdo Tomas Ibafez recusou a indistingdo perigosa entre anarquismo e
revolucdo afirmando a incompatibilidade entre ambos na medida em que essa ultima “é
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portadora de uma série de efeitos necessariamente liberticidas.” Entretanto, pondera
Ibafiez, que “n3o se trata de colocar em causa o desejo de revolugdo” (IBANEZ, 1986:
79). O perigo, segundo ele, esta na revolucdo enquanto projeto, ou seja, na elabora¢do
politica e estratégica do desejo revoluciondrio. “O que representa sério problema é a
constituicdo do desejo de revolugdao num projeto racional, elaborado, articulado,
servindo de motor eficaz da ac¢do individual ou coletiva, porque o desejo de revolugdo
torna-se, necessariamente, uma empresa totalitdria e um instrumento de dominagdo.”
(Ibid.: 80)

Na mesma época, no ano de 1978, Michel Foucault perguntava-se se aquele
final de século assistia algo como o fim da era das revolugbes. Para ele, tratava-se de um
género de profecia e de condenagdo a morte da revolugdo um tanto derrisérios. Pouco
convencido, pareceu-lhe que se tratava ndo da morte da revolugdo, mas do “fim de um
periodo histdrico que, desde 1789-1793, foi, ao menos para o Ocidente, dominado pelo
monopdlio da revolugao”. (FOUCAULT, 2001: 547) Esgotava-se nos anos 1970-1980 nao
a revolucdo, mas a designacao da revolucdao como “luta global e unitaria de uma nacado
inteira, de um povo, de uma classe”; revolucdo como “luta que prometia sacudir de cima
a baixo o poder estabelecido, aniquila-lo em seu principio”; revolu¢ao enquanto “luta de
liberacdo total”, e neste sentido, como “luta imperativa” que subordina dentro de uma
hierarquia todas as outras lutas menores. Foi este monopdlio da revolucdao que Foucault
viu enfraquecer-se nos anos 1980. Em todo caso, reconheceu que a taxa de
desejabilidade da revolugdo havia diminuido consideravelmente em relagdo ao século
XX, gracas ao estalinismo e aos eventos que as revolugdes comunistas produziram em
todo mundo.

Hoje, a revolug&o acabou tornando-se aos olhos das massas qualquer coisa
de inacessivel ou de terrivel. Na minha opinido, o papel do intelectual hoje
deve ser o de restabelecer para a imagem da revolugdo a mesma taxa de
desejabilidade daquela que existia no século XIX. (...) Para isso é necessario
inventar novos modos de relagdes humanas, quer dizer, novos modos de
saber, novos modos de prazer e de vida sexual. Parece-me que a mudanga
dessas relagdes pode transformar-se numa revolugdo e torna-la desejavel.
Em suma, a formag&o de novos modos de relagdes humanas se torna um
tema indispensavel para falar da revolugo. (Ibid.: 85-86)

Que alguém alheio ao anarquismo como Foucault se posicione pela
revolucdo em oposicdo a uma contemporanea tendéncia anarquista “ndo-
revolucionaria”, é certamente inusitado. Mas para além do fato insdlito importa
perceber como Foucault introduziu uma outra possibilidade de pensar a revolug¢ao que
nao pela simples declaragdo de morte e esgotamento: trata-se da revolugdo como
estética da existéncia. Assim, retomando a nog¢do foucaultiana de problematizacdo,
gostaria de interrogar sobre as formas historicamente singulares e as maneiras como
essas formas configuraram, numa época dada, um certo tipo de resposta ao problema
da revolucdo. Problematizar a revolugao significa, estritamente, analisar a maneira pela
qual a revolucdo foi constituida como problema para o pensamento e quais estratégias
foram desenvolvidas como respostas. Trata-se, portanto, de evitar os esquemas prontos
recusando a revolugcdo como representacdo ou como modelo de comportamento para
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ater-se a materialidade dos discursos por meio dos quais ela efetivamente existiu como
problema.

Parece-me que as criticas a revolucao sdao duplamente insuficientes. De um
lado, aceitaram a representagdo estratégica que consistiu em impor a Revolugdo
Francesa como modelo explicativo da revolugdo em geral através do qual a revolugdo
passa a ser representada como “momento decisivo”, como “ato redentor”, como “noite
dos povos”, como le grand soir. Modelo que implicou uma temporalidade retilinear e
bindria que comanda o pensamento politico desde o século XIX e fez com que as
revolucdes sucessivas a ele fossem sempre a retomada da obra inacabada da Grande
Revolugdo: o inicio sempre inacabado de um novo recomego portador de sonhos,
esperancas e promessas milenares ndo cumpridas. De outro lado, ao aceitar a Revolugdo
Francesa como modelo explicativo, os criticos da revolugao ndo souberam distinguir a
Grande Revolugdo, na sua fung¢do de “signo Unico da revolugdo que, com forca de
atracdo, comanda todos os afrontamentos, rebelides e resisténcias que atravessam
interminavelmente nossa sociedade.” (FOUCAULT, 2001: 280). Ndo souberam separar a
Revolucdo Francesa como o “lugar da grande Recusa — alma da revolta, foco de todas as
rebeliGes, lei pura do revolucionario” (FOUCAULT, 1993: 91). Ndo souberam, enfim,
apartar o monocentrismo da Revolucdo Francesa dos diversos pontos de resisténcia ao
poder. Em outras palavras, os criticos da revolucdao ndao perceberam que a Revolugdo
Francesa, apresentada como ruptura radical, divisdo bindria e macica, era no fundo uma
“codificacdo estratégica dos pontos de resisténcia”. Com isso, confundiu-se
incessantemente duas coisas muito distintas: a revolu¢do como codificacdo dos
afrontamentos e o devir revoluciondrio dos individuos. Problema grave se é verdade,
como afirmou Deleuze (2004: 211), que o devir revoluciondrio das pessoas é, em nossos
dias, a Unica coisa capaz de conjurar os fascismos e de responder ao intoleravel.

Além disso, ndo parece convincente o argumento, antes mencionado, que
procura distinguir desejo e projeto: como se fosse possivel tomar o desejo como
realidade espontanea e intangivel ao poder ou como realidade trans-histdrica e — como
pretende a psicandlise — como universal antropoldgico. Tampouco parece aceitavel o
procedimento que assimila revolugdo e movimento operdrio como circunstancias
histéricas: é dbvio que sejam, todavia, é preciso lembrar que, enquanto problema, a
revolucdo precede o movimento operario no anarquismo e que, sobretudo, trata-se de
duas realidades portadoras de intensidades muito distintas. Em ambos procedimentos a
questdo permanece em aberto, resultando ainda incompreensivel porque o anarquismo
“ndo-revoluciondrio” do século XXI ndo seria, como afirmou Woodcock, “uma palida
imagem do movimento anarquista histérico” e um fantasma que nao inspira nem temor
nem esperanca. Por essa razdo, ao analisar algumas formas de problematizacdo da
revolugdo, procurarei mostrar em que medida, a partir da no¢ao de devir revoluciondrio,
é possivel pensar a revolugdo como uma estética da existéncia através da qual os
individuos ddao forma e conferem um critério de estilo as suas vidas e a prépria
militancia politica. Retomo, para tanto, as reflexdes do anarquista italiano Errico
Malatesta e alguns estudos sobre a revolucao espanhola.
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As tempestades de Estado

Segundo Mona Ozouf (1989), o século XVIII comportou pelo menos duas
dimensdes de revolugdo. A primeira dizia respeito ao movimento astronémico do
retorno de formas que ja haviam surgido. Sindbnimo de periodo, a revolugdo é o
movimento que traz as coisas de volta a seu ponto de partida e que, na realidade
humana, representa o eterno retorno de certas formas politicas ja conhecidas. Trata-se
do modelo astronémico da revolucdo solar aplicado as sociedades humanas implicando
o retorno a uma condi¢ao anterior e um movimento de irresistibilidade, de ordem e de
regularidade; implicando também a passividade dos homens diante de um
acontecimento quase natural para o qual desempenham um papel unicamente de
espectadores e ndo de atores; implicando, finalmente, a auséncia de novidade, o eterno
retorno, uma histdria ciclica. A revolugdao aparece como processo inevitavel, quase
natural e sempre ameacador, arriscando fazer com que os Impérios, Reinados e Estados,
apos terem alcancado o zénite da histéria, desaparecam: o reino babilénico, o Império
Romano, o Império de Carlos Magno, todos os mais poderosos e gloriosos Estados da
histdria entraram, um apds o outro, nessa espiral de decadéncia, nesse ciclo de
nascimento, crescimento, perfeicdo e, finalmente, declinio e morte. Esse ciclo foi
chamado revolucgdo: fendmeno natural da vida dos Estados que conduz, apds alcangar o
esplendor de sua existéncia, a um processo de decadéncia e de morte.

Processo natural e ciclo inevitdvel na vida dos Estados. Mas a revolucgao,
além da dimensdo fantastica e milenarista, possuiu também uma outra dimensdao que
fazia com que sua sorte dependesse da histéria dos homens. Dimensdo que rivalizou
com o sentido astronOGmico: trata-se da revolugdo como vicissitudes da existéncia
humana, como mudancgas extraordindrias sobrevindas nos negdcios publicos, como
reveses de sorte na vida das nagbes. O que esta em jogo ndo é o eterno retorno da
revolucdo astronbmica, mas o aparecimento brusco e violento da novidade, do
imprevisivel e da desordem. Existe nesta dimensdo um elemento de destaque que joga
um papel fundamental na revolugdo e que, dir-se-ia, constitui sua materialidade e sua
face empirica: é o elemento da guerra. Ndo a guerra no seu sentido cldssico, entendida
como conflito entre nagdes beligerantes. Nem tampouco a guerra no sentido alegdrico e
hobessiano como guerra de todos contra todos; é a guerra no seu sentido vulgar, é a
pior das guerras: a guerra generalizada, a guerra sem quartel e sem campanha, numa
palavra, a guerra civil. A guerra civil, que ndo deve ser confundida nem com a guerra
estatal nem com a guerra de todos contra todos, é uma guerra que coloca os diversos
elementos da mesma sociedade uns contra os outros; é a guerra que ndo termina com a
vitdria, mas que se pereniza nas instituicdes que ela mesma produz: a guerra de patrées
contra empregados, de proprietarios contra inquilinos, de camponeses contra
latifundidrios. Ela decifra na revolucdo o jogo dos desequilibrios, das dessimetrias, das
injusticas e de todas as violéncias que funcionam apesar e sob a ordem das leis
(FOUCAULT, 1999a: 92). A revolugdo é precisamente o que reativa e intensifica essa
guerra que nao cessou, mas que foi mascarada pelo poder. Ndo apenas reativa, mas
sobretudo busca explicitamente a inversao final e definitiva das relacdes de forca que
atuam nela. E nessa direcdo que é preciso entender a revolugdo como processo de
decadéncia e morte dos impérios e dos Estados: é na medida em que ela implica, reativa
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e intensifica, até um ponto maximo, as relacdes de forca e as convertem no elemento
determinante, evidente, imanente e normal da vida dos Estados.

Na dimensdo como vicissitudes dos negdcios humanos a revolucdo nao é
mais que a outra face de uma guerra que tem sua face permanente na lei, no poder e no
governo. Se a lei, o poder e o governo representam uma guerra de uns contra os outros,
entdo a revolugdo “vai significar a guerra dos outros contra uns” (lbid.: 129). Essa
espessura guerreira das revolugdes é evidente nos Ensaios de Francis Bacon, escritos em
1625. Encontra-se neles uma marcada distingdo entre o entendimento da revolugao
antes da Revolucdo Francesa, no século XVII, e aquele por meio do qual a revolugdo sera
percebida a partir do século XVIIL.

Nos seus Ensaios Bacon definiu as sedicGes como fenbmenos normais,
naturais e imanentes a vida dos Estados; utilizando uma designagdo interessante
chamou-as de “tempestades de Estados”. Segundo ele, s6 é possivel aos governos
prever a época de suas tempestades fazendo atencdo aos seus primeiros sinais de
desordens, tais como os discursos licenciosos contra o Estado e os libelos contra a
ordem publica. E assim como as tempestades, as sedicbes possuem também sua
materialidade especifica. A matéria das sedicGes é o que constitui o elemento
inflamavel, o material combustivel constituido de duas realidades: primeiramente, é a
indigéncia, um estado de indigéncia excessiva, um nivel de pobreza que deixa de ser
suportavel: “as rebelies de barriga sdo as piores” (BACON, 2007: 52). Em seguida,
existem os fendmenos de descontentamento que sdo independentes do estébmago,
porque sdo da ordem da opinido, e representam “para o corpo politico o que os
humores sdo para o corpo natural, ddo origem a febre e a inflamagdo” (Id.). Bacon
insiste que nenhum Estado esta ao abrigo dos descontentamentos e que esses
freqlientemente acumulam-se silenciosamente.

Fome e opinido sdo os combustiveis das sedi¢Ges. Entretanto, necessitam
ser ascendidos pelo que Bacon chamou de casualidades. As casualidades constituem os
materiais flamejantes, sdo as labaredas atiradas sobre os combustiveis das sedi¢Ges — a
indigéncia e o descontentamento. Porém, as casualidades que fazem arder as sedi¢des
sdo inumeras, multiplas e principalmente sdo imprevisiveis. De tal modo que Bacon
insiste que os remédios contra as sedicdes devem ser empregados contra a fome e a
opinido — os materiais combustiveis — e ndo contra as casualidades. Porque as causas
podem ser tdo numerosas e tdo ocasionais que quando uma é remediada, rapidamente
outra toma seu lugar. As sedicGes, diz Bacon, podem ser ascendidas simplesmente por
uma inovagao no campo religioso, por um aumento nos impostos, por uma alteragao
nas leis e nos costumes, por opressdes, pela quebra de privilégios, enfim, por tudo
aquilo que ofendendo as pessoas, “une-as e as tece numa causa comum” (lbid.: 53). Por
isso, 0 modo mais seguro de prevenir as sedicdes é priva-las da sua matéria inflamavel,
tendo em vista que “é dificil saber de onde vira a faisca que as incendiara” (lbid.: 52).

Em todo caso, os Estados ndo sdo jamais isentos de tempestades, pois as
sedi¢Oes sdo inevitaveis e querer evita-las, diz Bacon (lbid.: 65), seria pretender dominar
a fortuna. Do que procede a inevitabilidade das sedi¢des? As sedi¢cdes sdo inevitaveis,
segundo Bacon, em razdo de uma dificuldade inerente aos negdcios do governo. Ele
afirma que os governos devem saber de antemdo se negligenciardo e permitirdo o
preparo de desordens, visto que ninguém é capaz de evitar as faiscas ou de saber de
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onde elas virdo. Os exemplos que Bacon fornece para ilustrar essa problematica sao
muito interessantes. Ele afirma que um rei é sempre obrigado a lidar com seus vizinhos,
com suas esposas, com seus filhos, com o clero, os comerciantes, seu povo e soldados.
Todas essas relagdes que um rei é obrigado a manter sdo fontes de perigos para o
exercicio do poder real. Assim, existe sempre o perigo de que os Estados vizinhos
crescam por aumento de territdrio, pela expansdo de seu comércio ou por avangos na
industria e nas ciéncias, tornando-se com isso mais ameagadores do que ja eram. As
esposas dos soberanos sdo frequentemente fontes de perigo, e a histdria é repleta de
exemplos cruéis em que elas, sobretudo as adulteras e as movidas pela ambicdo de
tornar rei o préprio filho, constituiram um perigo letal para os homens do poder: é a
histéria de Livia Drusilla Claudia, que teria envenenado seu marido, o Imperador
Romano Tibério; é também o caso de Roxalana, que provocou a ruina do Sultdo
Mustafa; ou ainda como fez a rainha Isabel da Franga, que dep0Os e assassinou seu
proprio marido, o rei da Inglaterra Eduardo Il. Também os filhos dos soberanos sdo
fontes potenciais de perigo, aqui a histéria ainda é repleta de exemplos em que a
suspeita entre reis e seus filhos provocou grandes tragédias. O clero é um perigo para os
reis quando opde sua cruz a espada real. Enfim, sdo sempre fontes de instabilidade
politica os homens do comércio, os soldados e, sobretudo, o povo.

A descricdao de Bacon revela uma sensibilidade muito difundida na época.
Como observou Senellart (2006: 239), trata-se de uma época em que a forca torna-se o
fator decisivo. Em um mundo ndo mais ordenado pela Providéncia, mas atravessado por
forcas aleatdrias e ameacadoras, no qual a realidade deixa de ser o espaco harmonioso
para tornar-se palco de batalhas permanentes, toda e qualquer continuidade entre o
Principe e seus suditos é rompida. Neste sentido, o perigo inerente aos negdcios dos
soberanos, que Bacon entrevé até mesmo nas relacées de familia, é o perigo da
dominacdo; perigo advindo de um tipo de relagdo de poder cujo comeco remonta ao
campo de batalha; poder que contém nele mesmo o elemento evocado por Bacon
causador de instabilidades, que leva para o interior dos Estados a possibilidade
perpetuamente presente da revolucdo e que faz da revolugdo um fato cotidiano e
normal na vida dos Estados: esse elemento é a guerra. E ela o que introduz no interior
dos Estados a virtualidade intrinseca constituida pela ocorréncia sempre provavel de
revolucdes. Porque, afinal, diz Bacon, “os principes sdo como os corpos celestes que
trazem tempos bons ou maus; [sdo] objetos de muita reveréncia, mas sem descanso”
(Ibid.: 68).

A primavera dos Povos

Ha na reflexdo de Francis Bacon uma espécie de indissociacdo entre
revolucdo e guerra: guerra e revolucdo foram, até o século XVII, indissocidveis. Mas foi
precisamente essa guerra que a Revolugcdao Francesa tratou de pacificar, eliminando as
relacdes de forca e o perigo que acarretava para o Estado. Isso de duas maneiras. De um
lado, a revolugdo Francesa apresentou-se como acontecimento inaugural, fixando a
idéia de que s6 o inicial funda. E como é sabido, esse comeco inaugural que a Revolucao
Francesa instaurou foram os Direitos do Homem: se os direitos do homem foram
constantemente ultrajados no curso da histéria, é preciso, portanto, romper com os
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antecedentes histdricos e, ao invés de “reatar a cadeia dos tempos, [é preciso sair] da
histdria para embarcar coletiva e exaltadamente em direcdo a uma nova terra, a um
novo comeco absoluto” (OZOUF, 1989: 843). Entretanto, esse novo comego absoluto é a
inversdo da velha temporalidade ciclica revolucionaria.

A velha revolugcdo foi inicialmente pensada através de um modelo
astrondémico e ciclico que consistiu em tomar como referéncia uma origem primeira e
positiva para fazer jogar na sua reconstituicdo o restabelecimento de antigos direitos
que foram perdidos em batalhas incessantes. E o modelo encontrado em Platdo (2006) e
em Maquiavel (1994), e foi dito como Bacon retomou-o para revesti-lo de uma
espessura constituida pelas “tempestades de Estado”. Com a Revolucdo Francesa, a
temporalidade da revolugdo deixa de ser ciclica para tornar-se retilinea: temporalidade
retilinear que nao parte mais da origem primeira de um passado positivo para justificar
o reestabelecimento de antigos direitos e liberdades. Assim, ndo é mais o passado que
sera positivado pela revolucdo, mas o presente: um presente monocentrado, pleno,
totalizado, que estabelece com o passado ndo um movimento de retorno nostalgico,
mas um gesto negativo para declarar o fim da era das opressoes. Se o presente na velha
revolucdo era um tempo de calma apenas aparente e sempre ameacado pela
virtualidade da guerra civil ou tempestades de Estado, arriscando incessantemente o
eterno retorno de antigos direitos perdidos, a partir da Revolugao Francesa o presente é
um tempo de ruptura radical: é o grande dia ou a grande noite dos povos que inaugura
finalmente sobre a Terra o império da Igualdade, da Liberdade e da Fraternidade entre
os homens.

O Presente na nova temporalidade da revolucdo apresenta-se como tempo
positivo e Unico, como acontecimento total, no sentido em que, doravante, a revolugcdo
ndo designara mais o movimento parcial de grupos ou individuos insurgidos; ndo sera
mais a guerra civil, a guerra entre as classes, com suas subversdes singulares e suas
catdstrofes politicas particulares. A revolucdo, apds a Revolucdo Francesa, deve ser obra
de um povo inteiro e ndo a realiza¢do de alguns. Ocorre, portanto, uma abertura para o
universal através da qual a Revolugdo Francesa eliminou todas as desordens de seu seio
para fundar ao mesmo tempo uma nova ordem onde o movimento revolucionario
encontrar-se-a finalmente ordenado e normalizado. A partir disso, a revolu¢do passa a
ser um empreendimento constituinte dando origem a idéia de na¢do (FOUCAULT,
1999a: 265). Um dos principais homens da Revolugdo Francesa, Nicolas de Condorcet,
pretendia eliminar aquilo que considerava o perigo mais premente do governo
representativo: o direito que o povo de Paris reivindicava de exercer diretamente a
soberania mediante a violéncia da insurreicdo. Era preciso, portanto, legitimar os
protestos de modo a impedir as revolucbes, e para isso foi necessario dar ao povo a
facilidade de fazer revolugcbées dentro de uma via legal e pacifica. Com isso, diz
Condorcet, “ja ndo haveria pretexto para movimentos, uma vez que tais movimentos s6
poderiam ser feitos por uma parte contra o todo”. (apud BAKER, 1989: 235).

Em suma, a Revolucdo Francesa recobriu a revolugdao com duas estratégias
de pacificacdo: de um lado, normalizou a temporalidade ciclica da revolucdo e sua
valorizacdo do passado como memdria de antigas batalhas que mostravam a soberania
e o direito fundados sobre suditos vencidos; de outro lado, organizou a sociedade, o
social como unidade, como corpo, como organismo, como conjunto dotado de
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universalidade, como Estado. Essa unidade mitica — o povo, a na¢do — baniu do seu seio
a guerra e passou a mobilizar o todo contra as partes facciosas, excluindo ou
imobilizando os elementos que impediam ou perturbavam a nova ordem social. Com a
Revolucdo Francesa a politica ndo é mais a realidade de mil batalhas particulares e
cotidianas entre soberano e suditos, mas é fruto do jogo democratico. A revolucdo
aparecera finalmente como mera substituicdo dos homens no poder, consoante com o
modelo juridico do contrato social.

Esta estratégia de normalizacdo serd retomada por uma figura muito
emblematica: Cesare Lombroso. Ao escreverem, em 1891, um estudo intitulado O crime
politico e as revolugdo frente ao direito, a antropologia criminal e a ciéncia do governo,
Lombroso e Rodolfo Laschi apresentaram a revolugdo em oposi¢ao as revoltas com o
objetivo de definir os fundamentos do crime politico. Segundo os autores, porque o
progresso organico e moral sé ocorre de modo lento, sdo crimes politicos todos os atos
“em favor do progresso que se manifestem por meios demasiados bruscos e violentos”.
Desse modo, toda vez que esses atos tornam-se necessidade “para uma minoria
oprimida (...) sdo um fato anti-social e, consequentemente, um crime” (LOMBROSO &
LASCHI, 1892: 49). A partir desse fundamento estabeleceram algumas distincGes “entre
as revolugdes propriamente ditas — que sdo um efeito lento, preparado, necessario, as
vezes até tornado um pouco rapido por qualquer génio neurético ou por qualquer
acidente histérico — e as revoltas ou sedi¢des, que sdao uma incubacdo precipitada,
voltada, por si mesma, a uma morte certa” (Id.).

A primeira distincdo é bem simples: segundo os autores a revolucdo é a
expressdo historica da evolugdo. Deste modo, a revolugdo é sempre capaz de
transformar uma “ordem de coisas com um minimo de atrito e com o mdximo de
sucesso” (lbid.: 50). E o que explica que as eventuais sedicdes que uma revolugdo
provoca desaparegam rapidamente, pois sdo, no fundo, “a ruptura da casca do ovo pelo
pintinho amadurecido” (ld.). A segunda distincdo é a revolugdo como fenémeno
extenso, geral e seguido por todo um povo. As sedi¢Ges, ao contrario, “sdo sempre
parciais, obras de um grupo limitado de castas ou individuos; as classes elevadas nao
tomam quase nunca partido das sedi¢es; ao contrdrio, todas as classes tomam partido
da revolugdo, sobretudo as classes elevadas”. E mesmo nos casos em que a revolugdo
foi a obra de um pequeno nlimero, trata-se sempre “de um pequeno numero que fareja,
gue pressente um sentimento universalmente latente”.

Terceira distincdo. Segundo Lombroso e Laschi as sedicbes sempre
respondem a causas pouco importantes, frequentemente locais ou pessoais; geralmente
estdo ligadas ao dlcool e ao clima; e sdo privadas de ideais elevados, por isso elas
ocorrem entre as populacées menos desenvolvidas, entre as classes menos cultivadas e
entre o sexo mais fragil. “A revolucdo, ao contrario, aparece sempre raramente; jamais
entre os povos pouco avancgados e sempre devido a causas muito graves, ou por ideais
elevados; nelas, os homens passionais, quer dizer, 0os criminosos por paixdo ou o0s
génios, tomam parte mais frequentemente do que os criminosos ordinarios” (lbid.: 52).
Finalmente, ultima distingdo. Dizem os autores que as verdadeiras revolugdes sdo
conduzidas e suscitadas pelas classes intelectuais. “Ndo é o brago, é a idéia que ocasiona
transformacdes profundas e duraveis na organizacdo dos Estados. Quando somente o
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braco se agita, provoca tumulto e ndo revolugdes” (Ibid.: 53). Por essas razées, concluem
Lombroso e Laschi, é preciso considerar as revolu¢des como

fendbmenos fisioldgicos; e as revoltas como fendmenos patoldgicos. Por isso
as primeiras, as revolugdes, ndo sdo jamais um crime, porque a opiniéo
publica as consagra e lhes dé razéo; j& as segundas, ao contrario, se nem
sempre sdo crimes, ao menos sdo equivalentes, pois sdo a exageracao de
rebelides ordinarias (Ibid.; 55).

No discurso de Lombroso e Laschi a revolugdo aparece redirecionada para
funcionar como pacificagao e hierarquizacao das agitagdes revolucionarias. Trata-se de
uma concepc¢do diametralmente oposta a de Bacon. Na ordem do politico, a revolugao
cessou de ser o declinio dos impérios, a queda da monarquia, o fim do poder real. Foi
desta forma que a Grande Revolugdo de 1789 venceu todas as lutas parciais
encerrando-as em um esquema circular que renova a dominagédo a cada ciclo
sob diferentes formas: o povo, o proletério, o partido, o operario etc.

Uma estética da existéncia

Na ultima década do século XIX, no momento em que Lombroso e Laschi
estdo tornando publico suas teorias, Errico Malatesta dirige, sucessivamente, dois
jornais que foram importantes para imprensa anarquista da época: o primeiro chama-se
Associazione e o segundo L’Agitazione. Pelas paginas destes jornais, Malatesta fez-se
interlocutor no debate em torno da revolugdo, mas de um modo singular. Descrevi
como Francis Bacon chamou as sedi¢des de “tempestades de Estado” cujas causas
considerou inerentes a mecanica da soberania. Em seguida, mostrei a maneira como
Lombroso e Laschi, retomando o modelo explicativo da Revolugao Francesa no seu livro
sobre o crime politico, separaram a revolucdo das sedicGes com o claro propédsito de
subordinar essas Uultimas qualificando-as de crime politico e normalizando seu
movimento. Em Malatesta encontra-se ainda a distin¢cdo entre revolucdo e sedi¢bes — a
palavra empregada por ele é insurrei¢cbes —, entretanto, para um outro propésito: trata-
se de distinguir revolucdo das insurreicdes para conferir todo valor a essas Ultimas. E
neste sentido que, em 1897, Malatesta insistia na necessidade de compreender a
revolucdo “ndo no sentido ‘cientifico’ da palavra, pelo qual frequentemente intitulam-se
revolucionarios até mesmo os legalitarios, mas no sentido ‘vulgar’ de conflito violento,
no qual o povo se desembaraca, com a forca, da forca que o oprime, e realiza os seus
desejos fora e contra toda legalidade” (MALATESTA, 1982: 134). Por isso, continua,
“quando falamos de revolugdo, quando de revolugdo fala o povo, do mesmo modo
qguando se fala de revolugdo na histdria, entende-se simplesmente insurrei¢cGo
vitoriosa.” (lbid., 1975a: 202)

Recusando a afirmacdo segundo a qual a revolucdo deveria ser entendida
como mudancga integral e duravel, e ndo como sublevagdes populares parciais,
Malatesta afirma seu entendimento da palavra. “Mudang¢a integral e durdvel, sim,
porém, é preciso acrescentar, realizada através da violagao da legalidade, o que quer
dizer, por meio da insurrei¢do” (Ibid., 1889a). Era preciso “distinguir aquilo que se deve
fazer revolucionariamente, ou seja, subito e pela for¢a, daquilo que sera conseqiiéncia
de uma evolugdo futura, e que serad deixado a livre vontade de todos” (lbid., 1889b).
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Neste sentido, possuia clara percep¢ao do uso estratégico do conceito de evolucdo que,
diz ele, pelo fato de designar

mudanga lenta, gradual, regulada por leis fixas no tempo e no espago, que
exclui todo salto, toda catastrofe, qualquer possibilidade de ser apressada ou
retardada e, sobretudo, de ser violentada e dirigida pela vontade humana
num sentido ou em outro, procurava-se contrapor evolugao a palavra e a
idéia de revolucdo (Ibid., 1913).

Dai a necessidade de se entender revolu¢gdo como conflito. A concepcdo
“vulgar” da revolucdo em Malatesta tem efeitos importantes. Um deles é que nela o
tempo revoluciondrio ndo esta localizado fora da existéncia ordinaria, mas apresenta-se
como fato pertencente a vida cotidiana. Nesse sentido, a revolugdo é também uma
evolucdo, mas, como é evidente, ndo a evolugdo normalizada como queriam Lombroso e
Laschi, mas uma evolucdo atravessada pelo jogo das tensGes sociais. Outro efeito
importante é que essa concepg¢do rompe com o circulo da Soberania inaugurado pela
Revolucdo Francesa para ordenar os afrontamentos, as rebelides e as resisténcias que
atravessavam a sociedade, sobrepondo-lhes o exercicio do jogo democratico. Nele o
triunfo da revolucdo, a vitdria revolucionaria, completa-se com a substituicdo dos
homens no poder e a revolugdo termina quando um novo regime de poder é instaurado.
A vitdria é, portanto, o momento pleno, solene, inaugural e constituinte da revolugao.

Em Malatesta, ao contrdrio, a aposta recai sobre a concretude das
pequenas lutas parciais e imediatas contra o poder; portanto, ndo é a revolugdo como
grande batalha, como ultimo conflito; ndo é a revolugdo como o alvorecer de uma nova
era de igualdades sobre a terra; mas sdo as multiplas insurreicdes menores e
ininterruptas que, atravessando os afazeres cotidiano das pessoas, portam o potencial
revolucionario. De que modo? A valorizacdo das pequenas lutas em Malatesta ndo é a
defesa do reformismo ou o apaziguamento da grande batalha revolucionaria; ndo é
tampouco o consolo da promessa futura. O que é colocado em jogo nas pequenas lutas
é o potencial pleno da revolugdo. “Se as melhorias sdo compativeis com a persisténcia
do regime, se os dominadores podem fazer concessGes antes de recorrerem a razao
suprema das armas, entdao o melhor modo de obté-las é constituir uma forga que exija o
tudo e ameace o pior”. Obtidas desse modo, arrancadas pela for¢a ou pela ameaca da
forga, as melhorias podem aumentar a poténcia da liberdade e fazer os individuos
tomarem conhecimento de sua prépria forca. Do contrdrio, serviriam para consolidar o
regime tornando-o mais suportavel. Ao valorizar as pequenas lutas, trata-se, segundo
Malatesta, de “ndo reconhecer jamais as instituicGes, de tomar ou conquistar as
reformas possiveis com o espirito de quem vai arrancando do inimigo o terreno ocupado
para avancar sempre mais e de permanecer adversario de qualquer governo” (lbid.:
1975b: 44).

Malatesta deu énfase ao aspecto ético-pedagdgico colocado em jogo pelas
lutas parciais; é na luta que se aprende a lutar de modo que “desfrutando inicialmente
de um pouco de liberdade termina-se por querer-la na sua totalidade.” (lbid.: 1975c:
234) A luta encerra saberes que podem ser utilizados como armas e instrumentos pelos
individuos envolvidos, oferecendo as condi¢cGes nas quais é possivel “educar para a
liberdade e de tornar conscientes da proépria forca e da prépria capacidade homens
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habituados a obediéncia e a passividade.” Neste sentido, os saberes das lutas sdo
também saberes de si.

E necessario agir, portanto, de modo que o povo faca por si mesmo ou que
pelo menos acredite fazer pos si mesmo por instinto e inspiragéo prépria,
mesmo quando na realidade ele é sugestionado. Assim como faz um bom
mestre quando da um problema ao aluno, quando néo é capaz de resolvé-lo
ajuda-o, sugere-lhe uma solugdo, mas ensina de modo que o aluno acredite
que chegou até ali por si mesmo, fazendo-o adquirir coragem e confianga nas
préprias capacidades. (...) esforgar-se para ndo dar ares de expor e impor
magistralmente aos outros uma verdade conhecida e indiscutivel; procurar
estimular o pensamento fazendo-os chegar com o proprio raciocinio a
conclusbes que teria sido possivel de serem apresentadas, belas e
acabadas, com maior facilidade para quem ensina, mas com menor esfor¢o
para quem aprende. E quando encontrar-se, na propaganda € na ag&o, em
situacéo de agir como chefe e como mestre, num momento em que 0s outros
estdo inertes e incapazes, esforgar-se-a para estimular neles, sem que
percebam, o pensamento, a iniciativa e a confianga em si. E segundo esses
critérios que é necessario, portanto, impelir o povo a resistir contra o governo
e de fazé-lo agir na medida do possivel como se governo ndo existisse. (Ibid.,
1975d: 400-401)

Deste modo, o que estd em questdo ndo sdo os resultados globais e as
formas terminais da luta; ndo constitui problema se a luta dard lugar a reformas ou se
ganhard a solenidade da vitéria. Ao invés de dissolver os problemas especificos em
guestdo nas lutas numa dialética totalizante, Malatesta busca utiliza-los na constituicao
de um saber estratégico.

Para n6s nao tem muita importancia que os trabalhadores queiram mais ou
menos: o importante é que aquilo que querem procurem conquistar por si
mesmo, pelas proprias forcas, pela sua acdo direta contra os capitalistas e o
governo. Uma pequena melhoria arrancada com a propria forga vale mais,
pelos seus efeitos morais e, quando dura, também pelos seus efeitos
materiais, que uma grande reforma concedida pelo governo e pelos
capitalistas com finalidades duvidosas ou mesmo por pura e simples
benevoléncia. (Ibid., 1975e: 350)

Assim, ao contrdrio de elevar a contradicao em teoria, mais vale extrair das
lutas um instrumento que é da ordem dos saberes estratégicos e da légica prépria das
relagcdes de poder e seus confrontos. Numa perspectiva malatestiana,

qualquer que sejam os resultados praticos da luta pelas melhorias imediatas,
a utilidade principal esta na propria luta. Com ela os operarios aprendem que
o0s patrdes tém interesses opostos aos seus e que eles ndo podem melhorar
a sua condicdo, € nem mesmo emancipar-se, a nao ser unindo-se e
tornando-se mais fortes que os patrdes. (Ibid., 1975c¢: 230)

Malatesta atribuiu a luta contra o poder uma “importancia pratica
superior”. Percebeu-a produzindo o desbloqueio de um elemento ético de inquietagao
de si mesmo, na medida em que contém um principio de agitacdao e de movimento que
desassossega o individuo. E neste sentido que em Malatesta a revolugdo nio opera a
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codificacdo das lutas, mas uma estilizacdo da existéncia através da qual as pequenas
lutas podem constituir o devir revolucionario dos individuos e provocar individua¢des
sem sujeito. Como escreveram Deleuze e Guattari (2005:19), devir ndo é evolugdo por
dependéncia e filiacdo; devir ndo conduz o individuo a “imitar, nem identificar-se; nem
regredir-progredir; nem corresponder”; ndo reduz os individuos a “parecer”, nem a
“ser”, nem a “equivaler”. Se o devir ndo produz filiagcGes identitarias é porque ele é da
ordem da alianca: ndo estabelece relagdes filiativas, ndo indica descendéncia, linhagem
ou vinculo partidario; como alianca, o devir estabelece comunicagGes transversais entre
individuos e grupos heterogéneos e diferenciados. E neste sentido que uma luta sem
devir produziria somente sujeitos determinados. Ao contrario, o devir dos individuos em
luta é a abertura para o indeterminado, para sua capacidade de invengao politica. Esse
modo de individuagdo, diferente das subjetivacées que produzem sujeitos, Deleuze e
Guattari chamaram-no de hecceidades. Nelas os individuos cessam de ser sujeitos para
se tornarem acontecimentos em agenciamentos coletivos, num fluxo que dissolve a
forma e a pessoa e libera o movimento.

Existe sempre um devir revoluciondrio até mesmo nas lutas mais
minusculas operando como percepcdao do limite do intolerdvel. Malatesta fez deste
devir a matéria da ética anarquista: a subjetividade anarquica emerge na prdpria luta
revolucionaria. No gesto de agitacao, rebelido e revolta o anarquista inventa-se. Nao h3,
portanto, nenhuma solenidade na vitéria revolucionaria. Mas ha no embate
revolucionario e nos efeitos que ele provoca na subjetividade as condi¢cGes que
asseguram a emergéncia da prépria anarquia. Se retomarmos a férmula de Camus
guando ele pergunta: “Que é um homem revoltado?”, diz Camus, é “um homem que diz
ndo. Mas, se ele recusa, ndo renuncia: é também um homem que diz sim, desde o
primeiro momento.” (CAMUS, 1999: 25) Em outras palavras, existe uma ascese da
revolta que introduz descontinuidades na experiéncia do individuo para a configuracdo
de novas formas de sensibilidade. Neste sentido, existe na revolta sempre uma dupla
recusa: recusa-se um estado de coisas, uma exploragdo etc.; mas recusa-se igualmente e
ao mesmo tempo papéis, funcbes, percepcdes e afetos que organizam o estado de
coisas. A ascese, portanto, provoca uma dobra, abre uma fenda na subjetividade dos
individuos suspendendo no si aquilo que é habitual e ja constituido. Nesta fratura reside
as possibilidades do devir revolucionario: no momento em que o individuo é arrancado
de si mesmo e em que cessa a tirania do eu; neste momento de vitéria sobre a prépria
subjetividade, é ali que se abre um processo de singularizacdo no qual a acdo politica se
da ndo como simples reconhecimento, imitacdo ou filiagdo, mas como processo de
inven¢do que rompe com as normas, regras e habitos que conformam os individuos e a
sociedade.

As lutas, como enfatizou Lazzarato (2006: 233), introduzem uma
“descontinuidade ndo apenas no exercicio do poder sobre a subjetividade, mas também
e sobretudo na reproducdo dos habitos mentais e corporais”. Neste sentido, “o
militante (...) assume as atribuices de um inventor, de um experimentador. O militante
se engaja e se esquiva da mesma maneira que o experimentador, porque também ele
precisa escapar, para que sua ac¢do seja eficaz, a cadeia dos ‘habitos e imitacGes do
ambiente’ que codificam o espaco da acdo politica.” Assim, o processo de
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descontinuidade do existente é necessariamente e simultaneamente um processo de
constituicdo de si mesmo, é um cuidado de si, na medida em que

o militante propde iniciativas, ele esta na origem dos novos comegos, nao
segundo a logica da realizagdo de um plano ideal, de uma linha politica que
concebe o possivel como uma imagem j& dada, mas segundo a inteligéncia
concreta da situacdo da multiplicidade, que o obriga a colocar em questdo
sua propria identidade, sua visdo de mundo e seus métodos de agdo. (Ibid.:
p. 235).

No devir revoluciondrio o militante é o artista da revolugdo. Até agora, com
excecdo dos trabalhos de Margareth Rago (RAGO, 2008 e RAGO; BAJOLI, 2008), a
revolucdo foi analisada exclusivamente como projeto politico ou econémico. Michel
Foucault (2001: 1448), entretanto, sugeriu uma outra visibilidade para a revolucdo: a
revolucdo “como um estilo, um modo de existéncia com sua estética, seu ascetismo,
suas formas particulares de relagcdo consigo e com os outros.” No momento em que o
revolucionario levanta-se no seio de uma sociedade e joga na cara do poder um “ndo”, a
espessura desta dramaticidade politica € acompanhada também de um processo de
conhecimento e de afirmacdo de si mesmo. Foi o que Proudhon (1974) chamou
“capacidade politica” e Foucault (1999b) descreveu como “cuidado de si”. Este aspecto
possibilita pensar a revolucdo como estilo de existéncia, uma existéncia que existe
contra o poder.

No seu ultimo curso no College de France, Foucault enfatizou a coragem da
verdade nas formas do militantismo revolucionario dos séculos XIX e XX. Entre elas,
Foucault destacou o militantismo cuja demonstracdo se da pela prépria vida e sob a
forma de um estilo de existéncia.

Esse estilo de existéncia proprio do militantismo revolucionério, assegurando
a demonstragéo pela vida, estd em ruptura, deve ser em rupruta com as
convengdes, os habitos, os valores da sociedade. E deve manifestar
diretamente, por sua forma visivel, por sua préatica constante e sua existéncia
imediata, a possibilidade concreta e o valor evidente de uma outra vida, uma
outra vida que é a verdadeira vida. (FOUCAULT, 2009: 169)

Segundo Foucault, para apreender esta demonstracdo pela existéncia do
escandalo da vida revolucionaria como verdadeira vida, é preciso remeter-se a
Dostoievski, ao niilismo russo, ao anarquismo europeu e americano e a “maneira pela
qual o anarcoterrorismo “como pratica de vida até a morte pela verdade (a bomba que
mata aquele que a langa), aparecem como um tipo de passagem ao limite, passagem
dramatica ou delirante, desta coragem pela verdade que tinha sido colocada pelos
gregos e pela filosofia grega como um dos principios fundamentais da vida verdadeira.”
(Ibid.: 170)

As praticas do cuidado de si podem ser vistas de maneira explicita e lado a
lado aos processos econGmicos de coletivizagdo da revolugdo espanhola (RAGO, 2008;
AVELINO, 2006). E possivel apreendé-las quando Geroge Orwell (1987: 5) nos fala da
“atmosfera” da época na qual “os garcons e lojistas encaravam as pessoas frente a
frente e tratavam seus fregueses como seus iguais. As formas servis e cerimoniosas de
tratamento desapareceram temporariamente, e ninguém dizia mais ‘Sefior’, ou ‘Don’, ou
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mesmo ‘Usted’, e todos se chamavam ‘camarada’ e ‘tu’, dizendo ‘Salud! ao invés de
‘Buenos dias.”” No mesmo sentido, Franz Borkeneau cita o caso de um jovem
empreendedor americano como exemplo do forte poder de atracdo da revolugdo sobre
0 espirito das pessoas.

Seu negocio foi arruinado, disse-me. Ele, que conheceu uma grande
prosperidade, perdeu todos seus bens no espago de alguns dias (...). Jamais
teve envolvimento ativo com politica. Esperava-se encontrar um homem
furioso, cheio de raiva contra os revolucionarios. Nao foi o caso. (...) Pouco
importa, diz ele, a perda de seus bens se a velha ordem de coisas
desmorona para dar lugar a uma cidade de homens mais altivos, mais nobres
e mais felizes. Ele é pleno de admiragcdo pelos anarquistas que alguns
identificam com Deus outros com o Diabo. Manifestamente, aquilo que mais
admira neles é o desprezo pelo dinheiro. (BORKENAU, 2003 :85)

Outro cronista da revolucgdo, o escritor alemdo Kaminsky, apds interrogar
alguns jovens camponeses de uma vila autogerida sob comunismo libertario, exclamou
que “esses camponeses ja ndo viviam, efetivamente, em sistema capitalista, nem
moralmente nem sentimentalmente.” (KAMINSKY, 2003: 82) A pratica do cuidado de si é
apreendida também na disposi¢do anti-burocratica e anti-hierarquica da revolugao, cuja
generalizagdo tornou possivel o fato inédito na histéria do anarcossindicalismo: o
funcionamento da CNT, organiza¢do com cerca de 1,5 milhdo de filiados, com um Unico
funcionario.

Mas o mesmo pode ser dito sobre a organizacdo das milicias
revolucionarias: foi uma disposicdo ética que impediu, até o ultimo momento, o
processo de militarizacdo. Era bem evidente a obstinacdo entre os milicianos de recusar
protegerem-se do fogo inimigo com capacete de aco; ao invés disso, usavam uma
espécie de quepe preto e vermelho; ndo obstante, tratava-se de uma pratica que
provocou baixas. Os milicianos sustentavam ainda atitudes indisciplinadas, tais como a
de desafiar o inimigo de modo aberto, por exemplo, do alto de uma parede ou muro, o
qgue também causou baixas. E quando eram reprovados por suas “imprudéncias”
respondiam que “um espanhol livre ndo se comporta como um militar; e que a disciplina
e a ciéncia seriam substituidas pela coragem e pelo sacrificio.” (PACHTER, 1966: 110) O
que esses milicianos estavam fazendo era conferir a sua propria existéncia um critério
de estilo e um outro modo de fazer a guerra, colocando em cena toda uma ética e
estética da existéncia radicalmente opostas a do soldado profissional para quem nao
existe moral possivel fora da obediéncia cega, automatica e passiva.

Simultaneamente ao progresso econdémico e politico, a revolugdo provoca
praticas de relagdo de si consigo que sdo, talvez, mais imperceptiveis pois pertencem ao
dominio da ética e das técnicas de si. Mas sao indispensaveis para a invengao de outros
modos de existéncia. De alguma maneira, é o que esta em jogo na célebre afirmacdo de
Durruti, de 1936, a um jornalista canadense: “trazemos um mundo novo em nossos
coracgles e este mundo cresce a cada dia”, ou nas extraordinarias invenc¢des das Mujeres
Libres mostrando de que maneira o0 mundo novo no coracdo de cada singularidade
constitui uma abertura para o devir.
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ESTRELAS NAAREIA.

Norma Telles

Doutora em Ciéncias Sociais

Resumo

O objetivo deste artigo é fazer uma leitura da obra da Isabelle Eberhardt relacionada a
escrita de si e ao cuidado de si como expressos por Michel Foucault. Em sua curta vida
(1877-1904) ela amou profundamente duas coisas, a escrita e o deserto do Saara. O que
seus textos mapeiam acima de tudo sdo suas jornadas internas e externas que forjaram
didlogos entre seus muitos eus, ao mesmo tempo em que mapearam suas viagens
solitarias pela Africa do Norte.

Palavras-chaves

escrita de si; Foucault; nomadismo; Eberhardt; viajante.

* Este texto é parte de um capitulo, “Palavras na areia”, de um livro em fase de conclus&o.
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Stars in the Sand

Abstract

The aim of this article is an exposure of the works of Isabelle Eberhardt in relation to the
notions of self writing and self care as formulated by Michel Foucault. Eberhardt in her
short life (1877-1904) deeply loved two things: writing and the Sahara desert. What her
texts charts above all are the outer and inner journeys which forged dialogues among her
many selves at the same time that we can follow her solo travels across the north or
Africa.

Key words:

self writing; Foucault; nomadism; Eberhardt; woman traveler.
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Literature is not only a mirror;
it is also a map, geography of the mind.
Margareth Atwood

“A literatura é minha estrela Polar”, escreve Isabelle Eberhardt em carta a
um amigo, em 1898. Em outro momento, em anotagdes, ela explica que o trabalho
literario é a Unica coisa que pode ajuda-la a passar seu tempo na terra, pois a vida criada
tem seu charme e a vantagem de poder seguir qualquer percurso que se quiser.
Escritora, jornalista, romancista, Eberhardt deixou também didrios — que intitula Mes
Journaliers - e cartas que apontam o roteiro de suas jornadas de viajante apaixonada
pelo deserto e pela busca de si através da escrita. Seu projeto era criar seu préprio
destino, “escrevo porque amo o ‘processo’ de criacdo literaria; escrevo, como amo,
porque este é meu destino, provavelmente. E meu Unico consolo verdadeiro (apud
Kobak:1989:74)".

Isabelle Eberhardt nasceu de mde russa, uma mulher que diziam bonita,
pertencente a pequena aristocracia prussiana da Russia e casada com um general do
exército, depois senador e conselheiro do tzar, bem mais velho do que ela. Em 1871, a
familia Moeder viajou para a Suica levando quatro de seus seis filhos e o preceptor das
criancas. O pretexto da viagem foi fazerem uma estacdo de cura para que Mme Moeder
restabelecesse a saude um tanto abalada. Na época, o ar puro e o leite da Suica eram
panacéia para toda “mulher um pouco fatigada, um pouco inquieta, um pouco nervosa”
a quem se recomendava a altitude (Charles-Roux:1988:63).

Quando chegaram a Genebra, depois de vdrias etapas na longa e dificil
jornada, Natalia Nicolaievna estava novamente grdvida e quatro meses depois deu a luz
um menino, Augustin, que seria o irmado predileto de Isabelle. Naquele mesmo ano o
general Moeder retornou a S3o Pitesburgo onde morreu dois anos mais tarde, em 1873.
Na Suica Mme Moeder e os seus foram viver numa propriedade nas proximidades da
cidade a qual deram o nome de Ville Neuve, comprada em nome do tutor das criangas.
E, para embaraco de toda a familia, alguns anos mais tarde Mme Moerder engravidou
mais uma vez e deu a luz, em 1877, uma menina que foi registrada como Isabelle
Wilhelmine Marie Eberhardt, filha natural de Nathalie Charlotte Dorothée Eberhardt, a
vilva de Moerder, de quem recebeu o sobrenome de solteira e de pai desconhecido.

O matronimico que lhe foi atribuido era metade de uma identidade, uma
estranheza em uma sociedade onde sé o patronimico validava a pessoa. O corpo da
mulher, fonte de preservacdo da linhagem patriarcal, torna-se potencial de
desintegracdo da ordenacdo social quando engendra filhos ilegitimos. Quem seria o pai,
mae e filha nunca tornaram publico, embora a filha tenha tecido algumas versdes sobre
seu nascimento, como aquela segundo a qual ela era o ‘triste resultado de uma violacdo’
cometida pelo médico de sua mae, ja falecido em 1898 quando em carta conta este
episddio a um amigo tunisiano (Randau:1989:12). No entanto, para os bidgrafos
modernos as suspeitas de paternidade recaem sobre o tutor, depois de um periodo de
indagacdes e até de hipoteses fantasiosas como a de Pierre Arnoult, em 1943, que lhe
atribuiu o poeta Rimbaud (1854-1891) como pai, algo que foi comprovadamente
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desmentido pelos estudiosos. No entanto, o préprio Arnoult pensava ser sua hipdtese
um tanto quanto romanesca “mas sedutora e inofensiva” (Randau:1989:7).

Rimbaud, o poeta que escreveu: “Eu é um outro”, frase comentada e
cantada por poetas, literatos, criticos em geral, como pai ficcional de Ebhardt faz
mesmo sentido poético, pois como ele, e talvez ainda mais do que ele, a jovem passou a
vida indo de uma persona a outra, circulando pela multiplicidade escorregadia e varia de
identidades criadas. Ebhardt também tomou o outro como expressdo do desconhecido,
como abertura do eu no mundo e do mundo no eu, da ruptura da homogeneidade, de
rachaduras que ndo se emendam. Ela como ele abandonou a Europa e peregrinou pela
Africa. E ambos escreveram. Mas cessam aqui as semelhangas gerais, pois mesmo que
se diga, como ja fizeram, que os dois serviram de algum modo ao colonialismo, ela ndo o
fez a ndo ser em um momento especifico e por razdes bem explicadas, ao contrario se
alinhou sempre ao lado dos locais, e sua vida e sua prosa foram bastante diferentes da
do poeta. Rimbaud ndo era pai de Isabelle, os dois nem mesmo se cruzaram ou
conheceram.

O que é certo, é que Ebehardt construiu versdes de seu romance familiar,
nunca admitiu ser filha do tutor, Vava, a quem queria muito bem e, além do mais, nao
se parecia com nenhum dos seus. Nascer sem ar de familia sempre levanta suspeitas,
por isso “ela estava, desde o nascimento, condenada a inquietar (Charles-
Roux:1988:14)”. Inquietou, assim como toda sua familia e especialmente o tutor, os
servicos de vigilancia na Suica (que muito a aborreciam), inquietou a policia na Franca,
no norte da Africa; inquietou os europeus do Magreb que n3o gostavam dela; inquietou
grupos arabes, as autoridades coloniais e permaneceu uma dessas pessoas, como
também o foi Rimbaud, que a escritora George Sand denominou ‘les sauvages’, uma
pessoa diferenciada porque determinada a viver sua prépria verdade, mesmo nao
conseguindo passa-la adiante, mesmo ndo sendo compreendida pelos demais.

O tutor das criangas, Alexandre Trophimowsky, tinha ja cinqlienta anos
quando a menina nasceu. Anota¢Ges sobre ele sdo numerosas nos cadastros da policia
politica de Genebra que seguia de perto os russos, imigrados ou exilados, que entdao
vivam naquela cidade. Dados copilados nas fichas: origem arménia; provavelmente ex-
padre; casado e pai de filhos, abandonara todos na Russia para seguir com Mme de
Moerder para a Suica. Era um erudito e seguidor do anarquismo de Bakunine com quem
conviveu na Suica. Segundo este ultimo autor as criancas de ambos os sexos deveriam
ser preparadas para a vida do espirito e para o trabalho, a fim de terem chances de
crescerem como individuos.

O tutor seguiu esses preceitos, se recusava a mandar as criancas a escola,
ou deixa-las passear livremente, ficavam mais em casa devido a vdarias parandias ou aos
preceitos, porém receberam educacdo apurada, filosdfica, cientifica e literaria; ele
ensinou-lhes varias linguas. A menina se expressava correntemente em russo, alemao e
francés; conhecia o grego, o latim, o inglés e aprendeu arabe cldssico. Em geral se vestia
como os meninos - Isabelle ainda aos dezenove anos cortava o cabelo curto e usava
traje de marinheiro — como aparece em fotografia famosa de Louis David - para ir até a
cidade sem chamar atengdo (Charles-Roux:1988:55-59).

Vivendo em uma casa freqlientada por exilados, anarquistas, membros das
mais variadas sociedades secretas, individuos sem identidade a ndo ser um cognome,
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vindos de vdrios cantos do mundo, a jovem sonhava com o que estava além do jardim,
“nbmade eu era”, escreve em Mes Jornaliers,

“quando ainda pequena sonhava ao contemplar a estrada [...] nbmade
permanecerei durante toda a minha vida, amante de horizontes cambiantes, de lonjuras
ainda inexploradas, pois toda viagem, mesmo aos locais que mais freqlientamos e mais
conhecemos, é uma exploracdo (apud Kobak:1989:28)".

O nomadismo que elege como descricdo de si mesma, como definidor de
liberdade, aproxima-a de nds, torna-a nossa contemporanea, evoca propostas de
Deleuze e Guattari sobre o pensamento e uma ciéncia nébmades que promovem
valorizacdo continua das préprias variaveis, preferindo o ndo linear, o descontinuo, o
singular ao invés dos dualismos tradicionais. Essas no¢Ges embasam também
formulagGes recentes de teorias feministas, como as de Braidotti, que afirmam a
necessidade dos sujeitos tomarem metaforas diferentes das cldssicas que, como é o
caso de nomadismo, resgatam um senso de responsabilidade pela prépria localizagdo. A
epigrafe de Atwood que encabeca este texto expressa, em outro campo, a materialidade
de cartografias auto-reflexivas, reais e metafdricas ao mesmo tempo, até mesmo, como
a citacdo de Eberthardt sugere, tornando estranhos os lugares conhecidos onde sempre
é possivel enxergar algo novo por outras perspectivas, outras linhas de fuga.

Os sujeitos do conhecimento aqui, como os sujeitos feministas
contemporaneos, sdo intensos, multiplos, mdveis e funcionam como rede de
interconexdes nao lineares, ndo unitdrias, mas criadas e incorporadas. Vagando pelos
caminhos, sem objetivos fixos, a ‘vida artificial, criada pela literatura’, como escreveu
Eberhardt, é narrativa episédica, ndo herdica. A palavra nomadismo transmite uma
sensacdo de processo incessante nao sé entre diferentes paisagens, mas, principalmente
entre diferentes expressdes do eu, diferentes expressdes de género, mapas de
territérios outros e desconhecidos e principalmente dos territdrios interiores, como
sugerido por Deleuze ou por Atwood. Errancias que penetram convengdes, hipocrisias,
situagdes histdricas. “O caminho erradio conduz ao que se conhece com menos certeza,
conduz a menos conhecimento instituido, acumulado em seguranca
(Hillman:1975:164)".

Atwood, ao se afastar da imagem do espelho em beneficio da imagem da
cartografia, da geografia da mente, alterna de um enfoque mais passivo para outro mais
ativo, o ato de colocar novos marcos e entrelacar os varios temas sobre os quais
estivemos falando: o tracado de paisagens outras,caminhos e espacos desconhecidos,
ultrapassagem de fronteiras e padrdes de uma dada época, linhas novas que “nos
compde, assim como compde nosso mapa. Elas se transformam e podem mesmo
penetrar uma na outra (Deleuze e Guattari:1996:76)”. A cartografia serve de foco de
aproximacao ou afastamento das experiéncias que podem explodir linhas segmentdrias
em linhas de fuga no continuo espiral que envolve a criacao.

O nomadismo de Eberhardt levou-a por paisagens da existéncia, por um
itinerdrio interior, em um constante caminhar que foi também um percurso por
multiplas personae que criou para si e empregou em diferentes situacdes. Por exemplo,
a de ‘Nicolas Podolinsky,” que usou para se corresponder com um marinheiro, Edouard
Vivicorsi, amigo de seu irmdo Augustin em busca de informacdes sobre ele que havia
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desaparecido de casa sem deixar rastros ou endereco. Vivicorsi responde, para
desespero de Isabelle, que Augustin se alistara por cinco anos na Legido Estrangeira.

Na correspondéncia Eberhardt assume uma identidade com registro,isto é,
o Nicolas que criou se apresenta como se fosse um marinheiro de Vladivostok que
deixara o porto de inscricdo para se fixar na Suica “para uma estadia de trés meses”,
relata ela em carta ao irmdo Augustin quando afinal consegue seu enderego, e
prossegue, “eis a ficcdo que empreguei para que ele me respondesse. E ele acreditou”
(apud Charles-Roux:1988:251). Esta carta ao irmdo é também exemplo de uma polifonia
de linguas: russo, francés, italiano, grego, latim — e forma¢do de novas palavras que
marcam todos seus textos, associando linguas vivas a linguas mortas

“[como] se desde os dezoito anos, Isabelle tivesse querido negar as
fronteiras e proclamar seu direito a ultrapassagem. Ao se definir em relacdo a tantas
linguas estrangeiras, ela ndo afirmava sua vontade de se subtrair ao enraizamento?
(Charles-Roux:1988:258)".

Ela precisou inventar uma escrita para si, uma lingua para si, tdo sem raizes
como ela, por isso relacional e mdvel. Por outro lado, na correspondéncia que mantém
com o marinheiro Vivicorsi ela emprega uma linguagem totalmente diferente da sua
usual, uma lingua rude, violenta até, de homens do mar que se atribuiam mutuamente a
denominacdo ‘companheiro’, usando com o outro uma linguagem popular, incorreta,
cheia de erros, o que a encantava, mas que ndo empregou em outras ocasides. Para
obter o endereco do irmao ela se colocou no lugar do marinheiro e conversou como ele;
do mesmo modo, sempre acreditou que para estudar ou observar os costumes de
outros grupos seria preciso se misturar, viver com eles, e essa ideia ela colocou em
pratica durante suas estadias na Africa do Norte.

“Escrever é para o poliglota [aquele que ndo adere a nenhuma ordem
simbdlica ‘natural, mas traduz entre mdltiplas linguagens e identidades] um
processo de desfazer a estabilidade iluséria ou as identidades fixas,
escancarando a bolha de seguranga ontoldgica que advém da familiaridade
com um sitio linguistico (Braidotti:2006:15)".

Empregar outra lingua que ndo a materna, no caso das escritoras
equivale, sugere Yaeger, “a descoberta de método alternativo para colocar em pratica
emocgodes e ideias previamente nado simbolizadas” (Yaeger:1988:36). Empregar outras
linguas poderia ter cardter emancipatério, assinalar o momento de transformagdes em
gue a escritora forca seu discurso a destruir antigas colocacdes sobre o feminino e
colocar outra coisa no lugar, investimento que forma um novo corpo de sons com varios
registros e diferentes dificuldades sintaticas, como o emprego de uma linguagem rude,
de homem do mar. Nesses jogos de linguagem um sujeito feminino multiplo vai se
construindo ao mesmo tempo em que rouba e re-contextualiza palavras.

O pseuddnimo, ou a persona, Nicolas Podolinsky ela usa outras vezes:
para confundir trés irmdos com quem se correspondia ao mesmo tempo; ao escrever
cartas, em momentos diferentes, para editores de revistas; para autoria de uma
primeira novela, em parceria com Augustin, que publica em 1895 em uma revista
parisiense, Infernalia: volupté sépucrale [ Infernalia: voluptuosidade sepulcral]. O tema,
comum aos decadentes da época, é o poder sedutor da morte, uma das obsessGes da
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escritora. Ela descreve dois corpos estendidos sobre uma mesa de morgue, um homem
e uma mulher que mesmo mortos conservam sua forma e que seriam usados em uma
aula de anatomia. Ali também estd um estudante, bem vivo, que diante da carne fria da
moca, sente desejo e “trava uma batalha interior contra as forcas obscuras que
ameacavam tomar conta dele [...] ele resistia contra os apelos sinistros da nevrose
(Kobak:1988:58)”. Encorajada pela publicacdo, continua escrevendo e alguns meses
depois outras histérias aparecem em revistas tendo como autor aquele mesmo nome
inventado.

Em 1896 estabelece duas outras relagGes epistolares, com um autor
egipcio exilado em Paris que também usava pseudénimo, para quem ela escreve em
arabe classico e se assina Mahmoud Saadi - personagem que mais tarde serd sua
vestimenta favorita - dizendo-se um jovem autor eslavo que se tornara mugulmano e
gostaria de ir para a Argélia para aperfeicoar seu conhecimento da lingua. Para outro
correspondente, um militar de Lion sediado na Africa, ela escreve pedindo conselhos
praticos sobre o local, e nessas cartas ela se assina Nadia. Essa amizade vai durar até o
final de sua vida e através dele ela conseguiu tracar um quadro acurado da regido
mesmo antes de ter colocados os pés em Africa.

Em 1897, pressionadas por varios problemas, e animadas com a presenca
do querido Augustin na Argélia, Mme de Moerder e a filha partem em busca de outro
local para viverem. Escolhem Bone (Annaba atual), cidade preferida dos colonizadores
franceses localizada na ponta nordeste da Argélia, quase fronteira com a Tunisia. Elas se
estabeleceram primeiro no bairro dos europeus, mas logo em uma casa de um bairro
arabe, onde ao contrdrio do anterior, ninguém procura se imiscuir na maneira delas
viverem.

“Nos arredores de um antigo quarteirao morto, adormecido ha séculos sob a
sombra protetora da santa Zaouiya des Aissauuas [confraria religiosa], em
uma pequena rua estreita e muito escarpada, era uma casa baixa e tosca,
um pequeno cubo de alvenaria centenéria, pintada todos os anos de um azul
quente e coroada em cima de seu teto plano por uma velha figueira plantada
no meio de um pequeno patio mourisco, outrora cimentado e que se tornara
polido, desigual. Para a rua, nada, nenhuma janela, nenhuma abertura. A
porta ogival muito baixa, de pranchas espessas, bordadas de ferro e ornadas
com velhos pregos de cobre, ficava sempre fechada e s6 se entreabria bem
misteriosamente para deixar entrar ou sair um de nés [...] Havia quatro
comodos cujas portas e janelas se abriam para o patio (apud Charles-
Roux:1988:465)".

Esta é a descricdo que faz de uma casa vizinha, e semelhante, a sua. Ela
estava entdo com dezessete anos, e ali “ndo me movo, ndo converso. Eu estudo e eu
escrevo”. Escrevia, por prazer, entre outras coisas, crénicas que intitula Siluetas de
Africa publicadas em revista em 1898, das quais citamos acima um fragmento. O trecho
transcrito ilustra seu tema central: a vida cotidiana, mulheres, especialmente mulheres,
e homens comuns.

Nesta mesma crOnica aparece pela primeira vez, nota Charles-Roux, a
personagem de Mahmoud, jovem taleb [estudante em busca de conhecimento] com a
qual Isabelle se identificava e que se tornard seu novo pseud6nimo. Transvestida,
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usando roupas masculinas de jovem estudante em peregrinacdo, ela freqiientava a
casbah [o mercado] e logo faz amigos entre os estudantes locais. Em seis meses, conta,
ja falava bem o arabe popular, “para me exprimir em arabe, eu falava arabe (apud
Randau:1988:33)".

Duas mudangas sao assinaladas na jovem a partir dessa estadia: a paixao
pelo modo de vida dos nébmades da regido, entdo dita oriental, e pela vida religiosa
mugculmana que ultrapassa o gosto inato pela cor, e o pitoresco, e se torna admiracgao e
convicgdo; por outro lado, ela torna sua a simplicidade africana de vestes, alimentos e
costumes. Isabelle se sentia mugulmana de nascenca, e sua mae sob sua influéncia
abdicou formalmente da fé luterana e abracou a do Isld, adotando o nome Fatma
Manoubia.

O momento feliz, no entanto, foi breve porque Natalie, a mae, cuja salude
sempre fora fragil, morreu do coragdo aos cinglienta e nove anos, deixando a “filha em
um estado de sofrimento inexprimivel (Charles-Roux:1988:471)”. Isabelle nunca
escreveu sobre este episddio, a ndo ser em carta a um amigo na qual descreve o
agravamento da salde da mde e seu passamento, completando “Ndo direi nada de
minha desolagdo. Ndo posso escrever sobre isso (apud Charles-Roux:1988:474)”. O
desespero em que mergulhou durou meses durante os quais continuou vivendo no
mesmo local, proxima ao cemitério drabe onde enterrara a mae em “uma tumba
muculmana de porcelana branca ou azul”, com o nome Fatma Manoubia inscrito na
l[dpide, o que mostra que romanceou também a morte materna.

Retorna a Suica na primeira de algumas idas e vindas. Ali novas e grandes
perdas a aguardam. Primeiro foi Vladimir, um irmdo mais velho que se suicidou; meses
depois mais alguns dias na Africa, mas deve retornar a Genebra porque o tutor, Vava,
desenvolvera um cancer de es6fago que terminou por mata-lo em 1899. Ela e o irméao
Augustin, herdeiros por testamento dele da Ville Neuve nomeiam um procurador para
vendé-la, mas este homem os engana financeiramente. Isabelle que sempre lutara com
dificuldades, a partir desta data passa a viver na indigéncia.

Afinal, volta & Africa, vai para Tunis onde pretendia estudar o Cor3o,
gramatica e estilo da lingua para abrir uma escola ndo-europeia para mogas, com umas
cinco por classe, para instrui-las. Esse empreendimento ndo prosperou, mas a educac¢ado
de mogas foi uma de suas preocupagdes até o final da vida. Passou meses vagando pelo
deserto, as noites em cafés ou em discussdes com eruditos. Frequentava bairros de ma
reputacao e os franceses a vigiavam, pensando que poderia ser “uma agente da pérfida
Albion [Inglaterra] para semear a revolta entre os pobres e miseraveis. Bem ao
contrario, ela gastava com eles o pouco que Ihe restava da heranga (Kupchik:1999:139)".

Neste periodo escreveu bastante, leu bastante. Partiu em seguida para a
Argélia, primeiro para Beja depois para Bishra. Acreditam os estudiosos de sua vida que
data dessa época seu habito de fumar kif (mistura de ervas e haxixe) e frequentar o bas-
fond das cidades ou dos portos, hdbitos que se tornaram muito arraigados e por ela
apreciados. “Que embriaguez de amor sob aquele sol ardente! Minha natureza também
era ardente e o sangue fluia numa rapidez febril por minhas veias inchadas de paixao
(apud Kupchik:1999:138)".

Em agosto de 1899 seguiu para o sul, em direcdao ao Saara, local que iria
marcar sua vida para sempre e que ela ird escolher para uma estadia mais longa depois
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de outra curta permanéncia na Europa. A regido que visitou entdo e para a qual
retornou em 1900, é conhecida como Souf em torno de El Oued, centro de grupo de
odsis e de vdrias comunidades cuja capital, ‘cidade das mil clipulas’, recebe o mesmo
nome. Ainda na Caldbria, a espera da data de partir, escreve na primeira pagina de um
dos diarios, “Estou sozinho” no masculino, uma eleicdo premeditada, varias vezes refere
a si mesma no masculino. O uso freqliente dos pseudonimos e alteragGes das
referéncias biograficas, a alternancia entre feminino e masculino, “termina por
converter-se em sua verdadeira personalidade (Kupchik:1999:140)”. E a tal ponto
convivem bem as varias personagens que Sliméne, que conheceu na regido e com quem
se casou a apresentava assim: “esta é Isabelle, minha esposa e Mahamoud, meu
companheiro”.

Na primeira estadia em El Oued ela adota definitivamente sua amada
persona Si Mahamoud Saadi (ou Essadi). Parte s6 para o deserto, como um jovem
estudante em busca de aperfeicoamento espiritual, a procura dos marabutos, mestres
eremitas do deserto, nesta regido de muitas tradicdes. Eberheardt esboca um retrato de
Mahamoud: um cavalheiro vestido de branco, turbante arabe e rosto coberto, usando
no pescoco colar de contas negras e portando um grande lenco vermelho na mdo que
segura as rédeas do cavalo, “um filho adotivo do grande xeique branco”, uma outra
ficcdo em torno de Mahamoud Saadi. Note-se que o nome que escolheu para a
personagem predileta evoca um poeta e viajante de Shiraz que no século Xlll pregava o
amor, a rendncia e a arte de se governar a si mesmo. Entdo ela estd, de algum modo, se
designando como poeta e criadora da propria vida meio ao turbilhdo de variacdes. No
Souf ela retomara seu nomadismo, “a estrada, amante tiranica, embriagada de sol”.

Diz Bachelard que os humanos tem necessidade de “uma verdadeira moral
césmica, da moral que se exprime nos grandes espetaculos da natureza para poder viver
com coragem a vida de trabalho cotidiano (Bahelard:1976:200)”. Ele quer dizer,
continua, que toda luta precisa de um objeto e um cenario. O cendrio diante do qual se
coloca Eberhardet é formado por dunas de areia se estendendo por quildbmetros sem
fim.

“A primeira imagem da imensid@o & uma imagem terrestre. A terra é imensa.
Maior que 0 céu que é apenas uma cupula, uma abdbada, um teto. Sera
preciso meditagbes e pensamentos sabios para atribuir o infinito a Noite
estrelada, para pensar verdadeiramente, contra as imagens ingénuas, sobre
o alinhamento prodigioso dos astros [...] Naturalmente o Mar ¢ ainda a Terra,
uma Terra simplificada, e, para uma meditagdo quase elementar, uma Terra
resumida em seu atributo de imensid&o (Bachelard:1976:380)".

Mar de dunas, costumam dizer, meio ao qual o conjunto de oasis com suas
florestas de tamareiras e palmeiras e seus jardins, acolhe viajantes das caravanas e
ndémades do deserto ha milénios, oferecendo abrigo temporario para o calor e a aridez.
Pequenas comunidades sedentarias, algumas poucas dezenas, se espalham pela regido.
Ao contemplar tal imensiddo, ao penetrar no deserto, “o nébmade se desloca, mas ele
esta sempre”, diz Bachelard, “no centro do deserto”. Isto porque, para donde quer que
olhe os objetos dispersos que |lhe chamam a aten¢do, mesmo separados, estdo
integrados no circulo da visdo panoramica da imensa extensao.

177



www.unicamp.br/~aulas

Assim, quem contempla essa imensiddo “toma posse de toda a terra
(Bachelard:1976:379)”. A imaginacdo tem uma dimensdo de bravura césmica porque
age como um meio que faz viver as imagens em um espaco que ndao é nem interior nem
exterior, onde se misturam figuras de dentro e figuras de fora. Entdo o “cosmos ndo é
mais um espetdculo, ele se torna um mundo de formas e de forgas cuja ressonancia em
nos, através de imagens, nos insufla a vida e nos engaja em participagdo integrativa
(Wunenburger:1991:1)”. As imagens cdésmicas sdo simplesmente a percepcdo que
sujeito e objeto trocam de localizagdo e formam um né firme que ndo pode ser desfeito.

No deserto, graos de areia, arestas de pedras, protuberancias de rochedos,
mas também a estridéncia do vento, ou musica dos passos, séo levados a
incandescéncia para se tornarem tracados de arquiteturas e de
acontecimentos que sustentam o solo de nosso ser [...] Seguindo, como R.
Caillois, as figuras de pedra, n6s acedemos a uma ordem que € o contrario
do exposto, visivel, da escritura que sutura nosso ser [...] 0 tecido do universo
é continuo, ele n&o tem ponta (Wunenburger:199:4)".

O deserto pelo qual cavalga Eberhardt, ou melhor Muhamed Saadi, ndo é o
dos anacoretas cristdos, embora ela vda em busca de eremitas e misticos do isl3, o
deserto que explora é a multiplicidade concreta do poder ser. Como se tivesse
encontrado uma porta de entrada para a paisagem que lhe revela entdo uma total
polissemia de manifestacGes enredadas a partir de outra percep¢ao e que pode levar ao
rompimento das amarras com o eu e a transfiguracdo de si.  Anota Eberhardt em seus
didrios que a noite no deserto, quando sopra um vento quase frio, nas dunas pode-se
ouvir um murmurio semelhante ao do mar e sente-se uma enorme tristeza sem razao
alguma. Ela escuta o mesmo murmurio mais uma vez: “tudo esta silencioso na noite
azul, a folhagem rija das folhas de palmeira assobia misteriosamente no vento perene
do Souf, que vagamente soa como o vento no mar (Eberhardt:2003:64)”. E, como sdo
maravilhosos o nascer e o por do sol!

“Oh Saara, Saara ameagador, que esconde sua alma escura e bela em um
vazio arido a desolado! Oh sim, eu amo esse pais de areia e pedra, este pais
de camelos, homens primitivos e planuras de sal vastas e traigoeiras
(Eberhardt:2003:59)".

Nesta regido Eberhardt conhece Sliméne Ehnni, um soldado darabe do
regimento Spahi, antigo regimento turco que fora apropriado pelo exercito francés. O
vinculo entre eles ndo pode ser conhecido a ndo ser por alguns poucos amigos
chegados, devido ao delicado equilibrio das relacées entre europeus e comunidades
locais que pouco tempo antes haviam se rebelado. Eles entdo se encontram a noite,
dormem ao relento, cruzam “as areias brancas como a neve que parecem quase
translucidas ao luar”, passam pelo muro do cemitério cristdo, que dd uma impressao
l[igubre, sobem uma pequena colina e encontram o jardim em um vale escuro, um
jardim de flores delicadas, frutos e ervas aromaticas. “Sob a luz azul-esverdeada da lua
parecem diafanas, como plumas delicadas e frageis [...] a dgua é clara e fresca
(Eberhardt:2003:63)”. Eles se deitam sobre a areia e quando a aurora se anuncia
retornam lenta e cuidadosamente para a cidade adormecida.

178



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

Isabelle se muda para uma casa no antigo bairro judeu de El Oued com uma
empregada, Khalifa, um odenancga, uma cabra e o cavalo que comprou com um dinheiro
enviado pelo irmdo e batizou de Souf, em homenagem a regido. Slimene vai ao seu
encontro sempre que consegue. A tranquilidade é interrompida por bebedeiras
coletivas, incluindo os criados, que culminam em arruagas e a moga se prometendo
levar uma vida mais sébria. Kobak em anotacdo aos diarios diz que a vida com Slimene
satisfazia Isabelle sexual e intelectualmente. “Sliméne é o esposo ideal para mim que
estou fatigado, cansado e farto da soliddo que me rodeia” escreveu ela em carta ao
irmao Augustin. Porém a unidgo com Slimene, secreta na medida do possivel, somada aos
seus habitos masculinos e ao seu anti-convencionalismo provocavam escandalo tanto
em parte da comunidade islamica quanto na ocidental. No geral, porém, sua vida era
calma e simples, desejava fundir-se com a paisagem e as “gentes do Souf, cavalgar seu
cavalo pelas rotas dos odsis, ensimesmar-se na religido [islamical e amar Slimene
(Kupchik:1999:142)”. O espaco privilegiado por Isabelle era mesmo o deserto:

“Montei Souf esta manha para ir até as dunas e jardins que estdo entre a
estrada para Touggourt e a de Debila. Trilhas ingremes conduzem ao topo
das dunas que do alto contemplam jardins profundos la em baixo.

“Choveu na noite passada; a areia estava Umida e amarela e desprendia um
odor agradavel, fresco, levemente salgado.

“Nas encostas monétonas cresce um singular tipo de sedum suculento,
verde claro e espigado. Nos jardins, as cenouras e pimentas parecem
tapetes verdes brilhantes em baixo de palmeiras que soltaram toda aquela
poeira cinza (Eberhardt:2003:73)".

Ela e Sliméne muitas vezes cavalgavam até a colonia anarquista deTarzout
qgue ficava a quarenta quildbmetros de Ténés, local onde moravam. A col6nia fora
fundada por volta de 1888 e ali Isabelle que frequentara meios anarquistas em Genebra
reencontrava libertarios que lhe agradavam (Randau:1989:136).

Em Mes Journaliers Ebehardt ela menciona esses passeios e mais tarde
escreveu uma novela “L’ anarchiste” e um romance, Trimardeur, publicado apds sua
morte, nos quais também faz referéncia a esses grupos. Neste ultimo caso o préprio
titulo inscreve a nogdo uma vez que trimardeur quer dizer vagabundo, no sentido de
errante, semelhante ao personagem interpretado por Charles Chaplin. E mais, no século
XIX era palavra muito usada pelos anarquistas para simbolizar seu pensamento,
apontando para a idéia de sempre expandir os limites, de ndo se fixar, de ir de |4 para
ca.

Ela seguia a lentiddo da estrada equivalendo ao langor amoroso, no deserto
lia as pedras e os graos de areia. Ao mesmo tempo em que amava a errancia, ela amava
também “a regularidade imutdvel do muezim, assim como o aspecto fechado das casas
arabes [...] protegendo a intimidade dos habitantes (Kobak:1988:110)”. Ela escrevia para
jornais locais e assim ganhava a vida. Logo foi acusada de motivos subversivos, de se
“travestir em homem indigena”; falava-se de influéncia de marabutos. Ela refutava as
acusacoes através do jornal para o qual escrevia. Durante um periodo eleitoral ficou
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mesmo proibida de retornar a Ténes onde se fixara. Neste mesmo periodo foi iniciada
na confraria sufi dos Qadrigya, a mais antiga da Argélia.

Em janeiro de 1901, depois de vencer uma enfermidade e ainda fraca,
conversava entretida em uma reunido de notdveis religiosos, quando foi atacada por um
homem que Ihe desferiu golpes de sabre. Ela sentiu um duro impacto na cabega e em
um movimento reflexo se levantou para tentar alcangar sua adaga; recebeu entdo mais
dois golpes no braco. Ebhardt ficou muito ferida, ndo morreu porque uma corda, como
varal, estendida a sua frente amainou o golpe desferido em sua cabeca. As autoridades
conseguiram prender o assassino logo reconhecido como, Abdallah Mohammed bem
Lakhdar, mas os motivos do atentado permaneceram obscuros. Dizem alguns que o
homem pertencia a uma confraria rival, a Tidjania, outros que ele pertencia a grupos
ortodoxos que ndo suportavam a intrusdo da moga em assuntos de religido; ela, por seu
lado, sempre acreditou ou que ele pertencesse a confraria rival ou que por detras do
assalto a sua pessoa estivessem as autoridades francesas.

Isabelle foi levada para o Hospital Militar Francés em El Oued. Estava
fraca fisicamente e seu humor oscilava entre a sensagao de sua vida ter ganho um
sentido e a de abandono a beira do desespero, nota Kobak. Eberhardt escreve:

“A longa e insone noite de inverno parece infindavel neste siléncio mortal.
Esta escuro e sufocante aqui nesta miniscula e estreita ala de hospital. A
l&mpada noturna na parede perto da janela lan¢a uma luz fraca na decoragao
abatida: paredes Umidas com moldura amarela, duas camas brancas de
exercito, uma pequena mesa preta e prateleiras para guardar livros e
garrafas. Um cobertor do exercito esconde a janela [...] Tudo é siléncio.
Enquanto isso, eu estou aqui sozinha e definho. Minha cabega ferida,
despedagada queima. Todo o meu corpo atormentado pela dor. E néo
encontro um modo de acomodar meu brago ferido. Ele me da muita dor e
desconforto e parece terrivelmente pesado [...] Sinto dor ndo importa o que
faga; um tipo de dor nauseante. Pensamentos negros e terriveis despontam
em minha mente doente e febril (Eberhardt:2003:87)".

Ela recorda em detalhes os acontecimentos daquele ‘dia fatal’ e entre
tantas outras consideragGes afirma a percepcdo de soliddo absoluta. Porém, com o raiar
do dia, surge também uma ponta de otimismo e ela antevé a possibilidade de sua alma
de novo, conhecer a serenidade. Deixou o hospital antes de estar totalmente curada e
ao vagar pelos lugares conhecidos ela os enxerga entdo sob uma lente escura: “As dunas
agora tem uma aparéncia de desola¢do, ndo daquele modo fascinante, misterioso que
eu costumava apreciar; ndo, elas estdo mortas (Eberhardt:2003:91)”".

O julgamento causou comogdo no pais e Eberhardt, que testemunhou, teve
uma atitude inesperada, defendeu o acusado que fora condenado a prisdo perpétua. Ela
lutou pela diminuicdo da pena, escreveu para autoridades e conseguiu que a
condenacao a prisdo fosse de dez anos. Acreditam alguns bidgrafos que a atitude dela
em defesa de seu quase assassino tenha a ver ndo sé com o significado que sua vida
adquiriu para ela prépria, mas principalmente com uma tentativa de ndo se deixar usar
pelos franceses para algum surto de repressdo as comunidades locais.

De qualquer modo, aproveitando-se do alarde em torno do caso, as
autoridades francesas a deportaram, expulsaram aquela russa de sobrenome alemao
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que frequentara anarquistas e na Argélia vivia envolvida com os indigenas, ndao sé
levantando tantas suspeitas, criticas ao seu comportamento escandaloso e, acima de
tudo, tanto os incomodava. Em Batna, para onde seguiu em caravana para encontrar-se
com Sliméne, ela leu muito e escreveu longas pdginas sobre o amor ao pensamento e a
beleza da arte. Partiu em julho de 1901. Mais uma vez precisou se vestir de homem, pois
seu dinheiro sé lhe permitia pagar uma passagem de quarta classe em navio para
Marselha, e nessa classe mulheres ndo podiam viajar. Transvestida ela retorna a Europa
e do mesmo modo regressa uma semana depois para comparecer ao julgamento e
testemunhar.

De novo em Marselha. Afinal Sliméne consegue ser transferido para um
regimento ali sediado para servir os Ultimos seis meses que lhe restam de exército. Eles
se casam e tendo esposado um francés naturalizado, Isabelle readquiriu o direito de
viver em territério francés. “Durante estes ultimos dias tenho ansiado de novo pelo
deserto, com uma intensidade tdo aguda que quase machuca [...] Oh, ser livre agora,
nos dois, estarmos em boa situacdo, e partir para nosso pais! (Eberhardt:2003:150)".

Eles retornam a Argélia em janeiro de 1902, desembarcando em Boéne, ali
aonde Isabelle chegara ao Magrebe pela primeira vez. Ela registra,

“Por fim se realizou 0 sonho de regressar do exilio e estamos aqui mais uma
vez, baixo o grande sol eternamente jovem e luminoso, na terra amada, no
imenso Azul murmurante, cujas extensdes desertas ao entardecer recordam
as do Saara j& mais proximo, a uma jornada daqui e que, se Deus e Dijilani
nos ajudarem, voltaremos a ver ainda este ano que comegou de modo téo
reconfortante. Oxala este ano seja o comego da vida nova, do sossego tdo
merecido e desejado! (apud Kupchik:1999:165)".

A intengdo é levar uma vida simples; ela retoma suas vestes de homem
arabe, de dia visita mestres eruditos, a noite fuma kif, se mistura ao bas-fond. Viaja, a pé
e a cavalo, sempre proxima da terra. Escreve cronicas para o jornal Akhbar, escreve
muitas outras coisas e suas novelas e relatos comecam a ser publicados.

Em 1904, se agrega a uma missao junto a tribos ndmades na fronteira com
o Marrocos, mas depois de seis meses, com malaria, paludismo e provavel infeccdo por
sifilis, retorna para ser tratada em Ain Sefra. Logo e por conta prépria deixa o hospital e
vai para sua casa na parte baixa da cidade. Alguns dias depois, uma enorme tempestade,
um dildvio; dguas torrenciais descem das montanhas transbordam o oasis, engolem
casas e matam os habitantes. Isabelle foi pega pela torrente, morreu afogada em sua
prépria casa.

“Ela estava vestida como Si Mahmoud, os bracos apertados em cima da
cabeca em um gesto final de defesa (Kobak:2003:200)”. Os soldados do general Lyautey,
seu amigo, resgataram manuscritos dispersos, cobertos de lodo. Parte de sua obra so¢ foi
recuperada anos depois quando um escritor, René Doyon, comprou os manuscritos de
uma mulher em Bbne que dez anos antes os havia adquirido de Sliméne. Ele, embora
estivesse em casa com Isabelle, ndo morreu na enchente e sim de tuberculose em 1907,
enquanto Augustin, o irmao querido, se suicidou seis anos mais tarde.

Lyautey comentou que ndo sabia o que amava mais em Isabelle, “se a
mulher de letras, o cavalheiro intrépido ou o némade endurecido. (Kupchik:1999:145)”".

181



www.unicamp.br/~aulas

Essa ndbmade acampada, como escreveu, no “deserto da vida, da qual ndo passava de
uma marginal”, teve sem duvida uma vida rica:

“Enquanto sob a luz do sol submerge sua condigdo feminina no fervor
religioso, durante as noites se transveste e se funde na barafunda dos cafés
da cashah. Embriagada de Kif, licor ou palavras, seduz aos homens mediante
sua androginia (Kupchik:1999:138)".

Ela prépria percebia e discorria sobre o carater dual de sua vida, “vivo duas
vidas: uma cheia de aventura pertence ao deserto, e outra, calma e tranqila, devotada
ao pensamento e distante de tudo [...] (Eberhardt:2003:41)”. Acreditava que quem a via
de fora pensava que era “cinico, dissipado e debochado”, mas isto porque ninguém
enxergava seu eu verdadeiro que era puro e sensivel, que se erguia sobre as
humilhagbes nas quais se chafurda (Eberhardt:2003:23).

Nos escritos de Eberhardt ao invés de um Oriente fantasioso, de jardins
perfumados povoado por odaliscas languidas se espreguicando ao sol, ou haréns, como
acontece em pinturas de Gérome ou Delacroix, ou em livros de Loti ou mesmo Flaubert,
gue buscavam, nos retratos mais fantasiosos do oriente sugerir prazeres fortes, o
mundo de Eberhardt, que viveu prazeres fortes, foi o de uma realidade dura, privagées,
parcos estipéndios como jornalista, mas de resisténcia fisica, abandono sensual, paixdo
por regides imensas e fascinantes.

Desde o inicio de suas anotacles a ideia de governar a si mesma, de se
conhecer, eram centrais. Registrou:

“Ha em mim coisas que ndo compreendo ainda, que mal comego a
compreender [...] E esses mistérios s&o bastante numerosos. No entanto, eu
me estudo com afinco, gasto minha energia para colocar em préatica o
aforismo estéico: ‘Conhega-te a ti mesmo’. Esta é uma tarefa dificil, atraente
e dolorosa. O que mais me incomoda, é a prodigiosa mobilidade de minha
natureza e a instabilidade verdadeiramente desoladora de meus estados de
espirito, que se sucedem uns apds os outros com uma rapidez inaudita. Isto
me faz sofrer e ndo conhego outro remédio a ndo ser a contemplagdo muda
da natureza, longe dos homens, face a face com o grande Inconcebivel, s6 e
Unico refigio das almas que sofrem (apud Kobak:1988:74)".

Esse trecho de Eberhardt foi retirado de uma carta que escreveu ao amigo
tunisiano Abdul Wahab antes de partir pela primeira vez para a Argélia, ainda com a
mae, e é precioso pelas informacGes que da sobre si mesma, pela clareza com a qual se
observa, pela escolha que faz do preceito estdico que, intui, pode ajuda-la a sondar os
mistérios de seu ser, instavel e movel.

Michel Foucault discorre longamente em varios de seus livros,
principalmente os da década de 80, ndo so sobre os estéicos como sobre o ‘conhega-te a
ti mesmo’. A nogdo do cuidado de si, acredita, fundou a necessidade de conhecer-se a si
mesmo e constituiu principio base que caracterizou quase toda a cultura grega, a
romana e a helenistica, embora, sem a menos sombra de duvida, a nog¢do tenha se
alterado no transcurso do tempo, até ser esquecido depois de ter sido central por quase
um milénio. E foi esquecida devido ao que o autor denomina “momento cartesiano”,
com muitas aspas,ressalva, no uso do termo. Este momento teria atuado de duas
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maneiras para o esquecimento; requalificou filosoficamente o ‘conheca-te a ti mesmo’ e
desqualificou sua contrapartida, o ‘cuidado de si’. No primeiro caso requalificou
filosoficamente o preceito, instaurou o ponto de partida das reflexdes na origem como
evidéncia que se da a consciéncia. Além disso, “coloca a evidéncia da existéncia propria
do sujeito no principio de acesso ao ser”, ndo mais sob forma de prova da evidéncia,
mas como certeza da existéncia, o “que fazia do ‘conhece-te a ti mesmo’ um acesso
fundamental a verdade (Foucault:2004:12-29)”. A distancia entre o ‘conhega-se a si
mesmo’ das filosofias da Antiguidade e dos séculos posteriores é imensa.

Eberhardt, educada na cultura cldssica grega, indica a sele¢dao da nogdo
antiga, estdica, entdo vale a pena seguir Foucault para esclarecermos melhor o que ela
pretendia com sua vida e, principalmente, sua escrita. A no¢do de ocupar-se consigo
mesmo data de eras arcaicas e, com o passar do tempo, tornou-se um imperativo
difundido na Antiguidade, sendo empregada em varias doutrinas filosoficas. Entre os
estdicos o preceito era essencial e somado ao ‘cuidado de si’ era central como se
constata na leitura de Epicteto. Porém, ndo era somente entre filésofos que a noc¢do era
importante, o principio da necessidade de “ocupar-se consigo mesmo tornou-se, de
modo geral, o principio de toda conduta racional, em toda forma de vida ativa que
pretendesse, efetivamente, obedecer ao principio da racionalidade moral
(Foucault:2004:12)".

Tornou-se mesmo, por sua extensdo e penetracdo, um fenémeno cultural
de conjunto acredita Foucault. O principio se refere a uma atitude geral, isto é,

“certo modo de encarar as coisas, de estar no mundo [...] uma certa forma de
atencdo, de olhar para dentro de si mesmo [...] designa agdes que sao
exercidas de si para consigo, agdes pelas quais nos assumimos, nos
modificamos, nos purificamos, nos transformamos e nos transfiguramos. Dai
uma série de praticas que sdo, na sua maioria, exercicios, cujo destino (na
historia a cultura, da filosofia, da moral, da espiritualidade ocidentais) sera
bem longo. S&o, por exemplo, as técnicas de meditagéo, as de memorizagao
do passado; as de exame de consciéncia, as de verificagdo das
representacdes na medida em que elas se apresentam ao
espirito,etc.(Foucault:2004:14-15)".

O ‘cuidado de si’ definiu assim todo um corpus de maneira de ser, de
atitude, de formas de reflexdo, de praticas que se tornou muito importante ndo sé na
histéria da cultura, ou da filosofia, mas também na histéria das praticas da
subjetividade. Todo o ser de cada sujeito, durante toda sua existéncia, deveria cuidar de
si. Trata-se de ocupar-se consigo mesmo enquanto sujeito de a¢Ges, comportamentos,
relagGes, atitudes (Foucault:2004:72). A pratica de si devia ndo sé formar, mas também,
e principalmente, corrigir algo, um mal, que ja estava Ia. O relato que Isabelle faz ao
amigo a partir do principio estdico, contempla, além de outros pontos que destacamos,
a possibilidade de ajuda-la no trato com a “prodigiosa mobilidade de sua natureza”,
como escreveu, que a incomoda, ou ao menos a intriga.

“[...] a ascese filosofica, a ascese da pratica de si na época helenistica e
romana tem essencialmente por sentido e fungéo assegurar o que chamarei
de subjetivagdo do discurso verdadeiro. Ela faz com que eu mesmo possa
sustentar esse discurso verdadeiro, ela faz que me torne o sujeito de
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enunciagdo do discurso verdadeiro ao passo que a ascese crista, por sua
vez, tera sem duvida, uma fungdo completamente diferente: fungao, € claro
de renuncia de si, ela dara lugar a um momento particularmente importante
[..] que é o momento da confissdo, isto € o momento em que o sujeito
objetiva-se a si mesmo em um discurso verdadeiro. Parece-me que na
ascese [...] da préatica de si da época de que Ihes falo, trata-se de encontrar a
si mesmo como fim e objeto de uma técnica de vida, de uma arte de viver.
Trata-se de encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial
nao é a objetivagdo de si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivagéo de
um discurso verdadeiro em uma pratica e em um exercicio de si sobre si
(Foucault:2004:401)".

O cuidado de si é forma de vida particular, distinta de outras vidas, ndo é lei
universal valida para todos. “Implica sempre em uma escolha [...], isto é, uma separagao
entre aqueles que escolheram esse modo de vida e os outros (Foucault:2004:139)".
Retomando o registro de Eberhardt citado acima, percebe-se exatamente que o
‘conhega-te a ti mesmo’ como o entendeu tornou-a sujeito de enunciacdo de um
discurso verdadeiro, como diz Foucault, ndo confessional, tentando encontrar-se como
arte de viver.

Faziam parte dos exercicios do cuidado de si: o deslocamento do olhar e da
curiosidade para os segredos naturais, para a histdria escrita por historiadores; retirar-se
para o campo e contemplar um espetaculo calmo. Exercicios também eram feitos para a
memoaria, ao caminhar, para poder se concentrar e decifrar-se (Foucault:2004:270). E a
escrita, nos séculos | e Il, jd era parte integrante, e importante, dessas praticas,
prolongando e reativando as leituras e se constituindo como elemento de meditacao.
Era preciso temperar a leitura com a escrita e vice versa; a leitura recolhe, entdo seria
preciso disto fazer um corpus, e era a escrita assegurava a constituicdo de cada um. “De
sorte que o exercicio de ler, escrever, reler o que se tinha escrito e as anotacgdes feitas,
constituia um exercicio quase fisico de assimilagdo da verdade e do /égos a se reter
(Foucault:2004:432)".

As anotagbes que se faziam sobre leituras, sobre algo que se ouvira, ou se
vira recebiam em grego a denominagdo hypomnémata, isto é, suportes de lembrancas,
um tipo de livro de anotag¢des, um livro de cdpias que estiveram em moda na época de
Platdo para uso pessoal e administrativo e constituiu-se, compara Foucault, como
ruptura para a época semelhante a repercussdo da introdugdo do computador na vida
individual. Esta compara¢do é importante, pois Foucualt acredita que “a questdo da
escrita e do si mesmo deve ser colocada em termos do enquadramento técnico e
material no qual surgiu (Foucault:1984b:364)".

Logo que apareceu esse novo instrumento ele foi usado na constituicdao de
uma relacdo consigo mesmo, como livro de vida, e era comum entre pessoas cultivadas.
Neles eram anotadas cita¢des, pensamentos, fragmentos de obras, exemplos e acées
gue a pessoa presenciara ou lera ou se lembrava e entdo as notas também constituiam
material de memodria das coisas lidas, ouvidas, pensadas, vividas oferecendo um tesouro
gue em perene acumulo servia para leitura e para meditacdo. Eram matéria prima para
escritos mais sistematicos que continham argumentos e meios para lutar contra defeitos
ou vencer circunstancias dificeis.
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Deve-se notar e anotar: os hypomnémata ndao eram didrios intimos,
confissGes ou relatos de experiéncias espirituais (tentagdes, lutas, quedas e vitérias)
como os entendemos hoje. O movimento que buscavam era o inverso, ndo era revelar o
escondido ou dizer o ndo dito, mas coletar o ja dito, rearranjar o que se ouvira ou
dissera com a finalidade de constituir a si mesmo. O principio é que é possivel, e
desejavel, tomar conta de si mesmo, governar a si mesmo. As anotag¢des que se deve
fazer no exercicio do cuidado de si, formavam a peculiaridade de uma vida distinta das
demais, na dificil tarefa de tentar reconstituir uma ética e uma estética da existéncia.
Nessas anotag¢des, nos hypomnémata,

“a autobiografia, a descricdo de si no desdobramento da prépria vida,
intervém praticamente muito pouco, em contrapartida, no momento do
significativo reaparecimento deste género no século XVI, a autobiografia sera
entdo absolutamente central. Neste intervalo, porém, aconteceu o
cristianismo. E nele, Santo Agostinho (Foucault:2004:435)".

Passou-se entdo para um regime que pretende que se saiba como dizer a
verdade sobre si mesmo.

As anota¢Ges de Eberhardt que formam os Mes Journaliers ndo sdo uma
autobiografia, ndo preenchem os critérios que a definem. Eles se aproximam mais dos
hypomnémata como descritos acima. A comecar pelo titulo: journalier em francés se
refere ao pagamento a quem trabalha por dia (jour), por extensdo, é o que se faz a cada
dia. Ela ndo traca uma sequéncia linear dos dias, mas entremeia citacdes de outros
autores, comentdrios, crénicas, pensamentos e sensacOes proéprias, descricbes de
paisagens. Ela cita seus autores favoritos: Baudelaire, Edmond Goncourt, Loti e Tolstoy,
entre outros. Expressa lamentos, sofrimentos, jamais confissGes, arrependimentos.
Multiplas figuracbes se cruzam, dialogam, ha tensdo entre os paragrafos através dos
quais é possivel perceber a constituicio do sujeito através de praticas de liberdade,
como na Antiguidade, e também sua gradual transformacdo através de estilos e
preferéncias particulares.

Eberhardt perambulou pela escrita, pelos jogos de palavras assim como
pelo deserto durante suas errancias por regides por onde “sempre amei vagar, vestida
com a roupa igualitdria dos beduinos...”. Nas mais de duas mil paginas que escreveu, ela
deu voz aos pobres, aos que em geral ndo aparecem na literatura, aos apanhados entre
duas culturas. Ela deixou entrar embriaguez, drogas, orgias; o cotidiano e experiéncias
misticas. Porém, ela era também uma européia, “estava tdo cénscia do impacto da vida
arabe sobre a sensibilidade européia como estava do impacto do colonizador sobre os
algerianos nativos (Kobak:2003:13)”. Esta “androégina do deserto, amazonas do Saara,
nomade coracdo de ouro, correspondia aos sonhos de Oriente que assombravam os
europeus do comeco do século XX (Kobak:1988:287)".

Em seu itinerario singular, no entanto, foi também pioneira em varios
campos como lembra Kobak. Por exemplo, foi a primeira mulher a escrever sobre o
efeito sedutor, mas aniquilante, das regidoes sul do deserto. Ela escreveu: “minha ideia
de me dirigir para o deserto tanto para satisfazer minhas necessidades tanto de
aventura como de paz exigiu coragem, mas foi inspirada (Eberhardt:2003:74)”. Ela foi
também uma das primeiras mulheres que se conhece a exercer a profissdo de
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correspondente de guerra, quando acompanhou os franceses na campanha do
Marrocos, como registra Randau.

Durante sua vida Eberhardt atravessou inUmeras turbuléncias histdricas,
como o despertar da Russia emergindo da autocracia czarista; a convivéncia com
libertdrios; sentiu as tensdGes que opunham os europeus e os colonizados; a imposicao
da nocdo de progresso em uma Unica dire¢do; a luta das nag¢bes contra o dominio
estrangeiro. Mas sua verdadeira viagem, ao contrario de varios contemporaneos, foi
uma aventura interior seguindo as errdncias externas, vagando pelas veredas da
“geografia da mente” entre um eu e outro, um género e outro, indo “do mundo
moderno ao antigo, da estreiteza mental e material aos grandes espacgos, da
culpabilidade a redencdo, da angustia a paz. E também do mistério ao mistério
(Kobak:1988:292)".
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Escrita de si e parrhesia:;
verdade e cuidado de si em
Michel Foucault
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Resumo

Este texto pretende entender como as no¢des de escrita de si e parrhesia, estudadas por
Michel Foucault em seus ultimos trabalhos, relacionam-se intrinsecamente com o tema
das “artes da existéncia” e do “cuidado de si”. Nessa cultura de si, a escrita adquire um
papel fundamental, pois escrever para si e para o outro desempenha uma acdo
determinante na elaboragdo de si. Dentro desse contexto, a parrhesia também ganha
destaque. Ela é um tipo de atividade verbal na qual quem fala tem uma relagdo especifica
com a verdade, consigo mesmo e com os outros, envolvendo a franqueza, o perigo, a
critica e a liberdade. Essas problematicas permitem que Foucault sugira outras
possibilidades para construir uma nova politica da verdade.
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Self writing and parrhesia:
truth and care of the self in
Michel Foucault

Abstract

This essay aims at understanding how the concepts of self writing and parrhesia
studied by Michel Foucault in his later works, are intrinsically related to the theme
of "arts of existence" and "care of the self". In this culture of self, writing takes a
fundamental role, since writing to your own self and to another one has decisive
effects on the elaboration of the self. In this context, parrhesia also gains
prominence. It is a kind of verbal activity in which the speaker has a specific
relation to truth, to themselves and to others, involving honesty, danger, criticism
and freedom. These issues make it possible for Foucault to suggest other
possibilities for the construction of a new politics of truth.

Keywords

Foucault — self writing — parrhesia — truth — care of the self.
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| - Os “jogos da verdade”, o sujeito e a relagao de si para consigo

Em Histdria da Sexualidade Il. O uso dos prazeres (FOUCAULT, 1984), Michel
Foucault mostra como as questdes do desejo e do sujeito desejante constituiam um
conjunto tedrico geralmente aceito pelos estudos da sexualidade. E, nesse sentido, que
ele propGe um trabalho histérico e critico, uma “genealogia” do “homem do desejo”,
para estudar as maneiras pelas quais os individuos sdo levados a se reconhecerem como
sujeitos sexuais. Trata-se, portanto, de:

(...) analisar as praticas pelas quais os individuos foram levados a prestar
atencao a eles préprios, a se decifrar, a se reconhecer e se confessar como
sujeitos de desejo, estabelecendo de si para consigo uma certa relagéo que
Ihes permite descobrir, no desejo, a verdade de seu ser. (FOUCAULT, 1984:
).

Dois problemas de extrema relevancia estdo presentes nesse trecho: a
relacdo do individuo consigo mesmo, e a relacdo especifica que o sujeito estabelece, a
partir de certo periodo de nossa histéria ocidental, com a verdade. E, desse modo, que
Foucault propde estudar os “jogos de verdade” na relagdo de si para consigo a partir da
“histéria do homem do desejo” (Idem). Ao pensar nesse tema, ele reorganiza a sua série
sobre a Histéria da Sexualidade, entendendo que era fundamental recuar
historicamente até a Antiguidade para problematizar a relacdo que possuimos com a
propria verdade. O seguinte trecho explicita as caracteristicas dessa “histéria da
verdade”:

Uma histéria que néo seria aquela do que poderia haver de verdadeiro nos
conhecimentos; mas uma anélise dos “jogos de verdade”, dos jogos entre o
verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se constitui historicamente como
experiéncia, isto &, como podendo e devendo ser pensado (...) Através de
quais jogos de verdade o ser humano se reconheceu como homem de
desejo? (FOUCAULT, 1984: 12).

Foucault percebeu, nesse retorno, que nas culturas grega e greco-latina,
esta problematizacdo ligava-se a um conjunto de praticas, as “artes da existéncia”
(FOUCAULT, 1984: 15). Por meio destas, os gregos e romanos elaboravam regras de
condutas e, também, buscavam transformar-se ao fazer da vida uma obra de arte,
possuindo certos valores estéticos e éticos.

O objetivo de Foucault, nesses estudos, é pensar em uma experiéncia moral
gue ndo esteja mais centrada na figura do sujeito e na relagdo especifica que ele
estabelece com a verdade. Na Antiguidade, a constituicdo de si ndo passava por um
assujeitamento de todos os individuos as disciplinas e a norma, como ocorreu na
sociedade moderna. N3o se trata, também, de ver na moral cldssica um modelo a ser
seguido, mas de perceber como foi possivel uma experiéncia moral que desconhecia
completamente a nog¢do de sujeito:
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Ora, creio que uma experiéncia moral essencialmente centrada no suijeito
ndo é mais satisfatéria atualmente. E, por isso mesmo, um certo nimero de
questdes se coloca hoje para nds nos mesmos termos em que elas se
colocavam na Antiguidade. A busca de estilos de vida, téo diferentes quanto
possiveis uns dos outros, me parece um dos pontos pelos quais a busca
contemporanea pdde se inaugurar antigamente em grupos singulares. A
busca de uma forma de moral que seria aceitavel por todo mundo — no
sentido de que todo mundo deveria submeter-se a ela — me parece
catastrofica (FOUCAULT, 2006: 262-263).

O conjunto de interrogacdes pode ser sintetizado na questdo: por que a
verdade? Por que somente cuidamos de ndés mesmos a partir da preocupacdao com a
verdade? O que fez com que toda a cultura ocidental passasse a girar em torno dessa
obrigacdo da verdade? (FOUCAULT, 2006: 280) Perceber que ha “jogos de verdade” nos
quais a verdade é constituida, que ha uma relagao intrinseca entre verdade e poder, ndo
quer dizer que nada existiu. Trata-se, para ele, de sugerir outras possibilidades para a
construcdo de uma nova politica da verdade (FOUCAULT, 1979: 14), que escape aos
moldes modernos, mas que de forma alguma segue um “idealismo histérico”, como ele
afirma:

Porque quando digo que estou estudando a ‘problematiza¢éo’ da loucura, o
crime ou a sexualidade, ndo estou negando a realidade de tais fendmenos.
Pelo contrario, tratava-se de mostrar que era precisamente algo existente no
mundo que tinha como objetivo a regulagao social em um momento dado.
(Foucault, 2003: 389).

Il — O cuidado de si: a relagao consigo e com o0 outro

E a autonomia e a importincia que as praticas de si possuem na
Antiguidade que chamam a ateng¢do de Foucault, pois, nesse periodo, elas ainda ndo
eram investidas pelas instituicGes religiosas, pedagégicas, médicas ou psiquiatricas,
como ocorreu na sociedade moderna (FOUCAULT, 2006: 265). E fundamental, portanto,
perceber as particularidades que as técnicas de si assumiram na cultura greco-romana.
Estas sdo definidas como praticas que “permitem aos individuos efetuarem, sozinhos ou
com a ajuda de outros, um certo numero de operacdes sobre seus corpos e sua alma,
seus pensamentos, suas condutas, seu modo de ser; de se transformar para atingir um
certo estado de felicidade, de pureza, de perfeicdo ou imortalidade” (FOUCAULT, 1994:
785). Foucault destaca dois momentos histéricos dessas técnicas de si: a filosofia greco-
romana dos dois primeiros séculos do Império romano; e a espiritualidade crista e os
principios monasticos, tais como aqueles que se desenvolveram nos séculos lll ao V d.C,,
sob o Baixo Império.

Com os gregos, essas praticas tomaram a forma de um preceito, o “cuidado
de si”. Este era uma das principais regras de conduta da vida social e pessoal das
cidades, um dos grandes fundamentos da “arte de viver”. Uma questdo marcante é o
fato do “cuidado de si” ter perdido importancia ao longo da histéria e,
progressivamente, dado espago para um outro preceito: o “conhece-te a ti mesmo”.
Nossa tradicao filoséfica insistiu muito sobre o “conhecer-se” e esqueceu o “cuidar-se”,
como Frédéric Gros mostrou em “O cuidado de si em Michel Foucault” (GROS, 2006:
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127-138). Nos textos gregos e romanos, porém, as duas prescricbes estdo associadas e,
além disso, é o principio do cuidado de si que torna possivel a aplicacdao do “conhece-te
a ti mesmo”, estando esse ultimo subordinado ao primeiro. O grande exemplo dessa
relacio estd na Apologia de Sécrates, [século IV a.C.] (PLATAO, 1965) na qual Platdo
apresenta Sécrates como o grande mestre do “cuidado de si”. Para Sécrates, devemos
ensinar aos homens a se ocuparem de si mesmos, pois, assim, eles aprenderiam
também a cuidar da cidade.
Em Alcibiades [século IV a.C.], de Platdo (PLATAO, 1969), o “cuidado de si”
também é um tema central, como bem mostrou Salma Muchail em “Da promessa a
embriaguez: A propdsito da leitura foucaultiana do Alcibiades de Platdo” (MUCHAIL,
2006: 239-252). Para Foucault, este didlogo constitui um ponto de partida que nos
fornece o programa de toda a filosofia platénica, principalmente através de trés grandes
problematicas. A primeira delas diz respeito a relagdo entre o discurso politico e o
discurso erodtico, ja que a ambicdo politica e o amor filoséfico encontram seu ponto de
juncdo no “cuidado de si”. Isso porque o governante da cidade deve ser alguém que
exerca o poder de forma ativa. Na relagdo amorosa, dessa maneira, ele deve exercer o
papel do dominante, do amante, e ndo o de dominado, que possui um papel passivo.
Esse trabalho de elaborar-se a si mesmo como um governante da cidade, segundo um
papel ativo, deve ser feito através do “cuidado de si”. Toda essa problematica adquire
grande importancia nesse periodo histérico, como vemos na quarta parte da Histdria da
Sexualidade Il, “Erética” (FOUCAULT, 1984: 165-198).
Entramos, assim, na segunda questdo colocada pelo didlogo. Como
Alcibiades deve cuidar de si mesmo para que obtenha um estado politico e erético ativo,
o “cuidado de si” esta ligado a uma pedagogia que diz respeito a um momento particular
da sua vida, ou seja, quando ele é jovem e prepara-se para se transformar em um
grande governante da cidade. O terceiro movimento mostra como, para Platao, o
“cuidado de si” é o “conhecimento de si”. E este o Ultimo preceito, portanto, que é
privilegiado por todos os platonicos. Essa importancia sera invertida no periodo
helenistico e no Império Romano, nos quais o “cuidado de si” ganhara grande destaque.

O “cuidado de si” no periodo helenistico, e cinco séculos mais tarde, com Séneca, Plutarco e
Epiteto, desse modo, adquire caracteristicas diversas das técnicas de si platénicas. Nao se trata mais de
cuidar de si somente para uma preparagao para a vida politica, pois ele se torna um preceito universal. Sera
preciso até mesmo se desviar da vida politica para melhor ocupar-se de si mesmo. Além disso, cuidar de si
nao serd mais uma obrigacéo destinada apenas a educagéo dos jovens, serd uma maneira de viver que
concerne a todos os individuos ao longo de toda a vida.

lll — A escrita como cuidado de si

E exatamente nessa cultura de si que a escrita adquire um papel
fundamental, pois, escrever para si e para o outro desempenha uma agao determinante
na elaboracdo sobre si. Para Séneca, por exemplo, era preciso ler, mas também escrever
(FOUCAULT, 2006: 146). Epiteto também insiste varias vezes na importancia da escrita
como exercicio pessoal, estando ela associada em muitos momentos a "meditacdo”, ao
exercicio do pensamento sobre ele mesmo (FOUCAULT, 2006: 147). Foucault ressalta a
relevancia da escrita para o “cuidado de si” no seguinte trecho:
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(...) a escrita constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende a
askésis: ou seja, a elaboragéo dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de agdo. Como elemento de treinamento
de si, a escrita tem, para utilizar uma expresséo que se encontra em
Plutarco, uma fungao etopoiéitica: ela é a operadora da transformagao da
verdade em éthos (Idem).

Uma dessas praticas sdo os hupomnémata, ou seja, livros de contabilidade,
registros publicos ou cadernetas individuais que compilavam anotagbes, exemplos,
citagdes, fragmentos, e até mesmo reflexdes ou dizeres ouvidos. Foucault diz: “Eles
constituiam uma meméria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; assim, eram
oferecidos como um tesouro acumulado para a releitura e meditacdo posteriores”
(FOUCAULT, 2006: 147). Mas ele também nos alerta: ndo devemos considerar os
hupomnémata como um simples suporte de memdria, destinados a substituir suas
falhas. Eles sdo materiais que servem para exercicios que serdo executados
freqlientemente, como ler, reler, meditar, conversar consigo mesmo e com 0s outros.
Mais do que servirem para lembrancas, portanto, esses discursos devem ser utilizados
na acao de cada individuo.

Os hupomnémata também ndo devem ser entendidos como didrios, ou
como narrativas de experiéncia espiritual sobre tentacdes e lutas. Eles ndo funcionam,
entdo, como uma confissdo, que tem por objetivo a purificagdo do individuo, pois “trata-
se ndo de buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, ndo de dizer o ndo-dito, mas de
captar, pelo contrario, o ja dito; reunir o que se pdde ouvir ou ler, e isso com uma
finalidade que nada mais é que a constituicdo de si” (FOUCAULT, 2006: 149). Para uma
sociedade na qual a tradicdo era um valor muito destacado, a pratica da “citacdo”
possuia grande autoridade, porque recorria sempre a discursos reconhecidos
socialmente, com o objetivo de propor uma ética orientada pelo “cuidado de si”.

Essas cadernetas de notas também serviam como material para textos
enviados a outras pessoas. Foucault destaca, nesse sentido, a importancia da
correspondéncia na Antiguidade, e lembra que Séneca dizia: “ao se escrever, se |1é o que
se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que se diz”
(FOUCAULT, 2006: 153). A escrita de uma carta, entdo, age tanto sobre aquele que a
envia, quanto sobre aquele que a recebe. As cartas de Séneca a Lucilio (SENECA, 2004)
sdo um exemplo dessa pratica, apontando também para essa dupla acdo da escrita:

Nessas cartas, Séneca ndo se limita a se informar sobre Lucilius e seus
progressos; ndo se contenta em lhe dar conselhos e comentar para ele
alguns grandes principios de conduta. Através dessas ligdes escritas, Séneca
continua a se exercitar, devido a dois principios por ele freqlientemente
invocados: o de que é necessério adestrar-se durante toda a vida, e o de que
sempre se precisa da ajuda de outro na elaboragao da alma sobre si mesma
(FOUCAULT, 2006: 154).

E na correspondéncia que Foucault encontra os primeiros
desenvolvimentos histdricos do relato de si, e ndo nas cadernetas pessoais, ja que estas
possibilitam a constituicdo de si apenas a partir da sele¢do do discurso dos outros. Mas
essa relacdo entre quem escreve e quem |lé ndo deve ser entendida através de uma
“introspecc¢do”, pois ndo se trata de um deciframento de si, mas de uma abertura que se
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da ao outro sobre si mesmo (FOUCAULT, 2006: 157). Estamos, nesse momento, muito
distante de uma prdatica monastica das experiéncias espirituais. Segundo Foucault, para
estas, o objetivo era:

(...) desalojar do interior da alma os movimentos mais escondidos de forma a
poder deles se libertar. No caso do relato epistolar de si mesmo, trata-se de
fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se langa sobre si mesmo ao
comparar suas agdes cotidianas com as regras de uma técnica de vida
(FOUCAULT, 2006: 162).

Sdo dois modelos de escrita que produzem modos diversos de relagdo
consigo. A partir do periodo helenistico e no inicio do Império Romano, em Séneca e
Marco Aurélio, por exemplo, a pratica de si integra o exame de consciéncia, muito
presente entre os estdicos e os epicuristas. De qualquer forma, para Séneca, os
ensinamentos e regras constituem um meio de agir corretamente, e nao de julgar o que
aconteceu no passado. Mais tarde, a confissdo cristd procurard expulsar as mas
intencdes da consciéncia. Para Foucault, Séneca ndo é um juiz que se da por tarefa se
punir, mas um administrador que elabora um inventdrio. Ele é o administrador
permanente de si mesmo, e ndo do seu passado. Trata-se, para ele, ndo de explorar a
sua culpabilidade, mas de ver como o que ele fez se ajusta ao que ele gostaria de fazer e
de reativar certas regras de conduta. Na confissdo crista, o penitente também memoriza
as leis, mas ele faz isso somente para descobrir seus pecados.

Na pratica cristd, assim, o ascetismo liga-se sempre a um tipo de negacao
de si mesmo e da realidade, e o si sempre faz parte de uma realidade que é preciso
renunciar para acender a um outro nivel de realidade. E justamente esse movimento
que pretende renunciar a si que distingue o ascetismo cristdo. Na cultura estdica, ao
contrario, as praticas de abstinéncia tinham uma funcao diversa da purificacdo, ja que se
tratava de estabelecer e de testar a independéncia do individuo em relacdo ao mundo
exterior.

A diferenca, portanto, entre a tradigdo estdica e a cristd é a seguinte: para a
primeira, o exame, o julgamento e a disciplina ddo acesso ao conhecimento de si
utilizando a meméria, pois é a memorizagao das regras que faz aparecer a verdade do
individuo sobre ele mesmo. No cristianismo, é por uma ruptura e uma dissocia¢do
violenta que o penitente faz aparecer a verdade sobre si mesmo. E, nesse contexto, que
a obediéncia torna-se um dos grandes principios dessa técnica de si cristd. Longe de
representar um estado autonomo final, ela implica o controle integral da conduta do
individuo pelo superior. E um sacrificio de si e da prépria vontade do sujeito. A partir do
século XVIII, entretanto, as “ciéncias humanas” inseriram as técnicas de verbalizacdo em
um contexto diferente, fazendo delas ndo mais um instrumento de rentncia do sujeito,
mas de constituicao, através de uma incitacao positiva, de um novo sujeito. Foucault vé
nesse movimento uma ruptura decisiva para a cultura ocidental. Essa mudanca é
caracterizada minuciosamente em A vontade de saber (FOUCAULT, 2005).
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IV — A parrhesia como a coragem da verdade

A parrhesia pode ser entendida, como pontua Foucault no curso Le
gouvernemet de soi et des autres (FOUCAULT, 2008), seguindo dois principios: de uma
parte, o livre acesso de todos a palavra e, de outra, a franqueza para tudo dizer. Mas ele
também ressalta uma complexidade maior nessa definicdo, pois, primeiramente, a
liberdade da fala ndo é reservada a qualquer pessoa. Ela, dessa maneira, aparece
associada a uma organizagdo instituida pelo direito e pelos privilégios da fala. Além
disso, a parrhesia ndo é simplesmente a licenca para tudo dizer, mas, em primeiro lugar,
uma obrigacdo do dizer verdadeiro e, em segundo lugar, o perigo que este comporta.
Para compreender essas dimensdes especificas da parrhesia, ele recorre,
principalmente, a dois textos antigos: a peca fon [418 a.C.], de Euripides (EURIPIDES,
2003), e a Histdria da Guerra de Peloponeso [por volta de 431 a.C.], de Tucidides
(TUCIDIDES, 1982).

Nesses dois textos antigos, a parrhesia estd ligada, primeiramente, ao
funcionamento da democracia. Ela, além disso, supGe uma estrutura institucional
precisa, a da iségoria, isto é, o direito que é dado efetivamente pela lei e pela
constitui¢do a todos os cidaddos de tomar a palavra. Além disso, mesmo que a parrhesia
esteja inscrita em um campo igualitario, ela implica o exercicio de um certo dominio
politico de alguns individuos sobre outros. Finalmente, ela faz parte de uma relacao
agonistica e, nesse sentido, o parresiasta corre sempre um perigo quando pronuncia a
verdade em um campo politico.

Essas caracteristicas presentes nos textos de Euripides e de Tucidides,
datam do século V a.C., e Foucault encontra deslocamentos importantes ao compara-los
com os textos que foram escritos na primeira metade do século IV a.C. Uma dessas
mudancas é a generalizacdo da nocdo de parrhesia, pois a obrigacdo e o risco do dizer
verdadeiro ndo aparece mais simplesmente como ligada ao funcionamento exclusivo da
democracia, jd que encontrara lugar nos diferentes regimes politicos, sejam eles
democraticos, autocraticos, oligdrquicos ou monarquicos. Ela, entdo, aparece como uma
fungdo necessaria e universal no campo da politica.

A segunda transformagdo mostra como a parrhesia perde o valor
positivo que possuia com Euripides e Tucidides e passa a ser entendida de forma
ambigua. Como ela dava a todos a possibilidade de falar, entdo, qualquer pessoa podia
tomar a palavra. Mas se o0 soberano e o povo ndo escutassem o que o parresiasta tinha a
dizer, tornavam-se intolerantes, e o risco de dizer a verdade aumentava e, por
conseqliéncia, todos tinham medo de falar, e a lei do siléncio dominava. Além disso,
nesse contexto, aquele que pronunciar a palavra nao dird mais a verdade, mas somente
0 que estiver conforme com o que o povo e o soberano pensam ou gostariam de
escutar. Ora, repetir o que é a opinido ja constituida do povo e do soberano, e
apresenta-la como sendo a verdade, ndo caracteriza a parrhesia, mas, contrariamente, a
lisonja.

A oposicdo diante da lisonja ja tinha sido discutida nas aulas dos anos de
1981-1982, em A Hermenéutica do Sujeito (FOUCAULT, 2004). O que faz com que a
lisonja seja um risco moral tdo importante na tecnologia de si? Ela é, para o inferior,
uma maneira de ganhar este poder maior que se encontra no superior. Como ele pode
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desviar e utilizar em seu préprio proveito o poder do superior? Através da fala. E falando
qgue o inferior pode obter do superior o que quer. O lisonjeador é aquele que obtém o
qgue quer do superior fazendo-lhe crer que ele é mais belo, mais rico, mais poderoso do
que realmente é. O lisonjeador, portanto, é aquele que impede que se conheca a si
mesmo como se é. Ele impede o superior de ocupar-se consigo mesmo como convém. A
lisonja torna impotente e cego aquele a quem se dirige. Foucault caracteriza o discurso
do lisonjeador da seguinte maneira:

(...) discurso que, justamente, ndo sera o discurso de verdade pelo qual
podemos estabelecer, cercar e encerrar nela prépria a soberania que se
exerce sobre si. O lisonjeador introduzira um discurso que é um discurso
estranho, que depende justamente do outro, o lisonjeador. E este serd um
discurso mentiroso. Assim, pela insuficiéncia em que se encontra na sua
relagdo consigo mesmo, quem é lisonjeado se acha sob a dependéncia do
lisonjeador (...) Assim, a subjetividade, como diriamos, a relagéo de si para
consigo caracteristica do lisonjeado, é uma relagdo de insuficiéncia que
passa pelo outro, e uma relacdo de falsidade que passa pela mentira do
outro (FOUCAULT, 2008: 457-458).

A parrhesia é uma antilisonja, pois ela fala ao outro de modo que podera
constituir consigo mesmo uma relacdo que é auténoma, plena, independente e
satisfatoria. A meta final da parrhesia ndo é somente manter aquele a quem se
endereca a fala na dependéncia de quem fala — como é o caso da lisonja. O objetivo da
parrhesia é fazer com que, em um dado momento, aquele a quem se endereca a fala se
encontre em uma situacdo tal que ndo necessite mais do discurso do outro. E de que
maneira? Foucault responde:

De que modo e por que ndo necessitard mais do discurso do outro?
Precisamente, porque o discurso do outro foi verdadeiro. E na medida em
que o outro confiou, transmitiu um discurso verdadeiro aquele a quem se
enderecava que este entdo, interiorizando esse discurso verdadeiro,
subjetivando-o, pode se dispensar da relagdo com o outro. A verdade que na
parrhesia passa de um ao outro sela, assegura, garante a autonomia do
outro, daquele que recebeu a palavra relativamente a quem a pronunciou
(FOUCAULT, 2008: 458).

Voltando ao curso Le Gouvernement de soi et des autres, e deixando o
problema da lisonja e da retérica um pouco de lado, destaco a terceira transformacao
gue ocorre nos textos do século IV sobre a nog¢do de parrhesia. Segundo Foucault, com
Euripides e Tucidides, a parrhesia consistia em dar livremente sua opinido sobre as
guestdes concernentes a organizacdo e ao governo da cidade. Mas, através dos textos
de Xenofonte, Isécrates e, sobretudo, de Platdo, vemos que ela abarcard uma dupla
tarefa, ndo mais somente de governar a cidade como se deve, mas de mostrar como,
para governar a cidade, os proprios cidaddos ou o soberano devem se governar. E a
parrhesia, no lugar de ser simplesmente uma opinido que é dada a cidade para que ela
seja governada como se deve, aparece agora como uma atividade que consiste em se
dirigir a alma daqueles que devem governar, de maneira que eles saibam se governar e
que, assim, a cidade seja bem governada.
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Este deslocamento no objetivo da parrhesia — do governo que se dirigia
diretamente a cidade, a este governo de si para governar os outros — constitui uma
transformacao fundamental. A partir desse momento, ela serd uma nocgao politica que
coloca o problema de organizar, no interior de um governo, quer ele seja democratico
ou mondrquico, um lugar para o dizer verdadeiro; e um problema filoséfico-moral, ou
seja: quais meios e quais técnicas empregar para aqueles que governam possam, pela
parrhesia daqueles que os aconselham, governar a si como se deve?

A quarta modificagdo também esta relacionada a generalizacdo desta
nogao. Como a parrhesia pode ser exercida em qualquer regime e por qualquer pessoa,
trata-se, agora, de distinguir o que é verdadeiro do que é ilusério. Ja que ela ndo é mais
utilizada simplesmente para dar conselhos ao povo, mas para guiar a alma daqueles que
governam, quem vai ser capaz da parrhesia? E ai que comeca a aparecer, nessa virada
do século V para o século IV, na cultura ateniense, esta grande separagdao entre a
retdrica e a filosofia.

A retérica como arte da fala, que é susceptivel de ser ensinada e
utilizada para persuadir os outros, poderia ser apresentada como a arte do dizer
verdadeiro, aquela que possibilita as condicGes técnicas para que tal discurso seja
persuasivo. Ou seja, se um homem de bem, que sabe a verdade, detém uma arte
especifica que é capaz de persuadir os outros, nesse caso, a retérica poderia aparecer
como a técnica proépria da parrhesia. Mas é a filosofia que vai se pensar como sendo a
Unica pratica de linguagem capaz de responder a essas exigéncias novas da parrhesia.
Pois, diferentemente do retérico que se dirige a um grande nimero de pessoas como,
por exemplo, as assembléias, e funciona no interior de um campo institucional, a
parrhesia filosofica se dirige também aos individuos. Ela, nesse sentido, pode dar
conselhos particulares ao Principe e conselhos individuais aos cidad3os.

Além disso, a filosofia apresenta-se, por posi¢do a retdrica, como a Unica
técnica que consegue distinguir o verdadeiro do falso. Isso porque a retdrica tem por
objetivo persuadir o auditdrio tanto do verdadeiro quanto do falso, do justo e do
injusto, do mal e do bem, enquanto a filosofia tem por fun¢do dizer o que é verdadeiro e
excluir o falso. Enfim, a filosofia serd a detentora do monopélio da parrhesia, pois ela
possibilita a transformac¢do das almas.

A partir do problema da parrhesia, portanto, Foucault aponta para as
seguintes questdes: qual o lugar que o dizer verdadeiro ocupa? Qual regime politico é o
mais favoravel a ele? E aquele que diz a verdade deve estar no Senado, num circulo
politico ou em uma escola filoséfica? Ou deve, como os cinicos, estar na rua? Todo esse
problema do lugar politico do dizer verdadeiro estd ligado a uma série de interrogacdes
gue encontramos no pensamento antigo, quer seja nos filésofos, nos moralistas ou nos
historiadores. Ele, além disso, também ressalta um outro conjunto de questdes
fundamental na Antiguidade: aquele que trata da relacdo entre a verdade e a coragem,
ou entre a verdade e a ética. Como podemos distinguir e reconhecer o discurso
verdadeiro do discurso lisonjeador? E quem dever ser, do ponto de vista ético, do ponto
de vista de sua coragem, aquele que faz essa partilha entre o verdadeiro e o falso?
Quem tem a coragem da verdade? E qual é a educac¢do necessaria para ela?

Foucault ja tinha dado indica¢cGes sobre a parrhesia como constituinte da
relacdo entre o mestre e o discipulo na A Hermenéutica do Sujeito, principalmente ao

198



Revista Aulas — ISSN 1981-1225
Dossié Estéticas da Existéncia
Org. Margareth Rago

diferenciar tal relacdo da estabelecida entre o mestre de peniténcia e o confessor no
cristianismo. Deve-se lembrar que ele utiliza sempre o cristianismo como o grande
marco para o aparecimento de uma “hermenéutica do sujeito” que modifica
drasticamente as praticas éticas antigas. Para ele, ha um traco geral de toda a ética do
saber e da verdade que encontramos nas escolas filoséficas gregas: é um modo de
conhecimento relacional que é capaz de produzir uma mudanca no modo de ser do
sujeito. A distingdo, assim, estd no modo do saber e na forma como aquilo que
conhecemos sobre os deuses, os homens, o mundo, podera ter efeito na natureza do
sujeito, na sua maneira de agir.

A parrhesia, dessa forma, é uma técnica que permite ao mestre utilizar
como convém, nas coisas verdadeiras que ele conhece, o que é util, o que é eficaz para o
trabalho de transformacdo de seu discipulo. E uma liberdade de jogo que faz com que,
no campo dos conhecimentos verdadeiros, possamos utilizar aquilo que é pertinente
para a transformacdo, para a melhoria do sujeito. O parresiasta ndo segue a opinido
corrente que, sem duvida, é compreendida por todos, mas em nada muda o proprio ser
do sujeito. Ndo se trata de um saber que captura a alma, que faz do eu o proprio objeto
do conhecimento. E preciso que esta verdade afete o sujeito, e ndo que o sujeito se
torne objeto de um discurso verdadeiro.

Foucault, entdo, encontra diferencas marcantes entre a espiritualidade
cristd e a filosofia grega. Na pastoral cristd, a arte de falar desenvolve-se sob dois
registros. Primeiramente, sob a arte de falar do lado do mestre, na qual o diretor de
consciéncia, o mestre de peniténcia ou o confessor tem a funcao de ensinar a verdade.
Porém, o que Foucault considera importante é o fato de que o dirigido — aquele que
deve ser conduzido a verdade e a salvagdo, aquele que ainda estd na ordem da
ignorancia e da perdicdo — também tem algo a dizer, tem uma verdade a dizer. Mas que
verdade é esta? E a verdade de si mesmo. Foucault entende o momento em que a tarefa
do dizer-verdadeiro sobre si mesmo foi inscrita no procedimento indispensavel a
salvacdo, quando esta obrigacdo foi inscrita nas técnicas de elaboragdo, de
transformacdo do sujeito por si mesmo, como fundamental na histéria da subjetividade
no Ocidente, ou na histdria das relagdes entre sujeito e verdade. Foi quando o dizer-
verdadeiro sobre si mesmo tornou-se uma condi¢do para a salvagdo, um principio
fundamental na relagdo do sujeito consigo mesmo e um elemento necessario ao
pertencimento do individuo a uma comunidade.

Essa obrigacdo ndo existiu na Antiguidade grega, helenistica ou romana,
pois, na cultura classica, aquele que é conduzido a verdade pelo discurso do mestre ndo
tem que dizer a verdade sobre si mesmo. Sequer tem que dizer a verdade. E uma vez
que n3o tem que dizer a verdade, ndo tem que falar. E preciso e basta que se cale. Na
histdria do Ocidente, quem é dirigido e quem é conduzido sé passard a ter o direito de
falar na obrigacdo da confissdo. Foucault aponta um dos tracos mais notaveis da pratica
de si na cultura antiga: o individuo, a partir de uma subjetivacdo que se inicia com a
escrita dos discursos verdadeiros que lhe sdao propostos, tem a obrigacdo de dizer a
verdade. Mas ndo é necessario que diga a verdade de si mesmo.

Ndo h4, assim, problema do lado do discurso de quem é dirigido, ja que ele
ndo tem que falar. Ndo existe autonomia do seu prdprio discurso, ndo ha funcdo propria
ao discurso do dirigido. Fundamentalmente, seu papel é de siléncio. O problema que se
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coloca é sob o discurso do mestre. E ai que encontramos a nocdo de parrhesia. Ela
corresponde, do lado do mestre, a obrigacdo de siléncio do lado do discipulo. Assim
como o discipulo deve calar-se para operar a subjetividade de seu discurso, o mestre
deve manter um discurso que obedece ao principio da parrhesia, desde que pretenda
que o que ele diz de verdadeiro torne-se, no fim de sua a¢do e dire¢do, o discurso
verdadeiro subjetivado do discipulo.

E, nesse contexto, que ele propde uma andlise, ainda pouco presente nos
trabalhos histoéricos, do que poderiamos chamar “as ontologias do discurso verdadeiro”
(FOUCAULT, 2008: 284). Para Foucault, um discurso que pretende dizer o verdadeiro
nao deve ser analisado por uma histéria do conhecimento que permitiria determinar se
ele diz o verdadeiro ou o falso. Esses discursos de verdade também devem ser
analisados diferentemente de uma histdria das ideologias, que perguntaria por que eles
dizem o falso em detrimento de dizer o verdadeiro. No trecho seguinte, ele explicita
essa concepc¢ao, reservando ainda um papel central para a producdo da liberdade, tema
gue perpassa todo o pensamento de Foucault:

(...) € preciso que a histéria do pensamento seja sempre a historia das
invengdes singulares. Ou ainda: a histéria do pensamento, se vamos
distingui-la de uma histéria dos conhecimentos que se faria em fungéo de um
index de verdade, se vamos distingui-la também de uma histéria das
ideologias que se faria em relagéo a um critério de realidade, e ento esta
historia do pensamento — é em todo caso o que eu gostaria de fazer -, deve
ser concebida como uma histoéria das ontologias que estardo relacionadas a
um principio de liberdade, na qual a liberdade é definida, ndo como um direito
de ser, mas como uma capacidade de fazer (FOUCAULT, 2008: 285-286).

As aulas de Foucault tratam, entdo, de um importante tema para a filosofia
antiga: o da atitude filoséfica, principalmente a partir do texto de Platdo, A Apologia de
Sécrates (PLATAO, 1965). Desse modo, ser agente da verdade, ser fildsofo, e como
filésofo reivindicar para si o monopélio da parrhesia, ndao quer dizer simplesmente que
podemos enunciar a verdade no ensinamento, nos conselhos que damos, nos discursos
gue temos, mas que somos efetivamente, em nossa prépria vida, agentes da verdade. A
parrhesia como forma de vida, modo de comportamento sdao os elementos constitutivos
deste monopdlio filoséfico sobre o dizer verdadeiro. Foucault lembra de uma
comparacdo, presente em A Hermenéutica do Sujeito, feita por Epiteto entre um filésofo
e um retdrico. Quanto ao ultimo, ele representava completamente o homem do
ornamento: em sua maneira de falar, de se vestir, em sua maneira de ser, em seus
gostos e em seus prazeres, o retdrico é alguém que ndo diz a verdade, que é outra
pessoa. Ele é o homem da lisonja, do perfume, um jovem efeminado. Ao contrario, o
filésofo vai ser precisamente aquele que ndo somente diz a verdade em seu discurso,
mas também aquele que diz a verdade, que manifesta a verdade, que é o individuo da
verdade em sua maneira de ser.

V - Os cinicos e a vida militante

Esse principio harmodnico serd trabalhado de modo singular pelos cinicos,
dispostos a deixar exemplos de vida através de demonstracGes publicas, mais do que
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pela producdo de textos ou de uma doutrina. Para estes, a condicdo para a felicidade é a
independéncia, a liberdade e a autonomia em relacdo a qualquer instituicdo politica ou
lei. Apesar do pouco prestigio e até mesmo da hostilidade que os cinicos sofriam
perante os fildsofos nobres e da elite da Grécia, Foucault reserva um grande destaque
aos seus modos de vida escandalosos. O segundo volume do seu curso Le gouvernement
de soi et des autres, Le Courage de la Vérité (FOUCAULT, 2009) é dedicado inteiramente
a estudar essa agressiva rejeicdo das normas sociais pelos cinicos, que transgrediam os
valores estabelecidos através de um principio de despojamento.

Os cinicos, portanto, levaram ao limite o tema da vida verdadeira,
transformando-a na proposta de uma vida outra. O tema da vida ndo dissimulada foi
trabalhado, por Foucault, a partir de trés aspectos: sob a forma da vida imprudente; do
tema da vida pura, sem dependéncia e encarada pelos cinicos a partir da pobreza,
tornando-se uma pratica de despojamento voluntario, de desonra; e através do tema da
vida direita, em relacdo a natureza, a razao e ao nomos, ele mostrou como os cinicos
defendiam uma vida natural, fora das convencdes e, a partir disso, eles se voltavam para
uma forma de vida que se manifestava pelo desafio e o exercicio na pratica da
animalidade. Todos esses temas sdo a continuacdo, a extrapolacdo de principios muito
comuns a filosofia antiga, mas que eram, ao mesmo tempo, os mais dificeis de serem
aceitos. Foucault, ainda, destaca um quarto aspecto: o tema da vida soberana, o
elemento mais fundamental, e também mais paradoxal da vida cinica.

O tema da vida soberana também é tradicional na filosofia antiga. A vida
soberana, para Séneca, permite ao individuo a instauracdao de uma relagao consigo que
destaca certos preceitos: ter controle de si, ndo depender de nenhum direito
estrangeiro, ter cuidado consigo mesmo. Mas a vida soberana abre outra questdo: a
relacdo com o outro. Nesse sentido, para Epiteto, o mestre nao deve simplesmente dar
ao aluno licbes de competéncia, légica, com o objetivo de poder refutar um sofista. Ao
contrario, entre eles, deve se estabelecer outra relagdo, que é de cuidado, de ajuda. Mas
a vida soberana também é util aos outros através do exemplo dado ao género humano
pela préopria maneira de viver. Aquele filésofo que vai se exilar, portanto, ndo é porque
ele ndo é mais solidario aos outros, e pretende defender uma vida egoista. Ele vai, ao
contrario, dedicar seu tempo a escrever textos que podem circular, que podem ser Uteis
para a humanidade, defendendo um estilo de vida e de existéncia. Ser soberano de si e
ser Util aos outros sdo, entdo, dois diferentes aspectos da mesma soberania.

Mas o cinico disfarca sua soberania através do despojamento. Ele é um rei
do escdarnio, da miséria, da resisténcia voluntaria, do trabalho perpétuo de si sobre si.
No centro dessa monarquia do cinico encontramos a obstinacdo de si sobre si. Mas essa
monarquia também implica uma dedicacdo aos outros, que é marcada pelos seguintes
tracos. A tarefa de sacrificar a propria vida para cuidar dos outros é uma missao que ele
recebeu, pois a mesma natureza que o fez rei encarregou-o de se ocupar dos outros.
Missdo dura, mas é no sacrificio de si mesmo que o fildsofo encontra sua felicidade e a
plenitude de sua existéncia. Além disso, esta ndo é uma missao de legislador, muito
menos de um governante, mas uma relacao de cuidado, de médico. Diégenes é descrito
como alguém que vai de casa em casa, batendo nas portas e levando a todos aqueles
que precisam seus conselhos, para que eles possam se curar (FOUCAULT, 2009: 256).
Epiteto dizia as seguintes palavras acerca do cinico e de sua vida social:
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- E 0 casamento, e as criangas, perguntou o jovem, sdo obrigagdes que o
cinico deve assumir como um dever capital? — Se vocé fala de uma cidade
de sabios, diz Epiteto, pode ser que ninguém adotara facilmente a profisséo
de Cinico. Com que objetivo, com efeito, adotariam esse género de vida?
Suponhamos, entretanto: nada, entédo, impedird que o Cinico se case e que
ele tenha filhos (...) Mas, no estado presente das coisas, quando nos nos
encontramos, por assim dizer, em plena batalha, néo é preciso que o Cinico
fique livre de tudo isso que poderia distrai-lo? (...) Ele é aquele que devera
cuidar dos outros, daqueles que sdo casados, daqueles que tém filhos,
observar quem trata bem sua mulher, quem a trata mal (...) qual casa goza
da paz, e qual ndo; aquele que deve fazer sua ronda como um médico e
medir o pulso de todo o mundo. (EPICTETE, 1963: 79-80).

Tem-se aqui, entdo, um intervencionismo fisico e social dos cinicos, muito
diferente de Séneca que era um exemplo para os outros através de conselhos, textos
etc. A missdo cinica, ainda, toma a forma de um combate contra os costumes, as
convencoes, as instituicoes, as leis, tendo como horizonte ou como objetivo transformar
a humanidade em sua atitude moral (seu éthos), em seus habitos, suas convenc¢des, suas
maneiras de viver. O cinico, entdo, € um combatente cuja luta pelos outros e contra os
inimigos toma a forma da resisténcia, do despojamento, da prova perpétua de si sobre
si, mas também da luta em relacdo a humanidade, pela humanidade inteira. O cinico é
um rei da miséria que combate por ele mesmo e pelos outros. Hd uma inversao, ainda,
na forma do que podemos chamar “vida militante”, a vida de combate e de luta contra
si e para si, contra os outros e pelos outros.

Isso porque, para Foucault, temos um certo nimero de temas, de imagens,
de nocGes que sdo empregadas pelos cinicos e que recobrirdo o que mais tarde se
tornara, na ética ocidental, o tema da vida militante. A militancia cinica é singular e se
distingue de todas as outras seitas filosoficas da Antiguidade. Estas se faziam em um
circuito fechado, apesar de terem como objetivo final ganhar o maior nimero de
individuos possiveis. Para os cinicos, a militancia deve ser dirigida a todo o mundo, pois
ela ndo exige uma educacdo, e recorre a certos meios violentos e drasticos, mas nao
para formar as pessoas e converté-las. E uma militdncia que n3o pretende somente
atacar esse ou aquele vicio, defeito ou opinido que poderia ter esse ou aquele individuo,
mas atacar igualmente as convencoes, as leis, as instituicdes que repousam sobre vicios,
defeitos, ou seja, as opinides que o género humano partilha. E uma militdncia que
pretende transformar o mundo. E isso que constitui a particularidade desta soberania
cinica.

Foucault entdo aponta como uma histdria da filosofia, da moral e do
pensamento que tomaria por fio condutor as formas de vida, as “artes da existéncia”, as
maneiras de se conduzir e de se comportar e as maneiras de ser, daria grande
importancia ao movimento cinico. Segundo ele, podemos ver nessa idéia de soberania
cinica questdes importantes para a nossa cultura, dentre elas para a militancia
revolucionaria do século XIX, por exemplo. Os cinicos ndo somente inverteram o tema
da vida verdadeira para uma vida escandalosa, mas também trataram do tema de uma
vida outra, ndo simplesmente como vida diferente e soberana, mas como a pratica de
uma combatividade no horizonte da qual hd um outro mundo. Para ele, se estamos
muito longe da maioria dos temas da vida verdadeira na cultura antiga, ao mesmo
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tempo, temos a base para uma forma ética caracteristica ao mundo cristdo e ao mundo
moderno. E na medida em que o tema da vida verdadeira se tornou o principio de uma
outra vida e aspiracdo para um outro mundo que o cinismo constitui a matriz de uma
experiéncia ética fundamental no Ocidente.
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Danda Prado: por uma
estética feminista
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Resumo:
Tendo em mente a abertura ao mundo e o questionamento das nogdes tradicionais de
politica propiciada pelos feminismos, abordo aqui uma pequena parte da trajetdria de

Danda Prado (com énfase em sua experiéncia no exilio) que, desde os anos 1970, tece
para si uma “estética feminista”.

Palavras-chave
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Danda Prado:
for a feminist aesthetics

Abstract

Having in mind the opening to the world and the questioning of traditional notions of
politics afforded by feminisms, | approach here a small part of Danda Prado’s trajectory
(emphasizing her exile experience) who since the 70’s build for herself a “feminist
aesthetics”.
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Danda Prado, feminism, exile, feminist aesthetics
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Quanto a estética feminista, eu sou da mesma opinido que o poeta francés Pierre Reverdy (1889-

1960) que definiu: "A ética é a estética de dentro". Foi com a orientagdo da Danda que eu compreendi que a
ética feminista traria uma nova estética em todos os dominios da vida. Tanto no exterior quanto aqui ela
realizou experiéncias nesse sentido.

Maria José de Lima*

E assim que concebo a estética da existéncia: a produgao critica de mim, enquanto sujeito politico

e histérico, transitando em temporalidades e lugares inusitados, quebrando os grilhdes do natural, da
sexualidade compulséria, das novas serviddes que se anunciam ao criar nossos corpos.

Tania Swain

Numa entrevista concedida no ano de 1984, Foucault dizia que a idéia de
uma moral como obediéncia a um cédigo de regras estava desaparecendo. No lugar
dessa auséncia deveria corresponder “uma busca que é aquela de uma estética da
existéncia” (Foucault, 2004:290). Estética da existéncia que visa a constru¢do de uma
subjetividade ética, transformando a prépria vida em “uma obra de arte pessoal”
(idem). De acordo com Deleuze, a idéia de Foucault é estabelecer uma relacédo de forga
consigo, uma dobra que “nos permita resistir, furtar-nos, fazer a vida ou a morte
voltarem-se contra o poder” (Deleuze, 2000:123). Nada de formas determinadas ou
regras coercitivas, mas sim regras éticas e estéticas, regras facultativas que permitam
produzir a existéncia como obra de arte, inventando novas possibilidades de vida que
constituem os modos de existéncia livres ou fortes.

Modos de existéncia como aqueles propiciados pelas “estéticas feministas
da existéncia”, como enfatiza Margareth Rago. Para a historiadora, os feminismos
intensificaram as praticas de cuidado de si, perceptiveis na abertura em relagdo ao outro
através de um exercicio ético e libertario (2004). Os modos de viver feministas, para
Rago, propiciaram uma nova concepgao da pratica politica, pois para as feministas a
politica ndo recobre apenas os espacos institucionalizados, mas a prépria vida cotidiana
(Rago, 2001). Dessa maneira, os feminismos questionaram e questionam as leituras
excludentes da politica.

Yolanda Cerquinho da Silva Prado, mais conhecida como Danda Prado, é
uma das feministas brasileiras que questiona esse sentido tradicional atribuido a politica
gue ndo inclui a vida cotidiana. Autora de livros como Esposa, a mais antiga profissdo,
Cicera, um destino de mulher, O que é aborto?, entre outros, ela diz que “desde muito
cedo reagi[u] as discriminacdes contra as mulheres e ao papel exclusivo de esposa e
dona de casa”®, percebendo que, mesmo entre os grupos de esquerda dos quais fazia
parte, as discussGes mostravam-se esvaziadas desse sentido mais abrangente da pratica
politica.

Sentido que ela percebeu cedo, pois, se aos 17 anos ja falava sobre
sexualidade na Associacao de Mulheres do Partido Comunista, aos 20, o encontro com a
primeira edicdao de O Segundo Sexo - de Simone de Beauvoir — produziu uma mudanca

* Maria José de Lima conheceu e militou com Danda Prado nos grupos feministas da cidade do Rio de
Janeiro na década de 1980.
81 Entrevista & autora em 25/06/2008.
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singular em sua vida: “foi uma mudanca muito grande pra mim, de vida, de objetivo, de
tudo...”®.

“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” afirmava Simone de Beauvoir
em 1949, enfatizando a construgdo social e cultural dos sexos e o papel secundario da
mulher na ordem dimdrfica do mundo: “a humanidade é masculina e o homem define a
mulher ndo em si, mas relativamente a ele; ela ndo é considerada um ser autbnomo”
(Beauvoir, 2009). O texto de Beauvoir foi um encontro gerador das “poténcias
aumentativas” (Deleuze, 2002), um encontro que criou novas possibilidades de vida para
muitas mulheres.

Deleuze e Parnet dizem que um encontro é talvez a mesma coisa que um
devir ou nupcias, muitas vezes encontramos pessoas, mesmo sem as conhecer, e
encontramos também “movimentos, idéias, acontecimentos, entidades” (Deleuze e
Parnet, 1998:6). Luiz Orlandi lembra que Deleuze gostava muito dos encontros com
outros autores, dos encontros com Nietzsche, com Espinosa, com Foucault. Dos
encontros cognitivos que aumentam nossa poténcia de pensar. Pensar incitado pelos
afetos — “ora, os afetos é que nos obrigam a pensar, essa é a grande contribuicdo de
Deleuze para a filosofia” (Orlandi, web:2008). O mundo é uma indagacdo
permanentemente instigada a cada encontro.

Encontros como o que Danda teve com o texto de Beauvoir, encontros que
suscitaram acontecimentos. Acontecimento pensado enquanto ruptura, movimento de
forcas que faz com que as coisas sejam percebidas de formas diferentes, alterando o
curso da prépria historia, como define Foucault. Nesse caso, encontro que a aproximou
ainda mais de uma estética feminista que se materializou nos anos em que esteve
exilada na Francga.

N&o era possivel ficar vivendo assim...

Em 1964, quando do golpe militar, Danda fazia parte do Partido Comunista.
Contudo, havia algum tempo ela sentia as reunides da intelectualidade do partido como
“ocas”: “Eu ndo aglientava mais reunides comunistas e toda aquela discussdo tedrica.
Descobri que o grupo masculino era meio oco [...] Eles se reuniam |a em casa e eram
horas de conversas que ndo levavam a lugar nenhum [...] falava-se de tudo, muita
teoria... mas ndo falavam das pessoas”gg, diz ela. As discussdes ndo incluiam as
mulheres, pois para a maioria dos grupos de esquerda dos anos 1960 e 1970, a ordem
patriarcal e a misoginia era um problema secunddario que seria resolvido através da
revolugdo comunista®’,

Com o golpe militar e a repressao nas ruas, Danda sentiu vazio maior ainda
nas discussdes as quais se refere. Assim, em 1966, afastou-se das reunibes, mas

82 Palestra de Danda Prado no evento "O Segundo Sexo: celebragdo dos 60 anos da obra de Simone de
Beauvoir", realizado no dia 05/09/2009 na "Casa das Rosas", em Sao Paulo.

83 Entrevista a autora em 20/04/2009.

84 Tema que analiso mais detalhadamente em “Subterraneos da liberdade: mulheres, militancia e
clandestinidade”. Revista LABRYS (N. 15, 2009). Disponivel em:
http://vsites.unb.br/ih/his/gefem/labrys15/ditadura/susel.htm
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continuou ligada ao Partido buscando informacées que ajudavam a localizar os presos
politicos e contatar suas respectivas familias. “A gente tinha que fazer alguma coisa”, diz
ela: “o tempo todo, a gente ouvia alguém que vinha contar absurdos [prisdes, torturas,
desaparecimentos], tinha a indignagdo, a gente tinha que fazer alguma coisa... ndo era
possivel ficar vivendo assim”85.

Naquele momento, “fazer alguma coisa” significou obter informacGes sobre
os presos politicos, contatando suas familias, denunciando no exterior as prisGes e
pedindo apoio para os militantes sairem do pais, aproveitando em muito as visitas ao pai
no presidio Tiradentes - nessa época seu pai, Caio Prado Junior, estava preso, acusado
de subversdo. Ao fazer isso, Danda acompanhou de perto o acirramento da violéncia e
da repressao politica: “eu ajudei consciente de que era um pequeno risco, mas que
aquilo tinha um limite, eu ndo poderia ficar muito tempo no Brasil”.

O limite veio com o AI-5 (Ato Institucional numero 5) e seus decretos
complementares, como o Al-14 (Ato Institucional nimero 14) que legitimou a pena de
morte e a prisdo perpétua no pais. A partir de entdo, o acirramento das perseguicoes e
assassinatos politicos levaram-na a tomar a decisdo de partir. No segundo semestre de
1969, chegou a ir para a Franca. No entanto, retornou para acompanhar o julgamento
de seu pai. Como este foi adiado, ela permaneceu mais alguns meses no Brasil
esperando a nova data, até 1971, quando a casa de Rubens Paiva foi invadida e ele foi
seqliestrado pelos policiais do DOI/CODI/RJ86.

Danda era amiga de Rubens e Eunice Paiva, e ndo imaginava que ele seria
assassinado pela repressao. A justificativa para a prisdo foi o auxilio prestado por ele a
grupos como o MR-8, tirando militantes do pais. Logo, era uma prisdao muito préxima,
dizia respeito a atividades que ela também realizava. “A coisa tava piorando. Entdo eu
resolvi que eu ia embora. Nunca imaginei que isso ia levar 10 anos”. O exilio durou
praticamente 10 anos. E ela descreve os primeiros meses desses 10 anos, da seguinte
maneira:

O inverno vem se anunciando, a chuva é diaria, e fico a sonhar com o
arpoador, a praia, etc. Isso me faz falta, o aspecto fisico do Brasil. Imagino-
me velhinha a retornar, perdendo-me no labirinto de tlneis e novas avenidas,
vendo um Brasil diverso de dantes, sem saber se a mudanga esta em mim ou
no objeto [...J*

Para as autoras do livro Memorias das mulheres do exilio,

sdo exiladas as perseguidas, as punidas, as presas. S&o exiladas as que
sofreram perseguigbes indiretas. Esposas, mées, filhas, amantes. S&o
exiladas as que perderam suas condi¢des de trabalho, também aquelas que
ndo puderam suportar o sufoco numa sociedade onde a ditadura
desenvolveu e potencializou tantas formas de opressao. E ainda aquelas que

85 Entrevista a autora em 03/07/2009.

8 Para mais detalhes, ver: “Dossié Ditadura: Mortos e Desaparecidos Politicos no Brasil” (SP: Imprensa
Oficial, 2009), p.225.

87 Trecho de carta enviada ao Brasil em 14/09/1972. Arquivo Pessoal de Danda Prado.
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teimaram em ser livres onde as liberdades estavam cerceadas (Costa et al.,
1980:18)

Logo, ndo ha um exilio, mas muitos exilios. E, se o exilio foi vivido por
muitos como uma experiéncia negativa — principalmente por aqueles que foram
banidos, que passaram pelas experiéncia da tortura, que sairam do pais contra a
vontade -, como um tempo de soliddo, derrota, dor, luto, separacdes, etc., também
significou um espaco de liberdade que desestabilizou a fixidez das identidades,
oferecendo possibilidades de alteracbes de rotas. Nesse caso, significou estar em
contato com o mundo, possibilitando dizer na lingua estrangeira o que teriam
dificuldade na sua, levando a encontros, descobertas, a novas possibilidades de vida e
mesmo de luta politica.

Foi assim com Danda que, ao chegar a Franga, procurou integrar-se aos
movimentos feministas e, em 1972, formou o Grupo Latino-Americano das Mulheres em
Paris, reunindo brasileiras e latino-americanas — exiladas ou ndao — que moravam na
cidade. Grupo que cresceu rapidamente enquanto espa¢o de troca de experiéncias e
discussdo de temas como sexualidade, aborto, prazer, contracep¢do, liberagcdo da
mulher, entre outros.

Maricota da Silva - em seu depoimento em Memdria das mulheres do exilio
- descreve o que significou para ela esse contato:

Para mim, uma experiéncia muito importante no exilio [...] foi o grupo de
mulheres da América Latina, organizado por Danda Prado.

Nds nos reuniamos uma vez por semana, € 0 grupo cada vez foi aumentando
mais, eu francamente acho que no fim, sei |4, devia haver 100 mulheres
presentes. [..]**

Cada dia havia um tema, e sobre esse tema vocé falava ou n&o falava. Eu
pessoalmente levei meses pra falar alguma coisa, mas ficava profundamente
comovida quando via certas mulheres falando; [...] porque elas ousavam,
elas estavam se despedagando em publico pra comegar a viver de uma outra
forma, pra comegar a ousar de uma outra forma [...] O nivel intelectual de
cada uma ndo importava a minima [ali se reuniam de intelectuais a donas de
casa, empregadas domésticas e estudantes]; o que contava realmente era
[..] a dor, 0 medo, o amor, a dificuldade imensa que cada uma tinha em
assumir [...] o seu préprio corpo [...]; € aos poucos vocé via que aquele
pessoal estava se enriquecendo enormemente.

Né&o havia mais espaco de casa que comportasse [...] (Costa et al., 1980:39).

O apartamento de Danda — onde inicialmente realizaram-se as reunides —
ficou pequeno, na medida em que o nimero de mulheres ia aumentando. Isso as levou
a mudar para o subsolo de um bar. Subsolo que abrigava também o banheiro do local e,
enquanto as mulheres discutiam, os homens (maridos, companheiros e namorados)
intrigados e curiosos, a pretexto de usar o banheiro, ficavam circulando entre o andar de

88 Danda discorda desse niimero, dizendo que as reuniées nunca chegaram a ter 100 mulheres presentes.
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cima e o subsolo, particularmente interessados nas intervencdes da atriz Norma
Benguel, que fazia parte do grupo.

Paralelo a isso, Danda planejou abrir seu apartamento aos sabados a tarde,
para receber as mulheres que desejassem ir até la, conversar, pesquisar em livros,
arquivos, recortes de noticias sobre o Brasil, com a inten¢do de propiciar um espaco de
troca entre latino-americanas e mulheres de outras nacionalidades®. “Esse trabalho
com as mulheres é, para mim, uma solucdo pessoal riquissima. Realmente, ndo poderia
prescindir dele agora”®, dizia Danda.

Considerando que nés ndao somos definidos por nossos géneros ou
espécies, por nossos 6rgaos e suas fungbes, mas sim por aquilo que podemos, pelos
afetos dos quais somos capazes — como enfatiza Deleuze — Danda ja ndo podia
prescindir desses afetos que sdo descritos em outra carta como o apoio mutuo gerado
pelo grupo de mulheres: “parece-me que o apoio do grupo é muito importante [...] para
cada uma o apoio de outras mulheres ajuda a enfrentar a soliddo que todas

enfrentamos, quer estejamos ou n3o acompanhadas por homens”®*.

Dos bons encontros

Ao perguntar “de que afetos vocé é capaz?” ou “o que pode o corpo?”,
Deleuze, inspirado em Espinosa, lembra que todos os individuos estdo na natureza como
se estivessem sobre um plano de consisténcia (imanéncia) formando, a cada momento,
uma figura inteira e variavel, afetando-se uns aos outros, pois a relacao estabelecida por
cada um forma determinado grau de poténcia. Grau de poténcia entendido enquanto
poder de ser afetado. “E os afetos sdo devires: ora eles nos enfraguecem, quando
diminuem nossa poténcia de agir e decompdem nossas relacGes (tristezas), ora nos
tornam mais fortes, quando aumentam nossa poténcia (alegria)” (Deleuze e Parnet,
1998:74). Sdo os encontros que nos entristecem e os encontros que nos alegram.

Nesse sentido, as reunides do grupo - encontros que comegaram com a
seguinte pergunta: “qual foi o momento da sua vida em que vocé percebeu que havia
homens e mulheres?”, passando pela traducdo e discussdo de textos como /nimigo
principal de Christine Dhelpy — eram reuniGes que suscitavam modos livres de
existéncia. E um modo de existéncia “livre, ou bom, ou razoavel, ou forte, é perceptivel
naquele que se esforga tanto quanto pode, por organizar os encontros, por se unir ao
que convém, por compor a sua relagdo com relagdes combindveis” (Deleuze, 2002:29),
ja que “os bons encontros se ddo quando um corpo compde diretamente a sua relacado
com o nosso e com toda ou com uma parte de sua poténcia, aumenta a nossa” (idem).

Nesse sentido, Maricota da Silva diz ainda que o que interessava para ela
era perceber como mulheres de formacdes variadas e idades diferentes se
aproximavam:

89 Carta datada de 07/02/1973. Arquivo Pessoal de Danda Prado.
% Carta datada de 18/06/1972. Arquivo Pessoal de Danda Prado.
91 Carta datada de 02/08/1972. Arquivo Pessoal de Danda Prado.
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idades inteiramente disparatadas, formagdes inteiramente disparatadas e
aquele negdcio era sagrado, aquela hora...era uma vez por semana... [...] eu
considero essa experiéncia uma das coisas mais bonitas que eu ja vivi [...] de
uma carga emocional enorme, de uma carga de generosidade enorme [...]
havia pessoas que sabiam que estavam vivendo [...] e acordavam com isso a
consciéncia das outras, a consciéncia meio adormecida de gente como eu...
[..] (Costa et al., 1980:39)

Ja Vera T.S. — outra militante que participou do grupo - elogiava “o bem
estar com que todas saiam das reunides, comparando com outras reunides das quais
saia esgotada”®. Os encontros do Grupo produziam alegria, potencializavam as forcas
das mulheres ali reunidas, possibilitando para muitas - em meio a soliddo do exilio —
multiplicar os afetos, como diz Maricota: “eu acho que isso eu nao teria vivido no Brasil,
certamente ndo num grupo como aquele, com uma capacidade intensa de sentir as
coisas, de [...] receber o outro [...] eu acho que esse grupo teria que ser forjado no
exilio... [...]” (Costa et al., 1980:40).

Eis o que o grupo conseguiu, pois 0s encontros suscitavam acontecimentos,
rupturas, fazendo com que as coisas fossem percebidas de formas diferentes — “temos
que rever nossas vivéncias pessoais para compreender muita coisa”, dizia Danda, ao
narrar uma das reunifes do grupo, falando dessa agdo politica que se manifesta ndo
apenas nos espacos institucionalizados, mas na vida cotidiana.

Acdo politica cotidiana que propiciou a muitas mulheres a percepc¢do de
gue o universo era masculino, pois os homens exilados eram recebidos de forma diversa
das mulheres. Maricota, por exemplo, diz que durante o exilio “nunca [...] nunca me
perguntaram o que eu tinha feito no Brasil, porque o dado de referéncia era o marido
[...] no exilio eu cansei das estatisticas e dos herdis. Me pde herdi na frente, eu saio
gritando” (Costa et al., 1980:41).

O mito fundador do exilio — Ulisses, em Odisséia — é o herdi masculino. No
exilio de brasileiros das décadas de 1960 e 1970, Ulisses continuou em alta segundo
depoimentos de muitas mulheres, ja que essa imagem do herdi exilado fazia com que os
homens tivessem mais prestigio social, enquanto militantes politicos e intelectuais.
Muitas vezes, “essas condicdes sociais |hes permitiram recriar no exilio suas atividades
politicas, enquanto as mulheres encontravam apenas ‘tarefas femininas’ para serem
desempenhadas” (Brito e Vasquez, 2008:22).

Mas sera que as Penélopes ficaram esperando por Ulisses ou teceram novas
redes?

Mesmo as que viveram o exilio como “esposa de” — como Marieta —
teceram, no minimo, variadas redes. Danda, por exemplo, além do grupo,
teceu/escreveu sua tese de doutorado. Tese sobre o “papel da esposa”, na qual ela
analisou “os condicionamentos sociais que levam a mulher a assumir o papel de
‘esposa’, inserindo-se ai a variedade infinita de tarefas e servicos que ela presta ao
marido e a sociedade, discutindo também a paternidade como instituicdo social”

92 Carta datada de 14/06/1972. Arquivo Pessoal de Danda Prado.
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(Prado,1979:21)%. Foram meses e anos de pesquisas nas bibliotecas de Paris e muitas
entrevistas a mulheres casadas, que permitiram a Danda afirmar uma continuidade
histdrica para o papel da esposa, a saber: o de garantir ao homem sua paternidade.

Teses como essa — que eram discutidas nas reunides - desestabilizavam a
ordem patriarcal e os “herdis” logo reagiram, fazendo com que o FRONT (Frente dos
Brasileiros no Exilio, que prestava suporte aos exilados) ameacgasse retirar o apoio as
familias cujas mulheres continuassem participando das reunides, pois argumentavam
que o grupo estava pondo as mulheres contra os homens, ja que muita gente estava
querendo se separar. E isso significava, para as familias de exilados, perda de ajuda
financeira, de ajuda para conseguir emprego, de facilidade para conseguir documentos,
escola para os filhos, entre outras coisas. Com isso, a maioria das brasileiras acabou
deixando o grupo.

Segundo Danda, a proibicdo oficial ocorreu por volta de 1975. No entanto
desde a formacao e divulgacao das reunides, reacdes semelhantes foram muito comuns,
como podemos acompanhar em alguns resumos das reunides do grupo®.

Nao é facil ser livre, lembra Deleuze, “fugir da peste, organizar encontros,
aumentar a poténcia de agir, afetar-se de alegria, multiplicar os afetos que exprimem ou
envolvem um maximo de afirmacdo” (Deleuze e Parnet, 1998:75). Pois os sistemas de
julgamento da trindade moralista (o escravo, o tirano e o padre) nos comunicam
incessantemente seus afetos tristes.

Contudo, se a trindade moralista investia nos afetos tristes, tentando minar
a atuacdo do Grupo, a rede molecular que envolvia muitas mulheres (como Clélia Piza,
Lucia Tosi, Marisa Figueiredo, entre muitas outras, inclusive correspondentes em varios
paises) decidiu propagar as idéias feministas discutidas ali através de um boletim. Assim,
em janeiro de 1974, surgiu o Nosotras, em edic¢do bilinglie com artigos em portugués e
espanhol, distribuido no Brasil e em alguns paises latino-americanos. Para a historiadora
Raquel Soihet, o Nosotras proporcionou “as feministas brasileiras acesso as idéias de
vanguarda do feminismo, evidenciando a importancia das exiladas nas altera¢des do
pensamento feminista brasileiro” (2009)°.

“Quando resolvemos fazer o Nosotras” — relata Danda — “peguei listas de
nomes de mulheres em outros paises, escrevi para todas, cheguei a viajar para Londres.
L4, alids, um dos maridos das mulheres que convidei para uma reunido deitou-se na
porta da casa e disse que ela sé iria se passasse por cima do cadaver dele...” .

“A vergonha de ser um homem” — pensada por Deleuze ndo apenas no
sentido grandioso de Primo Lévi, mas nessa vergonha que sentimos cotidianamente, a
cada vez que assistimos, por exemplo, a um programa de variedades ou ao
pronunciamento de um senador — é o que nos incita a resistir, a escrever, a formar
redes, cumplicidades ou madquinas de guerra frente aos lugares comuns e aos

93 Esse trecho especialmente esta datilografado e compde os arquivos pessoais de Danda Prado, da época
em que ela escrevia a tese.

9 Arquivo Pessoal de Danda Prado.

9 Conferéncia realizada no Coléquio Internacional Género, Feminismo e Ditaduras no Cone Sul, realizado
em Floriandpolis, entre os dias 04 e 07 de maio de 2009. Artigo no prelo.

% Entrevista a autora em 20/04/2009.
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pensamentos dominantes. No caso do Nosotras, uma rede que denunciava a violéncia e
a exploracdo de mulheres em varios paises — Portugal, Venezuela, Cuba, Etidpia, Argélia,
etc., a partir de matérias recebidas pelas correspondentes desses locais. Uma rede que
defendia a legalizacdo do aborto, divulgava o Primeiro Encontro Nacional das Prostitutas
Francesas, denunciava a utilizacao do estupro como arma de guerra. Discutia literatura,
cinema, entre inumeros outros temas.

Temas que continuaram movimentando Danda desde entdo, pois, ao
retornar ao Brasil apds a anistia, em 1979, foi uma das primeiras feministas -
desvinculada das organizacGes partiddrias que se reorganizavam no periodo pos-
ditadura — a levantar publicamente a discussdo sobre o aborto, a defender o direito das
mulheres de gerirem seu préprio corpo.

No mesmo ano de seu retorno, por exemplo, participou do movimento para
que uma menina de 13 anos pudesse realizar um aborto. “Jacilene”, filha de uma
operdria que trabalhava nas fabricas do Rio de Janeiro, havia sofrido abusos
consecutivos por parte de seu padrasto. Cicera, mde da menina, ao descobrir o que
havia acontecido a filha, passou a lutar pelo direito de a jovem realizar o aborto,
enquanto pedia a prisdo do responsdvel. O caso tornou-se publico, pois apesar de a
legislacdo garantir a realizacdo do aborto nesse tipo de caso, os médicos se recusavam a
tal.

Danda acompanhou Cicera em sua busca para conseguir a autorizacao
judicial. Depois, entrevistou-a e narrou, a partir dos depoimentos da operaria
nordestina, sua trajetdria no livro Cicera: autobiografia duma imigrante nordestina. O
livro foi publicado em 1981, com autoria de ambas.

Esse é um dos muitos episdédios que mostram a inquietacdo constante de
Danda com as capturas biopoliticas, com o lugar destinado as mulheres na cultura
patriarcal. Ndo sé as mulheres, pois atenta a molaridade do poder, as formas de sujeicao
recriadas incessantemente, em nossa primeira entrevista ela problematizava a
atualidade, falando da normalizagdo dos corpos através do dispositivo da
transexualidade, esmiucgado no livro O que é transexualidade — de Berenice Bento — na
época, a publicagdo mais recente da Cole¢do Primeiros Passos, da Editora Brasiliense,
coordenada por Danda.

Falava-me também da violéncia institucionalizada nas cirurgias de
transgenitalizagao que visam a normalizar as pessoas classificadas como “intersexos”;
assim como no aumento do numero de homens homossexuais assassinados no Brasil,
indicando-me livros e filmes recentes — como o filme XXY — que eu desconhecia e que
questionam os investimentos biopoliticos. Investimentos que procuram reduzir a
multiplicidade da existéncia ao binarismo sexual®’.

Na construcdo constante de uma estética feminista da existéncia, Danda
Prado produziu e produz para si “novas cartografias existenciais” (Rago, 2009),
formando redes moleculares que questionam o lugar destinado as mulheres na cultura
patriarcal.

97 Temas que abordo no artigo “Se vocé pudesse escolher sempre...” (no prelo).
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Resumo

Este ensaio investiga as possiveis relagdes entre a filosofia zen e a nogdo de “praticas de
si” formulada por Michel Foucault.
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Abstract

This essay investigates the possible relations between the Zen philosophy and the concept
of ‘practices of the self’ created by Michel Foucault.
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Numa das ultimas entrevistas concedida por Michel Foucault, publicada em
1984, ele afirma, mais uma vez, o seu interesse pela maneira com a qual o sujeito se
constitui ativamente, através das praticas de si. “Essas prdticas ndo sdo — explica
Foucault — alguma coisa que o proprio individuo invente. SGo esquemas que ele encontra
em sua cultura e que lhe sGo propostos, sugeridos, impostos por sua cultura, sua
sociedade e seu grupo social” (FOUCAULT, 2006: 276). Ao ler essa passagem, imaginei:
guais eram as praticas propostas pela filosofia zen aos artistas e guerreiros japoneses?
Quais as relacdes entre a pratica da espada e as artes da vida? Reli antigas anotacbes e
esbocei aqui algumas ideias ainda embrionarias, frageis, miidas, mas que seguem, com
rigor, o conselho dado por Bash0, o poeta-andarilho: ndo siga as pegadas do mestre.
Procure o que ele procurava. Procurei por certas praticas de si no Japao feudal, a fim de
criar uma perspectiva outra de observagao de nosso tempo.

O Destino? — Percorrer o mundo aberto pela Idmina de minha espada.
Essa sentenca pode soar como valentia cabotina, como sede de sangue, algo entre o
destemor e a petuldancia. Mas dita através do coracdo dos homens que espiritualizaram
a arte da espada no Japdo feudal, essa mesma sentenca ganha outros significados. O aco
atinge primeiro o ventre daquele que o empunha. O caminho do guerreiro, pelo menos
para os mais austeros, passa necessariamente por essa fenda; o inicio de um trabalhoso
processo de desprendimento de si. Desprender-se suavemente, assim como um folha se
desprende de uma arvore num dia sem vento. A instru¢do do samurai ndo visa apenas a
conquista da maestria, o dominio de uma técnica, mas sobretudo, a liberdade da acdo,
do movimento, do gesto preciso. O que realmente esta em jogo, é a conquista da pericia
— entendida, de acordo com os estudos da antropdloga Ruth Benedict sobre a cultura
japonesa —, como movimento harmonioso, sem interferéncia de qualquer ordem, entre
a vontade de um sujeito e o seu ato (BENEDICT, 2002: 201).

Esse ideal de homem estd ligado a difusdo da filosofia Zen no Japdo. No
século 12, como nos informa Ruth Benedict, foi divulgado um escrito (A protecdo do
Estado através da propagag¢do do Zen) que alterou profundamente os métodos e as
praticas nos templos e nas academias responsaveis pela formacdo dos guerreiros, dos
artistas e dos estadistas japoneses. Foi a casta aristocratica que acolheu em seu meio a
filosofia Zen. Alan Watts, um dos principais divulgadores do Zen no Ocidente, explica
qgue as religides no extremo Oriente “estdo mais preocupadas com a ilumina¢Go de
alguns individuos do que com a sociedade como um todo, porque a sociedade é feita por
individuos, e so6 se tornard iluminada quando, apds milhares de anos, mais e mais
individuos provarem sua capacidade para receber o conhecimento mais elevado”
(WATTS, 2008: 106). Em outras palavras, a filosofia Zen era para poucos, acessivel
apenas para os que, de alguma forma, ja haviam provado serem aptos a pratica-la. As
energias estavam todas voltadas para a formagdo e o treino de alguns individuos. Nao
havia, portanto, gastos desnecessarios no sentido de democratizar o credo, de
catequizar, converter, conquistar fiéis e seguidores. Dai a concentragao, o foco para a

221



www.unicamp.br/~aulas

iluminacdo do discipulo através de treinos intermindveis e incompreensiveis até, para os
nossos padrdes e sensibilidade atuais.

No periodo chamado Kamakura (1185-1249) o ideal de sujeito
“equilibrado” elaborado pelos filésofos chineses foi traduzido, junto com a filosofia Zen,
para o cotidiano da aristocracia japonesa. No léxico chinés o ideograma equilibrado é
formado por dois caracteres: um que significa “literatura”, “cultura”; outro que pode ser
traduzido como “marcial” ou “guerreiro”. Esse sentido de equilibrio é que organizou
todo um conjunto de praticas e de treinos destinado aqueles devotados em se
aproximar do tipo ideal. O chefe do cla Hojo, o primeiro a construir cidades fortificadas
em terras japonesas no século 15, escreveu um texto em que rememora os antigos

preceitos:

Uma pessoa a quem falta o Caminho da Poesia & verdadeiramente
empobrecida. O cultural e o marcial compdem o constante Caminho do
Guerreiro. N&o é necessario observar que a lei antiga determinava que as
artes cultas deviam ser mantidas a esquerda, e as artes militares a direita
(apud. WILSON, 2006: 107).

Esses homens consideravam as atividades artisticas, como a pintura, a
caligrafia, a jardinagem, a escultura, a ceriménia do chd, ndo como meros passatempos
para enfrentar o tédio em dias de paz. Todas essas atividades, para a parcela culta dos
senhores da guerra, eram imprescindiveis para o préprio governo de suas terras e de
seu povo. O chefe e fundador do cla Imagawa, considerado no século 14 um tipo
exemplar, registra logo na primeira frase de seu escrito intitulado Regulamentos: “Se
vocé ndo conhece o Caminho da Cultura, ao final serd incapaz de compreender a vitoria
no Caminho das Artes Marciais. Estd escrito nos Cinco Cldssicos [do aprendizado de
Confucio], bem como nos textos militares, que uma pessoa serd incapaz de governar se
Ihe faltar o estudo da literatura” (apud. WILSON, 2006: 108).

O sentido de “conhecer o caminho” é bem preciso, é da ordem da
experiéncia vivida, da prdtica, da manufatura de algo ou incorporacdo de algum
conceito. Ha informacgdes, por exemplo, sobre a educacdo dos filhos dos poderosos
senhores do cla Hosokawa, que era uma exce¢do mesmo entre a casta aristocratica. Eles
eram conduzidos para os arredores de Kyoto e ficavam sob os cuidados dos servigais.
Junto a populagdo pobre do centro politico e cultural do Japdo, eles aprenderiam a viver
com pouco ou quase nada, comendo o que encontravam, construindo os préprios
utensilios ao trabalhar a madeira, o bambu e pedra; remendando roupas e sanddlias,
improvisando abrigos... Assim como os preceptores cinicos na Grécia antiga que usavam
esse mesmo método de sequestro das criancas do ambiente de conforto, era desejo dos
pais que 0s meninos conquistassem a autosuficiéncia e a capacidade de viver
frugalmente, sem luxos, adornos ou coisas desnecessarias.

Ao estudar a cultura de si na Grécia antiga, o filésofo Michel Foucault
destaca a importancia dos exercicios, dos treinos entre aqueles que buscavam, através
da filosofia, um aprimoramento na arte de viver. Em um texto dedicado a técnica da
“escrita de si”, Foucault afirma:
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Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida sem
exercicio; ndo se pode mais aprender a arte de viver, a techné tou biou, sem
uma askésis que deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo:
este era um dos principios tradicionais aos quais, muito tempo depois, 0s
pitagricos, os socraticos, 0s cinicos deram tanta importancia. Parece que,
entre todas as formas tomadas por esse treino (e que comportava
abstinéncias, memorizagdes, exames de consciéncia, meditagdes, siléncio e
escuta do outro), a escrita — o fato de escrever para si e para outro — tenha
desempenhado um papel consideravel por muito tempo (FOUCAULT, 2006:
146).

E possivel reconhecer um paralelo entre as praticas de si valorizadas
pelos fildsofos gregos e os treinos praticados pelos japoneses que almejavam a pericia
na arte de conduzir suas vidas. Nestas praticas de leitura e escrita exercitadas pelos
gregos, o objetivo ndo era apenas “aprender a verdade, nem sobre o mundo nem sobre
si mesmo, mas de assimilar, no sentido quase fisioldgico do termo, discursos verdadeiros
que sejam auxiliares para afrontar os acontecimentos externos e as paixées interiores.
(FOUCAULT: 2004: 639) Essa assimilagdo “fisiolégica” de um discurso ou técnica é
fundamental para o entendimento das artes japonesas, seja no campo da guerra ou
criacdo estética. Encarnar uma técnica, uma postura, uma verdade (entre os japoneses
isso é realizado, basicamente, através de uma exaustiva repeticdo de um mesmo
movimento) compde processo de desprendimento de si. Ao tomar como exemplo a arte
da pintura com tinta nanquim, um monge arqueiro sintetiza, de forma luminosa, esse
movimento que vai da assimilacdo ao desprendimento:

A habilidade de um pintor se revela no momento em que a méo, dominadora
incondicional da técnica, executa e torna visivel a idéia que naquele exato
momento estd sendo criada pelo espirito, sem que haja qualquer
distanciamento entre a concepgao e a realizag&o. A pintura se transforma
numa escrita automatica. E também nesse caso as instrugdes para o pintor
podem ser simplesmente as seguintes: contemple o bambu durante dez
anos, converta-se nele, esquega-se de tudo e pinte (apud. HERRIGEL, 1983:
86).

No caso da meditacdo, em particular, é o préprio Foucault que ensaia uma
comparagao entre as praticas exercidas no Ocidente e no Oriente numa conversa que
teve com um monge do templo Seionji. Segundo o bidgrafo Didier Eribon, o filésofo
francés passou, no ano de 1978, alguns dias no templo budista a fim de ser iniciado na
pratica da meditacdo Zen. “Eu me interesso muito pela filosofia do budismo, mas essa
ndo é a razdo de minha vinda — diz Foucault ao monge que o recebe. O que mais me
interessa é a vida no templo zen, a saber, a prdtica do Zen, seus exercicios e suas
normas” (apud. ERIBON, 1990: 289). E admirdvel a precisdo do olhar de M. Foucault.
Certeiro, direto ao ponto: o que lhe interessa sdo os exercicios através dos quais o saber
é incorporado, transformado em algo que pulsa e vibra no préprio corpo do sujeito que
pratica. Nessa passagem pelo templo Foucault foi questionado sobre as possiveis
relacdes entre o Zen e a espiritualidade crista.
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O que é muito impressionante na espiritualidade cristd é que sempre se
procura mais individualizag&o. Tenta-se captar o que existe no fundo da alma
do individuo. ‘Diga-me quem és’, essa € a espiritualidade do cristianismo. No
Zen, ao contrério, parece-me que todas as técnicas ligadas a espiritualidade
tendem a fazer o individuo se anular (apud. ERIBON, 1990: 289).

Michel Foucault, de certo, deveria conhecer o conceito que geralmente é
traduzido por “vazio”, “ndo-mente”, “o nada”, “vdcuo”, alvo da meditacdo zen. Ha
inUmeras seitas que se intrigam a fim de ensinar a postura e o modo “correto” de
meditar. Mas como estamos no territério dos espadachins-artistas tomemos como
exemplo a ser explorado os ensinamentos do monge Takuan, sujeito excepcional que
aos 35 anos foi conduzido ao posto de abade do mais importante templo Zen de Kyoto.
Também foi retirado de |3, por insubmissdao ao Imperador, passando 5 anos no exilio, o
gue mostra a sua independéncia e autonomia. Takuan Soho (1573-1645) foi amigo dos
principais espadachins do Japao, inclusive de Miyamoto Musashi, o mais famoso deles.
Samurai andarilho, Musashi tornou-se uma lenda no Japdao antes mesmo de morrer. A
imagem que temos hoje da figura samurai em grande parte se inspira nesse homem que
ndo teve mestre e nem senhor, mas que se tornou um filésofo da espada, um escultor,
um pintor, um caligrafo, um projetista de jardins e de cidades. Ou seja, € o homem que
encarnou o tipo ideal de sujeito “equilibrado” e perito na arte de viver.

Assim como Musashi, Takuan Soho também cultivava diversas atividades
artisticas, além das religiosas. Trata-se de um homem sabio, chamado a dar conselhos
sobre diferentes areas do conhecimento humano. Em um texto escrito para o
espadachim Yagyu Munenori (1571-1646) — responsavel pela instrucdo de trés geragoes
de lideres militares do Japdo —, o monge procura esclarecer o que é e para que serve a
anulagdo da individualidade a qual Foucault se refere. O conselho de Takuan ao samurai
consiste em manter a mente em estado de “fluéncia”, pois quando ela se detém em
algum ponto fixo isso significa que o fluxo estd interrompido. E essa interrupcdo é nociva
ao bem-estar da mente, o que provoca um embaraco da acdo. No caso do espadachim
isso pode significar a morte. Quando o esgrimista estd a frente de seu oponente, ndo
deve pensar nele, nem em si préprio, nem nos movimentos da espada de seu inimigo. A
fluéncia da mente, ou se quiser, as determinacdes do inconsciente de um corpo
exaustivamente treinado, é capaz de responder de forma apropriada as demandas de
um combate. O sujeito se anula como aquele que segura a espada. E como se “algo”
agisse no combatente. Nas palavras do préprio Takuan:

Se dez homens, cada um com sua espada, o atacarem brandindo suas
armas, se vocé golpear cada espada sem parar a mente em cada agéo e
passar de um para outro, vocé ndo deixara de agir de forma adequada para
cada um dos dez. (...) O esforgo de néo parar a mente em determinado lugar:
isso é disciplina. N&o parar a mente é objeto e esséncia. Colocada em lugar
algum, ela estara em todos os lugares. (...) Se ela for enviada numa dire¢o
s0, ficardo faltando nove outras. Se a mente néo ficar restrita a apenas uma
diregao, ela estara em todas as dez (apud. WILSON, 2006: 85).
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Musashi também deixaria por escrito em um de seus livros, o mesmo
principio de manter a mente solta, em estado de livre transito. Seu estilo, porém, é seco,
conciso: “Deixe a mente flutuar em paz, ndo permitindo que ela pare de fazé-lo sequer
por um instante” (apud. WILSON, 2006: 175). E estranho para a nossa compreens3o esse
estado de vazio; parece um tanto esotérica essa meditacdo que visa impedir
interferéncia da mente na fluéncia da prdpria mente. Mas entre os atletas ha inimeros
relatos desse estado alterado de consciéncia. Jogadores de futebol que fazem grandes
jogadas numa partida, quando questionados sobre o lance, costumam dizer que “foi tdo
rapido que nem deu tempo pra pensar”, ou simplesmente “aconteceu”. O piloto de
Férmula 1, Ayrton Senna, perguntado numa entrevista sobre o maior medo que sentiu
em corridas, relata algo parecido com a anulagao da individualidade ou desprendimento
de si, como estamos chamando aqui. De repente, diz Senna, pista, carro, rodas, motor,
corpo do piloto tudo era mesma coisa. A sensagao era a de que ele deslizava, flutuava na
pista; troca de marchas, frenagens, aceleracbes — todos esses movimentos eram
realizados sem que ele “fizesse”.

O mestre de arco e flecha Kenzo Awa — que iniciou o fildsofo alemao Eugen
Herrigel no caminho Zen —, utiliza uma outra figura para explicar esse “algo” que age em
nods. O problema era desprender-se do alvo, da intencdo de acerta-lo. Como acertar o
alvo sem mira-lo? Como esticar a corda com as maos e os bracos relaxados?

E preciso manter a corda esticada — explica 0 mestre —, como a crianga que
segura o dedo de alguém. Ela o retém com tanta firmeza que é de admirar a
forca contida naquele pequeno punho. Ao soltar o dedo, ela o faz sem a
menor sacudidela. Sabe por qué? Porque a crian¢a ndo pensa: 'agora vou
soltar o dedo para pegar outra coisa'. Sem refletir, sem intengcdo nenhuma,
volta-se de um objeto para outro, e dir-se-ia que joga com eles, se ndo fosse
igualmente correto que sdo os objetos que jogam com a crianga (apud.
HERRIGEL, 1983: 41).

D.T Suzuki explica que para um tiro perfeito, o arqueiro deve desprender
de si mesmo, atingir um estado de ndo-consciéncia, mas sem desprezar as técnicas e a
habilidade adquiridas nos treinos. A pericia para a filosofia Zen consiste em agir sem ser
afetado por nenhum pensamento a respeito do "eu", do adversario e mesmo da luta
gue estd sendo travada. Trata-se de um tipo de desatencdo extremamente concentrada
no vazio. "Desse vazio absoluto desabrocha, maravilhosamente — ensina o monge
Takuan —, o ato puro" (apud. HERRIGEL, 1983: 87).

E interessante notar a partir do exemplo da meditacio como os tracos
culturais ou mesmo religiosos acabam por definir as finalidades desses exercicios ou
askésis, tal como define Foucault, treino de si por si mesmo. O ascetismo cristdo tem
como fim, segundo Foucault, a purificagdo. Esse ideal, essa meta exige que os exercicios
sejam orientados no sentido de um minucioso exame de consciéncia a fim de revelar as
cobicas e os desejos da carne que devem ser confessados. A confissdo teria para o
sujeito que a pratica um valor de purificacdo e, ao mesmo tempo, estaria ligada a
“necessidade de renunciar a si e decifrar a sua verdade” (DREYFUS, RABINOW, 1995:
273). No caso dos gregos antigos pesquisados por Foucault, as praticas estavam
relacionadas, em linhas gerais, ao processo de constituicdo de si, a uma estética da
existéncia que procurava criar uma relacdo de si para consigo e para com o outro tdo
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adequada e perfeita quanto possivel. No caso da meditacdo Zen, a iluminacdo, o
chamado satori seria o objetivo final, se olharmos o exercicio a partir do prisma
religioso. No entanto, se observarmos essa mesma pratica pelo viés do tipo ideal (o
sujeito equilibrado, guerreiro-artista), o que parece estar em jogo é a conquista da
pericia, entendida, como ja foi dito, como a exata correspondéncia entre a vontade e a
acdo. Em outras palavras, toda essa pratica de si tem como objetivo a realiza¢cdo do ato
puro, sem a interferéncia da mente, daquilo que sabemos, dos habitos e costumes que
herdamos; sem interferéncia daquilo que sentimos ou tememos. O fim é a agdo justa,
precisa, adequada e eficaz para o instante em que o sujeito é solicitado a agir, seja
empunhando um espada, um pena, um pincel ou uma xicara de cha.

A primeira vista, talvez devido aos termos usados, a chamada anulagdo
da individualidade parece estar mais proxima da renuncia de si do que da constituicdo
de si. No entanto, a pratica dos samurais mais austeros nos revela que eles estdo muito
mais proximos dos fildsofos gregos que ensinavam o cultivo de si mesmo, do que das
formas de cultivo pregadas pelos cristdos. E, dentre as escolas filoséficas gregas, o
cinismo com seu apelo a acdo imediata e pregacdo pela vida simples e despojada é a
gue mais se aproxima da filosofia de vida adotada pelos samurais. Pelo menos destes
citados que tém em comum o gosto pela vida peripatética. Miyamoto Musashi e o
monge Takuan foram instruidos tanto nos gabinetes de leitura quanto nas estradas
japonesas, por onde perambulavam como mendigos e observadores dos costumes do
povo e da casta aristocratica. Nao é de se surpreender que os dois retrataram o monge
Hotei, adorado pelos artistas Zen desde o século 12. Esses quadros eram realizados a
partir da descricdo que chegou ao Japao proveniente da China.

Excéntrico, ele as vezes pronunciava palavras estranhas e enigmaticas.
Hotei perambulava pelas pragas dos mercados chineses carregando um
enorme saco de pano e uma bengala, pedindo dinheiro e comida. Ele comia
qualquer coisa, incluindo carne e peixe — alimentos proibidos ao clero
budista. (...) Era sempre descrito como um monge corpulento e feliz, que
andava quase nu e freqiientemente com estranhas companhias para um
budista. (...) Os artistas zen ficavam sempre contentes em usar 0 humor do
inusitado para nos livrar de nossos preconceitos. As pinturas de Hotei feitas
por Musashi tém o mesmo efeito (WILSON, 2006: 136).

Esse monge gordo, barbudo, sujo, adorado pelos artistas andarilhos
japoneses, encarnava a provocagao moral, o desafio a convengdo, o rompimento ou o
qguestionamento radical dos habitos de pensamento e conceitos aos quais a maioria se
submete sem saber o porqué. Pelo menos na aparéncia maltrapilha e no gosto pelo
escandalo, ndo estamos tao longe de Didgenes, o filésofo cinico a quem Platdo chamava
de “Sécrates louco”. Um manto sujo e surrado era o seu Unico figurino. As barbas longas
igualmente sujas e a vida nGmade sdo tragos visiveis do desapego e do despojamento
desejado pelos cinicos. Todos os bens que possuia cabiam em seu alforje. E uma vida de
pobreza reivindicada, ativa, e, nas palavras do filésofo Frédéric Gros,

ndo se trata apenas de desapegar-se dos bens materiais, mas de recusa-los
de modo agressivo. Essa busca ativa do despojamento vai até a aceitagao da
humilhagdo, da mendicancia, € mesmo uma exaltagdo da preguica e da
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sujeira, contra todos os canones gregos, de modo que a existéncia pura do
filésofo se transforma em uma vida infame (GROS, 2004: 164).

A situacdo de nao “dever” nada a ninguém, de ndo estar apegado a nada
era uma condicdo para que o filésofo pudesse falar, imprecar, rogar o que bem
entendesse, sem amarras, restricdes ou censuras. Esses oradores nébmades sentiam um
certo prazer, ou melhor, cultivavam a arte de ser desagradavel. Eles sabiam que muitas
das convengdes e normas sociais que se obedece automaticamente, sdo inuteis e
desnecessdrias a vida verdadeira e, por esta razao, transgrediam as regras sem culpa ou
lamentacdo. Eles reconheciam e atacavam também um certo tipo de erudi¢cdo que sé
tornava a vida mais pesada, o que ndao quer dizer mais profunda. Para essa tarefa os
cinicos lancavam mao, segundo Foucault, de uma linguagem rude, provocadora e
corajosa “cuja a funcdo era desequilibrar, perturbar o individuo quanto ao seu modo de
existéncia e, puxando-o, impelindo-o, for¢a-lo a adotar um outro modo de existéncia”
(FOUCAULT, 2004 :190).

A estratégia do monge zen no manejo da palavra era bem diferente. Aqui o
cinico e o monge zen se distanciam. As palavras estranhas e enigmdticas pronunciadas
por Hotei nos remete ao universo dos koans, que alguns traduzem por “documento
publico”, mas que podemos entender como uma técnica que visa o desconserto da
légica e de um tipo de racionalidade que sé admite um sim ou um ndo. O problema é
colocado ao discipulo para que ele va além dessas alternativas que podem satisfazer um
sistema de interpretacdo, mas ndo é capaz de apreender a vida em sua dinamica e
constante reconfiguragdes.

Os estudiosos afirmam que ha cerca de 1700 koans recolhidos e
sistematizados a partir do século 13 no Japdo. Alguns deles, vindos da China, tornaram-
se famosos pelo carater ludico existente numa pergunta que ndo admite uma solugao
puramente ldgica. Por exemplo: uma vaca passa por uma janela. A cabeca, os chifres e
as quatro patas passam com facilidade, somente a cauda ndo consegue passar. Por que
ndao? Um outro problema igualmente divertido: um homem mantinha preso um ganso
na garrafa. O animal cresceu até que ndo podia mais sair da garrafa; mas o homem nao
qgueria quebrar a garrafa nem ferir o ganso; como o ganso poderia ser retirado? H3
também koans escritos em forma de didlogos: — Como escaparei da Roda do
Nascimento e da Morte? — o mestre responde: — Quem te colocou no cativeiro?

Toda técnica do Zen consistia em sacudir as pessoas de seus habitos
arraigados e da sua moralidade convencional. Os mestres argumentavam de
forma estranha e faziam perguntas irrespondiveis. Eles se divertiam com a
légica e com a metafisica. Viravam a filosofia ortodoxa de cabega para baixo
a fim de que parecesse absurda. Assim, temos o mestre Hsuan-chien
afirmando: ‘O Nirvana e a lluminagéo s&o tocos mortos para amarrares o teu
jumento. As doze divisdes das escrituras ndo passam de listas de fantasmas
e de folhas de papel boas para limpares a sujeira da tua pele. E todos os teus
quatro méritos e dez estagios sdo meros fantasmas pairando em suas
arruinadas sepulturas. Tudo isso tera relagdo com a tua salvagdo? (WATTS,
2008: 29).

Esses tocos mortos onde se amarram jumentos nos faz lembrar de uma
exortacao de Nietzsche em defesa de sua gaia ciéncia: “A graciosa besta humana perde
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o bom humor toda vez que pensa bem; ela fica ‘séria’. E ‘onde ha riso e alegria, o
pensamento nada vale’: — assim diz o preconceito dessa besta séria contra toda ‘gaia
ciéncia.” — Muito bem! Mostremos que isso € um preconceito!” (NIETZSCHE, 2001:
217). E pelo desnudamento do ridiculo da légica que o monge pretende desmontar as
convengdes, normas e racionalidades que incidem sobre o corpo do sujeito, moldando o
seu comportando e sua maneira de ser e de pensar. O koan, esse método brusco e
gracioso de questionar a si mesmo, é perfeitamente adequado para o processo de
desprendimento de si. Os problemas, as perguntas a primeira vista absurdas, sdo como
convites para que se experimente outros caminhos, para que se pense diferentemente
e, de forma radical, até se chegar ao vazio de onde desabrochard o ato puro. Em outros
termos, o koan age no esgarcamento das linhas que prendem o sujeito a si mesmo.
Linhas de for¢a que delimitam uma identidade e constituem formas de pensamento e
modos de estar no mundo.

Trajetérias como a de Miyamoto Musashi nos ensinam sobre o chamado
caminho da espada e do desprendimento de si. Durante a sua vida inteira ele declinou,
polidamente, todos os convites que recebeu para servir a uma casa. E vale lembrar que
o termo “samurai” significa justamente “aquele que serve”. Viveu solto numa sociedade
fortemente hierarquizada e apaixonada pela ordem. Fez assim, pagou o preco, para
defender a sua autonomia e independéncia de espirito. Através dos embates, do circulo
de amigos e das leituras, o seu pensamento foi se tornando cada vez mais afiado, agudo
e preciso. Pensamento-lamina responsavel pelo desbaste de si mesmo, pelo corte dos
sentidos herdados que o prendiam a si.

O mais curioso e engracado, é que esses ensinamentos, segundo o préprio
Musashi, nada valem. Tudo o que se conhece ndo tem valor se ndo for verificado pela
pratica e experimentacdo constantes. Uma de suas sentengas mais famosas diz:
“Tempere a si mesmo com mil dias de prdtica e refine-se com dez mil dias de
treinamento” (apud. WILSON, 2006: 171) O enunciado de Musashi continua a fazer
sentido em nossa época. As praticas de si — num mundo inflacionado de informagdes e
de conhecimentos — sdao fundamentais se quisermos “promover novas formas de
subjetividade através da recusa de um tipo de individualidade que nos foi imposto hd
vdrios séculos” (DREYFUS, RABINOW, 1995: 239). Essa tarefa ética e politica, esbocada
por Foucault a partir da luta contra a submissdo da subjetividade, passa
necessariamente pelo refinamento de si, através da pratica e do treino, tal como foi
aconselhado pelo mestre espadachim.
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