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‘O que o tempo infunde em uma obra torna-se uma dimensao da propria obra’

Fotos Antonmho Perri

(Continuagdo da pdgina 5)

JU—-O senhor afirmou que a tradi¢cao
classica funcionava como substrato ted-
rico de praticamente todas as manifes-
tacdes artisticas até a Primeira Guerra.
O que ocorreu depois? Ela foi relegada
a um plano secundario?

Luiz Marques — Essa ¢ uma questao
para a qual ndo ha uma resposta simples.
A I Grande Guerra produz uma fratura
civilizacional. Na Europa, palavra grega, a
ideia do legado da Antiguidade tinha valor
de codigo genético. Ora, a Primeira Guerra
e as revolugdes sociais que ela suscita na
Russia, na Alemanha, na Hungria, etc, ex-
terminam, antes de mais nada, fisicamente
uma parte ponderavel das elites juvenis.
Mais importante que o colapso fisico, era
a subita percepg¢ao de que a civilizacdo oci-
dental era mortal, como bem o disse Paul
Valéry em 1919 em um ensaio de imenso
e duradouro impacto. O enorme saber his-
torico acumulado no século XIX havia-se
revelado incapaz de prever e ainda menos
de evitar a catastrofe. A ligdo do passa-
do surge cada vez mais a tantos intelectuais
e artistas como um fardo inutil e opressivo.

Essa civilizagdo parecia agora mortal
também, e talvez sobretudo, porque a Pri-
meira Guerra trazia para o primeiro plano
do cenério internacional uma nova perso-
nagem, doravante incontornavel: os Esta-
dos Unidos, ja entdo em vias de se tornar a
primeira poténcia industrial do planeta. A
influéncia dessa cultura industrial ndo tar-
daria a se fazer sentir na cultura europeia,
e ndo apenas através da industria cinema-
tografica. Pela primeira vez, a Europa se
deixava influenciar decisivamente por um
paradigma cultural ex6geno, que nada tinha
a ver, malgrado as ilhas de classicismo de
Harvard, Yale, etc., com a tradigdo classica.

A velha civilizagdo, emanada do Medi-
terraneo, era irreversivelmente deslocada
e a hegemonia passava agora para outro
eixo: o Atlantico Norte.

A cultura mediterranica, baseada na
eloquéncia e na indissociavel unidade entre
forma e contetdo era, assim, substituida
pela tecnologia. A argumentagdo qua-
litativa, propria do aparato retorico da
persuasao e da formagdo de consenso, era
substituida pela tabula rasa da argumenta-
¢do quantitativa: a estatistica. O discurso
politico dava lugar ao econdmico e, em
seguida, a econometria. O proprio ideal de
equilibrio entre vida ativa e vida contem-
plativa pelo qual se pautara a paidéia eu-
ropeia desde Platdo dava lugar a um novo
ideal de cultura, baseado na velocidade
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e na produtividade. Nesse novo paradigma,
a tradicdo cléssica tendia rapidamente a
deixar a circulacdo sanguinea da cultura
europeia e a refugiar-se na Universidade.
Foi o que ocorreu ao longo do século XX.

JU — E quais foram, na sua opiniao,
os efeitos desse “confinamento” para a
producao artistica subsequente?

Luiz Marques — O mais conhecido
deles parece-me ser o fato de que a arte
cinde-se em “erudita” e “popular”, ca-
tegorias separadas, doravante, por um
abismo. Da Grécia ao século XIX, tal
compartimenta¢do era inconcebivel. A
producao artistica, visual ou litero-musical,
dividia-se em géneros diversos, que, com
o tempo, tendem a se hierarquizar. Mas
nem os géneros elevados eram “eruditos”,
nem os inferiores eram “populares”. As
tragédias de S6focles ndo eram “eruditas”,
nem as comédias de Aristofanes, “popula-
res”. Ambos os géneros eram escritos para
o povo de Atenas, ndo para uma elite de
connaisseurs e de criticos.

Dante e Goethe eram poetas “popula-
res”, educadores de seu povo, comparaveis
neste sentido a Homero. Shakespeare
era um dramaturgo de multiddes. Nem
as esculturas das fachadas das catedrais
gobticas, nem o Davi de Michelangelo,
nem a Fonte de Piazza Navona de Bernini,
hoje objeto de analises eruditas, eram arte
“erudita”. Eram arte ““de praca”. A Paixdo
segundo Mateus de Bach destinava-se a
congregacgao dos fiéis e suas trés centenas
de Cantatas terminam via de regra com
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a harmonizac¢do de uma melodia popular
luterana. O Lied nao ¢ nem “popular”,
nem “erudito”. Brahms, por vezes, apenas
harmoniza cantigas folcloricas.

A rivalidade entre os apreciadores de
Ariosto e de Tasso no século XVI nada
tinha de universitaria; tinha algo de um
enfrentamento entre duas torcidas. A
Opera napolitana e veneziana do século
XVIII, a Opera italiana do século XIX
sdo fenomenos dotados de uma forga
social inigualavel. Rossini e Verdi sdo, na
Italia, como Offenbach, Liszt e Chopin
em Paris, compositores verdadeiramente
“populares”, embora sua arte nada tenha de
“popular” no sentido em que entendemos
a musica industrial de hoje. A prosa de
Antonio Vieira, talvez a mais sofisticada de
nossa lingua, pode ser considerada “erudi-
ta”? Ela nasce, em todo o caso, de Sermoes
destinados a publicos ndo necessariamente
“refinados”. Dostoievski, Camillo Castelo
Branco, Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Jules Verne, romancistas geniais, publica-
ram algumas das obras-primas da literatura
do século XIX na forma de folhetins.

Os exemplos poderiam se multiplicar,
mas o mistério continuaria irresolvido: a
cultura de massas das sociedades indus-
triais desagregou definitivamente essa uni-
versalidade da obra de arte, essa sua mis-
teriosa capacidade de fazer sentido pleno
para todos os publicos, capacidade decor-
rente, entre outras coisas, da existéncia de
codigos civilizacionais comuns a elite e ao
povo, justamente o que chamamos a tradi-
¢do classica. Na Europa da segunda metade
do século XIX, este fendmeno de desagre-
gacao sera vivido com grande inquietude,
mas serdo os Estados Unidos, apds a I
Grande Guerra, que fornecerdo a Europa
e a0 mundo um “tipo ideal”, um modelo
verdadeiramente alternativo de cultura,
destinada ao consumo de massas e no qual
a tradigdo classica torna-se, como tudo o
mais, apenas uma mercadoria entre outras.

Isto ndo significa, obviamente, que Walt
Disney, Chaplin, John Ford e John Huston
nao sejam imensos artistas. Eles o sdo e tra-
balham como verdadeiros artistas, mas em
uma cultura que ndo os vé como tais, que
nao espera deles que sejam artistas. Apenas
que fornegam enlatados de 6tima aceitagdo
pelo grande publico. Nao por acaso foi
necessario que André Bazin e os Cahiers
du Cinéma ensinassem, desde os anos ’50,
aos norte-americanos, € a nos todos, que
nas linhas de montagem ocultavam-se
singularidades, estilos.

JU — E as vanguardas — ou o esgo-
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tamento delas — nfo tiveram um peso
nesse quadro?

Luiz Marques — Embora tenha havido
interacdes entre as assim chamadas “‘vanguar-
das” e a industria cultural — por exemplo, um
média-metragem a quatro maos de Disney e
Dali, uma interven¢ao deste em Spellbound
de Alfred Hitchcock em 1945 —, ¢ claro
que experimentalismo e consumo de massa
deviam por forga permanecer atividades es-
tanques. As vanguardas viriam a preencher o
lugar, doravante exclusivo, da arte “erudita”,
voltada para a elaboragao de c6digos substitu-
tivos aos da tradigdo, e destinada, como nio
poderia deixar de ser, aum publico marginal,
composto pelos proprios artistas, por “seus”
criticos e alguns iniciados.

As vanguardas herdam e tentam heroi-
camente resolver um problema aberto, e
nao resolvido, pela arte da segunda metade
do século XIX. Musica, literatura ¢ artes
visuais vivem esse problema segundo
historias e problematicas proprias, e nao
podem ser objeto de um discurso Unico.
Mas se poderia dizer que, no limite, o pro-
blema em questdo envolve todas as artes
e se deixa formular, em sua mais ampla
acepgdo, da seguinte maneira: o “sujeito”
da narrag@o, seja ela literaria, musical ou
visual, vale dizer, a personagem, a melo-
dia e seu desenvolvimento harmonico, o
sintagma narrativo ou o ritmo do verso, a
figura e “seu” espago tridimensional, eram
a0 mesmo tempo uma convengao € uma
imitacdo da natureza. Obviamente, eles
eram convengao: a perspectiva, a figura na-
turalista, a personagem, etc. nao so clones
da natureza, sdo sistemas que possuem um
alto grau de arbitrariedade.

Mas esses sistemas, doravante em
colapso, tinham duas caracteristicas funda-
mentais. Em primeiro lugar, eles reivindi-
cavam a mimese, a vontade de iludir e de
ser “como se fossem a natureza”. Assim,
em harmonia, o eixo tonica/dominante
pretendia emanar — e em certa medida
emanava mesmo — das proprias leis da
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acustica; a perspectlva pretendla emanar
das leis da percepgao psico-fisiologica do
espago, a personagem emanaria da ideia
elementar do “sujeito”, de sua interiori-
dade, do espacgo interior e da logica de
nossa psicologia etc. Em segundo lugar,
esses sistemas transmitidos pela tradicdo
classica haviam-se sedimentado ao longo
de milénios, convertendo-se aos poucos
numa espécie de “segunda natureza”.

Essas caracteristicas conferiam a tradi-
¢do classica uma pretensdo de universali-
dade e, portanto, uma autoridade “natural”,
referendada, de resto, pelas instituigdes
fundamentais da sociedade: a norma gra-
matical, o “gosto”, o Estado, vale dizer, as
Academias de Letras e Artes. Essa legiti-
midade era tal, que as artes sdo talvez a uni-
ca atividade social relevante na qual o uso
da repressao policial foi excepcionalmente
rara. Nao estou esquecendo da Inquisicao.
Apenas lembro que ela se exerce apenas
sobre a arte sacra e ndo visa a forma: os
nus do Juizo Final de Michelangelo sao
recobertos, ndo porque a Igreja fosse con-
tra a imitagdo da cultura paga, centrada
Nno nu, mas porque esses nus se encon-
travam sobre a parede do altar da Capela
Sistina. Fora dali, o nu nunca a inquietou.

Se mantivermos isso em mente, en-
tendemos o abismo em que se lancam
as vanguardas ao substituir a axiomatica
antiga por um “€ proibido proibir”, cen-
trado na recusa da mimese da natureza
e na individualidade do artista. Abismo,
de novo, por duas razoes. Em primeiro
lugar porque a individualidade libertaria
em nome da qual o artista se insurgia so
tinha sentido em presenca da instituicdo, da
norma, etc.. Uma vez derrotado o dragdo, o
“bom combate” das vanguardas tendera ra-
pidamente a se esvaziar e a se transformar
em um discurso autista e propagandistico.
Em segundo lugar, porque essa ideia de
independéncia individual, santuario da
criagdo artistica, devera, para se firmar
como principio universal, converter-se
em nova positividade, isto é, em um novo
sistema das artes, com sua inevitavel dose
de instituicao e de prescritividade.

JU — E no caso brasileiro? O Mo-
dernismo, por exemplo, assim como os
movimentos predecessores europeus,
rompeu com escolas anteriores — in-
clusive com ataques sistematicos aos
parnasianos — e buscou, a esquerda ou
a direita, matizes fortemente naciona-
listas. Qual foi, para o senhor, o efeito
desse ideario?

Luiz Marques — Nos anos 1920-1930,
em seu A Study of History, Amold Toyn-
bee, um historiador inglés hoje menos
lido, advertia que a propria sobrevivéncia
das sociedades modernas dependia de sua
capacidade de superar o nacionalismo, as
“guerras de nacionalidade, que comegaram
no século XVIII e sdo ainda o flagelo do sé-
culo XX”. Sem duvida, o nacionalismo es-
tigmatizou a historia dos séculos XIX e XX
e as artes ndo foram poupadas da insania.
Ao contrario, no século XX colocaram-se
na linha de frente dos programas nacionalis-
tas. Nao falo apenas dos regimes ditatoriais,
nos quais a arte foi reduzida a for¢a a uma
secdo do Departamento de Propaganda.
Falo dos paises “periféricos” em geral, da
Europa Central ao México e a América do
Sul, onde o nacionalismo continua a ser um
topico de predilecao de muitos intelectuais.
Representativo dessa vertente de pensa-
mento ¢, por exemplo, Ferreira Gullar que,
em um livro recente, reitera a atualidade da
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questdo da “identidade brasileira”.

Sou de outra opinido. Penso que, para
além obviamente de seu tema ou de seu
material, ndo ha, nem precisa haver, uma
arte brasileira. Se houvesse, de resto, nio
teria sido preciso reivindica-la, proclama-la,
institui-la através de um programa. O adjeti-
vo “brasileiro” € uma categoria ideologica,
pertencente a historia do nacionalismo, do
qual o modernismo ¢ um capitulo. Nao ¢
uma categoria critica, capaz de agregar in-
teligibilidade a uma obra de arte realizada
em nosso pais. E correto, consagrado e de
simples bom senso classificar um quadro
de Fragonard ou de Manet, como pintura
francesa, ou um quadro de Zurbaran, como
pintura espanhola, muito embora tais pintu-
ras estejam profundamente imbricadas em
um sistema europeu de referéncias liderado,
ao menos até inicios do século XVIII, pela
arte italiana. Dado que pintura francesa,
espanhola ou italiana s3o categorias capa-
zes de, bem situadas historicamente, trazer
informacdo estética relevante e especifica
a uma obra de arte, ninguém em sa cons-
ciéncia pensaria em descartar o predicado
nacional na avaliacdo de tais obras.

Ora, por uma série de razdes que nao
posso desenvolver aqui, ndo é o caso da
pintura no Brasil, malgrado o esforco
da historiografia e da critica de matriz
modernista em nosso pais — de Mario de
Andrade a hoje — para fazer de uma metafi-
sica brasilidade a referéncia maior de suas
analises. Esta dificuldade de prescindir de
referéncias nacionais para pensar a cultura
visual passada e presente, tipico subpro-
duto do ideério nacional-modernista dos
anos 1920, trouxe uma triste inapeténcia
de nossa critica e de nossa historiografia
em relagdo a arte internacional. Gostaria de
chamar a aten¢@o para a hipotese de estar-
mos diante da rigorosa impossibilidade de
definirmos esteticamente o que faz de uma
obra de arte ser “brasileira”. A se verificar
tal impossibilidade, sera entdo o caso de,
enfim, nos liberarmos dessa miragem,
dessa “fata Morgana”, em favor de coor-
denadas criticas mais abertas e fecundas.

JU — Nuno Ramos afirmou recente-
mente [Folha de S.Paulo, caderno Mais,
20/9/09] que, no fundo, toda a arte é
contemporinea. O senhor concorda com
esse ponto de vista?

Luiz Marques — Concordo, se por essa
condicdo de ser sempre contemporanea
entendermos a capacidade de certas obras
de arte de ser uma inesgotavel fonte de
emogao, de prazer e de inteligéncia do
mundo. Em um poema famoso, John Keats
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(1795-1821) escreve: “A thing of beauty is
a joy for ever / Its loveliness increases; it
will never / Pass into nothingness”. Augus-
to de Campos traduziu lindamente esses
versos serenos: “O que ¢ belo ha de ser
eternamente / Uma alegria, e ha de seguir
presente. / Nao morre...”. Sim, neste senti-
do, Homero, o Pintor de Aquiles e Bach sao
e serdo sempre contemporaneos, enquanto
formos capazes de viver com eles.

Isto ndo significa, evidentemente, fa-
zer tabula rasa da histéria. O tempo nos
tira e nos da algo. Em primeiro lugar nos
tira: sempre imagino quanto nos escapa,
a nos, espectadores do século XXI, do
Juizo Final da Capela Scrovegni, pintado
por Giotto em 1304 ou 1405. Antes de
mais nada porque a maioria de nds ndo
acredita mais no Juizo Final. Os diabos
tornaram-se, hoje, aqueles monstrinhos
simpaticos que tendemos a analisar no
ambito da psicanalise das pulsdes ou do
surrealismo. Nada a ver com o diabo dos
contemporaneos de Giotto, que era real
e infundia-lhes terror. O famoso azul de
Giotto era entdo sentido como céu, como
eterna bem-aventuranga, ndo apenas como
valor cromaético. O afresco do Juizo Final
ou da Crucifica¢do do Cristo suscitava uma
experiéncia emocional muito complexa,
uma experiéncia do sagrado que perdemos
para sempre.

Isto ¢ importante. A obra de arte ndo ¢
apenas uma experiéncia estética e senso-
rial, como o esteticismo do século XIX e

o formalismo do século XX nos fizeram
acreditar. E uma experiéncia total, onde
esta em jogo um conjunto de valores com-
partilhados entre o artista e seu publico (ou
em conflito, o que da no mesmo), entre os
quais se contam os valores formais. O mes-
mo vale para uma obra profana. Imagine o
quanto perdemos de Camdes, hoje. Falta-
nos o imenso substrato de experiéncias
e premissas comuns entre o poeta e seu
publico, o sentimento comum de ser parte
da epopéia portuguesa e de um estado da
lingua, a sonoridade daquele portugués,
as referéncias tacitas, porque dbvias para
o leitor da época. Imagine quanta coisa
escapara do universo de Guimaraes Rosa,
tao proximo de nds (mesmo em seu sertao
inventado), ao leitor do ano 2500!

Mas, ao mesmo tempo, temos algo a
mais que o espectador de Giotto no século
XIV ou do leitor contemporaneo de Ca-
moes. De alguma forma, compreendemos
algo da pintura e do poema que escapava a
seus proximos. A histoéria nos deu o recuo
a partir do qual situa-los na topografia de
suas respectivas culturas. Geragdes de
criticos nos revelaram quanto imitaram
e quanto foram imitados. Vemos melhor
a posi¢ao que ocupam em nossa historia
e quanto nossa sensibilidade foi moldada
por eles. O tempo os tornou venerandos e
esse sentimento ndo ¢ simples fetiche, ¢ um
sentimento genuinamente estético. Porque
0 que o tempo infunde em uma obra torna-
se uma dimensao da propria obra.
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