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literatura produzida por 
Machado de Assis e seus 
contemporâneos não tinha 
apenas como fi nalidade o 
entretenimento. Mesmo 
quando buscava diver-

tir, fazia isso de modo a construir críticas 
sociais amplas. Particularmente em uma 
de suas obras, Papéis avulsos – coletânea 
cujos contos foram elaborados a partir dos 
principais debates científi cos e fi losófi cos 
da segunda metade do século 19 –, houve 
esforço no sentido de desmascarar o uso 
perverso do discurso produzido pela ciência: 
a linguagem científi ca servia para justifi car 
medidas políticas arbitrárias adotadas com 
propósitos de exclusão social e política, e 
invalidar qualquer outra opinião que não 
coubesse no padrão de pensamento então 
dominante na Corte imperial.

Demonstrar a preocupação do contista 
em tornar a sua produção literária um meio 
de refl exão sobre algumas das mais inquie-
tantes questões de seu tempo, como o amplo 
papel atribuído à ciência, é um dos principais 
méritos de pesquisa de mestrado e doutorado 
conduzida na Unicamp pela historiadora Da-
niela Magalhães da Silveira, transformada no 
livro Fábrica de contos: ciência e literatura 
em Machado de Assis (304 páginas, Editora 
da Unicamp).

Desenvolvido entre 2005 e 2009, o projeto 
inicial de Daniela tinha como proposta buscar 
compreender a organização das coletâneas de 
contos por Machado de Assis. Boa parte des-
ses textos teve uma primeira versão publicada 
em algum jornal ou revista fl uminense. Em 
seguida, o escritor selecionava alguns deles 
e os publicava sob o formato de livro. Talvez 
numa tentativa de oferecer alguma coesão 
ou mesmo de apresentar a nova obra para 
o seu público, aquelas narrativas apareciam 
precedidas por uma “Advertência”, revela a 
pesquisadora. Esse é o caso, por exemplo, da 
coletânea Papéis avulsos, de 1882, em que 
Machado afi rmava que aqueles contos seriam 
“pessoas de uma só família, que a obrigação 
do pai fez sentar à mesma mesa”.

“Tendo isso em mente, a minha intenção 
era a de buscar evidências em torno da pu-
blicação inicial dos contos nos periódicos, 
observar as mudanças e ajustes feitos por 
Machado e, em seguida, tentar saber se havia 
alguma temática que serviria de junção e jus-
tifi cativa para que aquelas histórias tivessem 
sido recolhidas e ganhado o formato de livro. 
Afi nal de contas, isso signifi cava não cair no 
esquecimento e nem serem relegadas a um 
segundo plano”, pondera Daniela, que é for-
mada em história pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) e atualmente lecio-
na no Instituto de História da Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU).

A primeira leitura feita dos contos pu-
blicados em Papéis avulsos e nas Histórias 
sem data (1884), no formato original, ou seja, 
ainda na imprensa, despertou-a para as ques-
tões relacionadas à ciência. Estas estavam 
presentes em todo o jornal e revista, e não 
somente nos textos machadianos.

“Comecei a perceber, então, como aquela 
era uma temática que havia rendido muita 
discussão e parecia ter chamado a atenção 
de Machado, incentivando-o a ingressar no 
debate”, acentua.

Ciência em profusão 
 Daniela observa que a ciência e suas 

implicações despertavam o interesse de 
pessoas bastante diferentes. Basta levar 
em consideração, ressalta ela, o aumento 
considerável, em especial nos anos 1870, 
de espaços nos jornais diários dedicados a 
essas questões. O tema fl uía com abundân-
cia tanto das colunas, que adotavam uma 
linguagem mais técnica e enredada, quanto 
dos folhetins, que abusavam do humor e 
de trocadilhos facilmente compreendidos.

“Aliás, boa parte dos contos trabalha-
dos por mim apareceu no rodapé da Gazeta 
de Notícias ou numa coluna conhecida à 
época como ‘oitava coluna’. Esta abrigava 
os literatos com suas crônicas e contos. 
Além disso, ainda existiam aquelas revis-
tas, dedicadas ao público feminino, tão 

apreciadas por Machado para a publicação 
de suas histórias”, relata a autora.

Essas revistas contaram com a cola-
boração de vários médicos interessados 
na formação das mães e nos fi lhos delas, 
considerados o futuro da nação. Machado 
de Assis representava mais uma vez nes-
ses debates, que, embora aparentemente 
pouco acessíveis, usavam de linguagens 
mais interessantes e pareciam cativar os 
leitores. Por outro lado, o cronista tendia 
a apimentar mais a conversa, questionando 
algumas contradições encontradas nos es-
critos de seus próprios colegas de redação.

Imerso então nessas discussões, Ma-
chado de Assis pode ser compreendido 
como escritor que usou sua literatura com o 
objetivo de se posicionar diante das “novi-
dades científi cas”, defende Daniela, tanto 
aquelas divulgadas pela imprensa como as 
que chegavam ao conhecimento público 
por meio de conferências populares. Espe-
cialmente porque, pondera a pesquisadora, 
o andamento daqueles debates poderia 
resultar em definições de fundamental 
importância política para o país.

“O que estava em jogo era a questão do 
trabalho, com inquietações sobre o destino 
a ser dado aos ex-escravos e a inserção 
de imigrantes. Da mesma forma, havia 
o problema sobre quais espaços sociais 
conceder às mulheres, o aperfeiçoamento 
do sistema eleitoral, entre tantas outras 
questões. Para resolver tudo isso, o cien-
tifi cismo aparecia com várias justifi cativas 
e medidas, orientadas pelo evolucionismo 
e pelas noções de diferenças raciais e se-
xuais. Enquanto escrevia os contos dessa 
coletânea, Machado explorava questões 
desse naipe”, enfatiza Daniela.

Em “O alienista”, vários pontos foram 
abertos. Algumas certezas científicas 
foram colocadas em xeque, em especial, 
aquelas propostas por meio do exercício da 
medicina. O espírito crítico, a ironia sagaz 
e a profunda refl exão sobre a sociedade 
brasileira da época – traços indeléveis do 
estilo que consagrou Machado de Assis 
como um dos maiores mestres do conto – 
estão presentes, por exemplo, na galeria de 
personagens criados para ironizar cientis-
tas e correlatos, sobretudo médicos, como 
os doutores Simão Bacamarte e Diogo 
Meirelles.

Empatia com as leitoras 
A imprensa, ressalta a autora, foi o 

principal veículo de comunicação utilizado 
por Machado de Assis. Mesmo depois de 
se tornar um escritor reconhecido, ele não 
deixava de publicar suas histórias naqueles 
jornais e revistas, porque isso representava 
não só rendimentos fi nanceiros, mas tam-
bém a possibilidade de ser lido por um maior 
número de pessoas.

“Provavelmente a sua ideia era muito 
mais a de fazer com que seus leitores e leito-
ras questionassem ou ao menos refl etissem 
a respeito de questões que, sob a pena de 
outros intelectuais, pareciam irrefutáveis. 
Claro, Machado não controlava a recepção 
de seus escritos, mas sabia que, quando 
participava de uma revista de moda e lite-
ratura, poderia fazer com que suas leitoras 
se identifi cassem com alguma personagem e 
questionassem o lugar social atribuído a elas 
por alguns médicos que tinham suas colunas 
publicadas ali mesmo”, pondera. “Mesmo 
em sua maturidade, Machado não deixou 
de acreditar na capacidade de interpretação 
e de transformação que algumas das suas 
leitoras possuíam.”

Especialmente para a composição das 
Histórias sem data, o folhetinista construiu 
personagens femininas ímpares, aponta 
Daniela.

Quando direcionada às mulheres, a 
ciência produzida no século 19 e divulgada 
na imprensa tentava defi nir a maternidade, 
as condições para a escolha do melhor ca-
samento, como a idade dos nubentes, por 
exemplo, e qual o trabalho mais apropria-
do, de acordo com as supostas condições 
“naturais” femininas. Para debater essas 
questões, constata ela, Machado de Assis 
deu vida a protagonistas do sexo feminino 
que precisavam driblar a suposta superio-
ridade masculina. Mostrava, desse modo, 
como a instrução poderia representar uma 
importante saída.

“Esta havia sido a solução apresentada 
também por alguns médicos e também por 
algumas senhoras que lutavam, também na 
imprensa, pela emancipação do sexo femi-
nino. A diferença em suas falas refere-se ao 
fato de que, para os médicos, as mulheres 
precisavam se instruir para cuidar da edu-
cação dos fi lhos delas. Para as senhoras 
envolvidas em alguns periódicos, como O 

sexo feminino, as mulheres não poderiam dei-
xar com que seus maridos as tratassem como 
escravas e também precisavam se precaver 
no caso de se encontrarem sem qualquer 
amparo, por isso deveriam aperfeiçoar seus 
conhecimentos. Machado de Assis, por sua 
vez, indicava a instrução como estratégia para 
enfrentar a autoridade e repressão masculi-
na”, argumenta a historiadora.

Precaução com os maridos 
A análise da produção de alguns dos 

mais importantes livros de contos publicados 
por Machado de Assis permitiu à Daniela 
constatar que, enquanto o literato escrevia 
para a imprensa, parecia ter muito pouco 
ou qualquer controle sobre a recepção de 
seus escritos. Precisava também se adaptar 
àquele suporte. Ou seja, quando publicava 
numa revista como A Estação, dedicada ao 
público feminino e às famílias, que continha 
em suas páginas moldes de vestidos, dicas de 
modas e tudo aquilo que àquela época parecia 
pertencer exclusivamente aos interesses das 
mulheres, acabava estabelecendo um diálogo 
com os outros colaboradores do periódico.

“Além disso, ainda sabia que precisava 
abordar determinadas temáticas, tomando 
o devido cuidado para que alguns pais e 
maridos não se sentissem ameaçados ou 
ofendidos. Por sua vez, quando recolhia 
algumas histórias para a coletânea, tentava 
oferecer-lhes outros sentidos e uma justifi ca-
tiva para que aquelas e não outras tivessem 
sido as escolhidas”, pondera a autora. “Nesse 
segundo momento, Machado parecia ter 
mais controle sobre o seu ofício, tentando 
indicar caminhos de leituras mais adequados, 
mesmo quando informava que todas as suas 
histórias possuíam mais de uma interpretação 
possível.”

De acordo com Daniela, ler Machado de 
Assis é sempre um enorme prazer. Primeiro 
porque representa ao leitor a possibilidade 
de se aproximar das discussões possíveis 
apenas no século 19, de saber mais tanto 
sobre o próprio escritor, como a respeito de 
seus colegas e prováveis leitores e leitoras.

“Por outro lado, permite constatar a 
atualidade de sua obra, em especial, quando 
algum cientista do século 21 tenta afi rmar 
o seu conhecimento desconsiderando as 
condições sociais e necessidades reais da 
população atingida”, argumenta.

Machado de Assis: escritor joga luz sobre as 
incongruências do discurso produzido por cientistas da época

A historiadora Daniela Magalhães da Silveira: “Machado 
indicava caminhos de leituras mais adequados”
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que se bifurcam, escrito em 
1941, o escritor e ensaísta 
argentino Jorge Luis Borges 
apresenta aos leitores o enre-
do de um conto policial em 

que aborda a possibilidade da existência 
de múltiplos tempos, oriundos das diversas 
opções com as quais nos defrontamos ao 
tomar uma decisão. Os inúmeros futuros 
resultantes de cada alternativa constituiriam 
assim trajetórias paralelas de tempo, que se 
proliferam e se bifurcam em infi nitas pos-
sibilidades. O conceito de multiplicidade 
temporal da obra fi ctícia borgeana teria 
antecipado em alguns anos a interpretação 
dos muitos mundos da física quântica 
(cujas leis descrevem o comportamento 
do universo microscópico) proposta pelos 
físicos Hugh Everett III e Bryce DeWitt a 
partir do fi nal da década de 1950. Segun-
do a teoria por eles formulada, em cada 
decisão o mundo se ramifi ca, e em cada 
ramo existimos com uma história pessoal 
diferente, o que justifi caria a existência de 
universos paralelos coincidentes ao nosso 
– uma ideia que fascina e desperta cada vez 
mais o interesse da ciência. A abordagem 
dessa conjetura pelo célebre escritor e pe-
los respeitados pesquisadores poderia ser 
considerada apenas coincidência?

Para um cientista e fã de literatura em 
especial, trata-se de mais um típico caso 
de uma surpreendente intersecção entre 
literatura e ciência: obras literárias – e não 
se trata de fi cção científi ca – anteciparam 
ou inspiraram de algum modo soluções 
para problemas abordados posteriormente 
em investigações científicas. Exemplos 
instigantes dessa relação aparentemente 
antagônica recheiam Borges e a mecâ-
nica quântica (Editora da Unicamp, 144 
páginas), coletânea de artigos em que 
o físico Alberto Rojo expõe de maneira 
cativante o resultado de seus achados no 
mínimo curiosos nesse território que ele 
considera comum entre a arte e a ciência. 
Entre os muitos exemplos com que procura 
corroborar seu ponto de vista, há desde 
menções de Borges em textos científi cos 
a experimentos laboratoriais inspirados 
em um clássico grego ou ainda citações 
capazes de revelar fundamentos científi cos 
em relatos bíblicos.

Divindades contrárias 
Rojo considera parcial e grosseira a 

visão segundo a qual literatura e ciência 
servem a duas divindades contrárias: as 
emoções e a inteligência. Embora reco-
nheça nessa percepção algum fundamento 
pelo fato de o escritor se ocupar de comover 
seus leitores com mundos imaginados e o 
cientista, de decifrar o mundo real, ele pon-
dera que, num sentido oposto, as grandes 
obras literárias analisam profundamente a 
realidade e os grandes avanços científi cos 
redefi nem os limites da imaginação.

“Assim, é concebível que as duas dis-
ciplinas, num sentido amplo, sofram uma 
intersecção. A ciência e a fi cção costumam 
se sobrepor, a ponto de apresentarem certas 
antecipações literárias como profecias cien-
tífi cas. O certo é que a mesma imaginação 
que cria a arte, a literatura e as religiões cria 
a ciência”, defende Rojo, cuja formação, 
digamos, singular, nas duas áreas ajuda a 
compreender o seu apaixonado interesse 
pelo tema. Ele é professor da Oakland 
University, em Michigan, autor de obras 
relacionadas a temas de física quântica do 
estado sólido, e, como músico, é autor de 
peça sinfônica, tem três discos gravados 
como solista e participou como violonista e 
compositor em discos da cantora Mercedes 
Sosa, sua conterrânea.

“A arte, por meio da música, e a ci-
ência coexistem em minha vida desde a 
adolescência. Portanto, do ponto de vista 
fi losófi co (não é uma coincidência que meu 
pai fosse um fi lósofo da ciência!) eu sempre 
fui muito curioso a respeito da diferença 
fundamental entre arte e ciência. Após 
refl etir e pesquisar sobre o assunto, eu me 
convenci de que ambas realmente partilham 

um território comum: a ciência é também 
criação e a arte é também descoberta”, 
constata Rojo.

O autor confi dencia: Borges foi o escri-
tor que mais o tocou em sua vida. Por isso, 
mas também por ser, segundo ele, o poeta 
mais citado pelos cientistas, ocupa o centro 
da obra. Além da concepção dos universos 
paralelos que se multiplicam em O jardim... 
e da possibilidade da viagem no tempo 
abordada no conto O outro, Rojo relacio-
na outras citações de Borges em textos de 
física, matemática e química: menções ao 
A loteria na Babilônia, no qual o contista 
refl ete sobre o acaso e o determinismo; 
referências ao A biblioteca de Babel, para 
ilustrar os paradoxos dos conjuntos infi ni-
tos e a geometria fractal; alusões a Funes, 
o memorioso, para apresentar sistemas de 
numeração; e mesmo a citação de O livro 
de areia num artigo sobre a segregação de 
mistura granulares.

“A estrutura de fi cção argumentativa 
dos contos de Borges que às vezes parecem 
teoremas com hipóteses fantásticas, é capaz 
de destilar ideias em processo de gestação 
que, antes de se converterem em teorias, 
passam primeiro pela literatura”, argumenta 
Rojo. “Em todos esses casos, trata-se de 
exemplos metafóricos que dão brilho à 
prosa opaca das explicações técnicas. No 
entanto, uma notável exceção constitui O 
jardim dos caminhos que se bifurcam, onde 
Borges propôs sem sabê-lo uma solução 
para um problema da física quântica ainda 
não resolvido. E assim como as ideias de 
Everett e DeWitt podem ser lidas como 
fi cção científi ca, em O Jardim... a fi cção 
pode ser lida como ciência.”

Aristóteles refutado 
Para além do universo borgeano, o 

físico e músico brinda o leitor com outros 
interessantes exemplos do que classifi ca 
de intersecção entre ciência e literatura, 
pinçados ora de um poema de Edgar Allan 
Poe, ora de um romance de Carl Sagan, 
ora do clássico O mensageiro sideral, livro 
de 1610 em que Galileu desfez o mito da 
Lua como esfera perfeita ao reproduzir em 
aquarelas imagens do corpo celeste com 
montanhas e crateras que conseguiu obser-
var ao telescópio. Seguem duas amostras.

Em 1668, Francesco Redi, médico-

chefe da corte dos Médici, publicou os re-
sultados de investigações com substâncias 
orgânicas que realizou inspirado em Ilíada 
e que se caracterizaram como um desco-
brimento científi co inspirado em uma obra 
literária. No épico de Homero, Thetis, mãe 
de Aquiles, cobre o cadáver de Patroclo, 
amigo de seu fi lho, a fi m de protegê-lo dos 
vermes e das moscas que “corrompem os 
corpos dos homens mortos em batalha”. Ao 
conduzir experimentos similares, o médico 
concluiu que, de fato, larvas não nasciam 
em carne que fi casse inacessível às moscas, 
protegida por tela, de forma a impedir que 
elas pusessem lá seus ovos, conseguindo 
refutar de maneira científi ca a hipótese da 
abiogênese, ou geração espontânea, segun-
do a qual os organismos vivos poderiam 
originar-se seguida e espontaneamente de 
matéria inanimada, defendida na antigui-
dade por Aristóteles.

Também existe ciência na Bíblia, prega 
Rojo, um agnóstico que interpreta determi-
nadas metáforas bíblicas como manifesta-
ções do conhecimento científi co ou como 
alusões de algum modo à física. Exemplo 
seria o seguinte trecho em Eclesiastes 1:7: 
“Todos os rios vão ao mar, mas o mar não 
transborda. Os rios voltam ao lugar de 
onde vieram para correr de novo”. Para 
Rojo, um mar que não se enche ante o fl uxo 
constante dos rios sugere uma compreensão 
do ciclo da água; a chuva era obviamente 
conhecida e a evaporação era algo segura-
mente observado em vasilhas de água, de 
modo que a citação insinuaria que a água 
evaporada voltaria em forma de chuva. E 
há, é claro, o Gênesis. De acordo com os 
modelos aceitos hoje, o universo teve um 
começo, o assim chamado “Big Bang”. O 
fato de que houve um começo – de que o 
mundo não existiu sempre – é compatível 
com a Bíblia, afi rma o professor.

Alfi netadas no jargão 
No capítulo “A verdade é simples”, 

Rojo aproveita para alfi netar colegas aca-
dêmicos que, na comunicação científi ca, 
veneram a complexidade e defendem 
que o profundo só pode ser expresso em 
linguagem acessível a poucos. Rojo fala 
com conhecimento de causa: a maioria dos 
artigos de Borges e a mecânica quântica foi 
publicada em uma coluna periódica de um 

diário argentino. A experiência de escrever 
para um público leigo tornou-se um exercí-
cio inusitado de orientação de sua prosa em 
direção a uma linguagem mais acessível e a 
temas de interesse cotidiano. Expôs ainda 
seus pontos de vista simples a respeito de 
problemas complexos da ciência no livro 
Física na vida cotidiana. Para ele, todo 
cientista deveria tentar, pelo menos uma 
vez, escrever para o público em geral.

Rojo avalia que, para muitos cientistas, 
a ciência é mais um trabalho que propria-
mente uma real vocação, e o exagero com 
que muitos defendem a importância do que 
fazem tem levado a algumas distorções, 
em sua opinião.

“Eu acho que a ciência tem sido vítima 
de certas técnicas de marketing, como re-
nomear áreas de pesquisa para que pareçam 
mais atraentes ou ‘vender’ ideias para atrair 
mais fi nanciamento. Mas é preciso ter em 
mente que as teorias não são produtos, que 
há um valor inquestionável para a ciência, 
e que as ideias fundamentais são belas, 
úteis e acessíveis”, comenta. “É por isso 
que eu questiono o uso do jargão e valo-
rizo a honestidade intelectual de grandes 
divulgadores da ciência, como Richard 
Feynman, Martin Gardner, David Mermin 
e Alan Lightman, que envidaram esforços 
para poder destilar a essência de alguns 
fenômenos e transmiti-la ao público.”

A propósito dos que se escondem atrás 
de complexidades desnecessárias (“como 
a turvar as águas para que pareçam mais 
profundas”), Rojo recorda-se do quão sur-
preso fi cou com a simplicidade de Borges 
ao se encontrar com o notável escritor 
pela primeira vez, em um restaurante, em 
1985. Mais desconcertante ainda foi ouvir 
do poeta a humilde confi ssão de sua igno-
rância em matéria de física, ao indagá-lo 
a respeito das várias citações científi cas a 
obras de sua autoria. Jamais esquecida, a 
resposta é hoje interpretada por Rojo como 
uma metáfora reveladora do que se pode 
saber sem saber que se sabe:

“Veja só!”, disse-lhe Borges. “Que 
curioso, pois a única coisa que sei de físi-
ca aprendi com meu pai, que me ensinou 
como funcionava o barômetro.” E moven-
do as mãos como se desenhasse o aparelho 
no ar emendou: “Como são criativos os 
físicos!”.

Jorge Luis Borges: conceito de multiplicidade temporal teria 
antecipado a interpretação de mundos da física quântica

O físico  Alberto Rojo, autor de Borges e a mecânica 
quântica: “A ciência e a fi cção costumam se sobrepor”
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