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oi de medo, naturalmente,
o primeiro sentimento da
assistente social Maria
José Eleutério diante do
portão da Estação Gua-
nabara, em fins de 2003,

quando chegou para levantar o perfil da
gente que vivia no meio daqueles es-
combros. Só Zezé teria cara e coragem
para a tarefa, diziam na Unicamp, que
precisava convencer os invasores a libe-
rar o espaço onde planejou implantar um
centro cultural e de inclusão social.

É verdade que Zezé não chegou de-
samparada. Estava com mais três assis-
tentes sociais, Sonia Maria dos Santos,
Beila Verinaldi e Kely Cristina Barbo-
sa, as quatro sob as asas do Santão –
Antonio Benedito dos Santos, vigilan-
te popular no campus pela simpatia e
pelos quatro metros quadrados de mús-
culos. “Precisava de alguém de peso
para impor limites”.

Os punks dominavam boa parte da
gare metálica, enquanto os demais cu-
bículos, inclusive do segundo prédio –
o Armazém do Café –, eram ocupados
por traficantes, prostitutas, viciados,
andarilhos e outros de vida bandida, e
também por famílias inteiras. “Exata-
mente aqui onde estamos [parte do ar-
mazém transformado em espaço admi-
nistrativo] morava o chefe do tráfico
local de drogas”.

Durante três meses, Zezé e as cole-
gas levantaram o histórico das 70 pes-
soas que sobreviviam naquele ambien-
te degradado, abaixo da linha da misé-
ria. “Era o fundo do poço. Contamos
27 famílias constituídas, em grande par-
te migrante de Minas Gerais, do Piauí
e do Maranhão, que se deram mal na
aventura por uma vida melhor”.

Universitários também se enfur-
navam por lá para consumir drogas.
Zezé, que fazia visitas domiciliares a
famílias de alunos carentes ou proble-
máticos, reconheceu um deles logo que
entrou. “Ele tentou se esconder, mas
conhecendo seus pais, que estavam de-
sesperados à sua procura, não ia deixar
que se matasse. Vieram buscá-lo e hoje
está recuperado, graças a Deus”.

Difícil vencer o medo. Se muitos ti-
nham bons olhos para Zezé – a espe-
rança de sair do buraco –, outros lhe
dirigiam olhos tortos. “Os traficantes,
obviamente, evitavam conversa, mas
não impediam meu trabalho. Deixei cla-
ro que vinha para o bem e que o pro-
blema deles era com a polícia, não co-
migo. Não sofri ameaças e, no fim, aca-
bamos por inibir o tráfico de drogas ao
menos aqui dentro”.

Havia outro tipo de tráfico, no en-
tanto, e Zezé atentou de pronto para as

muitas crianças perambulando sem pai
nem mãe. O raptor e sua amante, que
as traziam de cidades do entorno para
prostituí-las em Campinas, acabaram
presos. “O casal tinha duas filhas natu-
rais, depois enviadas para adoção. Elas
brincavam catando pregos nas cinzas da
fogueira da noite e, de tão sujas, pare-
ciam sem cor. Na verdade, eram lindas,
loiras de olhos azuis”.

Ainda hoje, quatro anos depois que
todos tomaram outro rumo, Zezé é pro-
curada para um cafezinho, um desaba-
fo. “Uma senhora esteve aqui anteon-
tem, diz que sou seu anjo da guarda. O
marido, protestante, achava que Deus
o colocou na estação para salvar os per-
didos. Ela achava que o marido devia é
trabalhar para que pudessem comer.
Viviam nessa briga”.

Outro visitante assíduo é um catador
de lixo reciclável, que foi atropelado
junto com seu cavalo e ficou com um
braço paralisado. Mas Zezé gostaria de
saber da enfermeira padrão que se apai-
xonou por um paciente no hospital. “Ela
largou filhos e casa própria para a-
companhá-lo. Soube depois que o amante
era traficante, passando também a se
drogar e a beber. Largou as drogas, mas
continuou alcoólatra. Perdi contato”.

Boa formação não livra ninguém da
penumbra. Ali na Vila MacHardy, con-
junto de casebres construídos para os
antigos ferroviários, um ex-professor
universitário procura refazer sua vida.
“Por conta de desilusão amorosa, caiu
na bebida e virou andarilho. Agora tra-
balha num escritório e admite que, não
fossem as chapuletadas que demos, ain-
da estaria na sarjeta”.

A Estação Guanabara daria uma
tese, diriam no jargão da academia.
Zezé pensou nisso, mas não teria paci-
ência para seguir as formalidades
exigidas na pesquisa, buscando teorias
que expliquem tudo o que tem visto na
prática. “Penso, sim, em escrever essas
histórias de vida. Os alunos do serviço
social carecem de experiências reais,
saem da faculdade imaginando um
mundo cor-de-rosa”.

A reintegração
Feito o cadastramento, Zezé come-

çou a negociar a saída dos invasores. O
pedido de reintegração de posse já es-
tava correndo, mas o juiz não a conce-
deria sem que se desse um destino às
famílias. “Várias preferiram retornar
aos seus estados e conseguimos as pas-
sagens de ônibus com a Reitoria e a
Prefeitura. Para outras, que tinham re-
sidência na periferia, asseguramos os
caminhões para a mudança”.

Sobraram nove famílias, que rece-
beram ajuda de custo da Unicamp para
que se mantivessem em outro local en-
quanto era negociada a cessão de casas
pela CDHU (Companhia de Desenvol-
vimento Habitacional e Urbano) – este

processo levou dois anos e era Zezé
quem levava o dinheiro todo mês. “Os
punks ainda resistiram, mas os três res-
tantes no dia da reintegração, que foi
pacífica, também se foram”.

Entretanto, muitas famílias também
ocupavam o entorno da área assumida
pela Unicamp – 9 mil do total de 113
mil metros quadrados do complexo da
Estação Guanabara, onde ainda estão
barracões bem maiores, a Vila MacHar-
dy e terrenos baldios. Toda a área per-
tencia à Companhia Paulista de Obras
e Serviços (CPOS), que depois a ven-
deu ao Instituto Paulista de Estudo e
Pesquisa (Ipep).

Na época em que Zezé chegou, eram
poucas as invasões. Até que um opor-
tunista teve a idéia de vender lotes a
meros dois mil reais, em plena área cen-
tral da cidade. “Acossado, ele se mu-
dou para a Bahia. Na negociação com a
CDHU conseguimos 49 casas na perife-
ria: nove para as famílias que restaram
na nossa área e 40 para as do entorno”.

O problema estaria resolvido, mas
muitos se acharam no direito de reven-
der as casas e lotes. Sem o cercado que
a CPOS prometera providenciar, o en-
torno foi de novo ocupado, agora por
80 famílias. “Ficou um impasse que já
não cabia à Unicamp resolver. Fechamos
a nossa área e colocamos vigilantes”.

Os escorpiões
Em meados de 2004, Zezé surpre-

endeu o pró-reitor e os colegas da Pró-
Reitoria de Extensão e Assuntos Comu-
nitários (Preac) ao anunciar que ia se
instalar nos escombros da Estação
Guanabara. “Pensei que, se não come-
çássemos a ocupar o espaço, ele seria
invadido novamente. Além disso, de
nada adiantava ficar chorando sem olhar
o defunto, tinha que ver para sentir. Éra-
mos eu e os escorpiões”.

Numa sala remediada, onde está até
hoje, Zezé acomodou-se com mesa, al-
gumas cadeiras, telefone celular e ma-
teriais de escritório, e passou a receber
as famílias invasoras do entorno. No-
vas histórias para escrever. Ali também
eram feitas as reuniões do grupo de tra-
balho encarregado de definir projetos
para a Guanabara.

Zezé torcia o nariz diante de idéias
como da criação de um museu e de um

A gente que perdeu o trem

A estação na
primeira
metade do
século 20 e
nos tempos de
degradação:
exigências do
Condepacc
foram
respeitadas

teatro de mil lugares para apresentação
inclusive de óperas. Defendia que o es-
paço abrigasse projetos para a comuni-
dade. Foi na mudança de gestão na
Preac que ficou decidida a criação do
Centro Cultural de Inclusão e Inte-
gração Social, onde são oferecidas ofi-
cinas de capacitação profissional e ati-
vidades de cultura e lazer desde 2006.

O entorno
A área total da estação foi compra-

da em novembro de 2007 pelo Ipep, que
pretende instalar duas escolas (de ensi-
no fundamental e médio), uma facul-
dade e imóveis para moradia e comér-
cio. Os barracões antigos e cerca de vin-
te casas da Vila MacHardy são tomba-
dos pelo Conselho de Defesa do
Patrimônio Artístico e Cultural de Cam-
pinas (Condepacc), assim como as
construções assumidas pela Unicamp,
que teve preservado o contrato de

A assistente social Maria José Eleutério: histórico de
70 pessoas que sobreviviam abaixo da linha da miséria

comodato feito com o governo estadual.
Não era sua responsabilidade, mas

Zezé colaborou também na reintegra-
ção da área reinvadida do entorno. De-
pois de negociar prazos e caminhões com
o Ipep, Zezé passou dias recebendo as
famílias para agendar as mudanças, rea-
lizadas em forma de mutirão. “Quando
da reintegração de fato, em janeiro des-
se ano, não havia mais ninguém”.

Por força do hábito, Zezé chegou a
iniciar o cadastramento também dos
moradores da Vila MacHardy, mas pen-
sou melhor antes de cruzar novamente
o caminho dos traficantes, que para lá
se deslocaram. “Seria mexer em ves-
peiro. Na vila ainda vivem 36 famílias
de ex-ferroviários, que em minha opi-
nião têm direito a posse das casas ou a
indenização. Ficaria feliz se o Ipep
reurbanizasse o local e mantivesse es-
ses moradores, que são a memória viva
da Estação Guanabara”.
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