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ALVARO KASSAB

bibliéfilo José
Mindlin, dono da
maior biblioteca de
obras raras do pais,
celebrou sua condicéo de “louco
manso” da leitura em palestra
que deu no Gltimo dia 5 no evento
Biblioteca: Espago de Cultura,
que integra a programacao do
Forum Permanente Arte &
Cultura. Trés dias depois do
encontro, Mindlin completaria 93
anos. O Jornal da Unicamp
selecionou trechos da palestra
que lotou o auditoério da
Biblioteca Central Cesar Lattes e
da entrevista concedida por ele
depois de encerrado o evento.

As influéncias

Tive a sorte de crescer num ambi-
ente cultural, entre quadros e livros.
Meu pai tinha paixao por artes plas-
ticas, e acho que herdei essa paixao
mas s6 que direcionada para os li-
vros. Meu irmdo mais velho, Hen-
rigue Mindlin, que pertenceu a pri-
meira geragao da arquitetura mo-
derna brasileira, também me influ-
enciou. Eramos muito amigos, esta-
vamos sempre juntos.

Ainiciacao

Comecei a ler as chamadas obras
sérias aos 12 anos. Olhando retros-
pectivamente, ndo sei como conse-
gui ter contato com certas obras nes-
sa idade. Lia, por exemplo, Alexan-
dre Herculano. Foi o caminho inici-
al. Até entédo, havia lido apenas o-
brasinfantise livros da Condessa de
Ségur. Neste Ultimo caso, a afinida-
de se deu porque tivemos uma go-
vernanta russa que falava um fran-
cés perfeito. Aos seis anos de idade,
eu aprendi o idioma, que se tornou
minhasegundalingua. Euliaem fran-
cés e em portugués livros infantis
gue, infelizmente, ndo guardei. Te-
nho deles apenas uma lembranca.
Alguns, eu recuperaria mais tarde.
A leitura iniciada nessa época foi se
tornando um habito cada vez mais
enraizado.

Garimpagem

Comecei a formar minha biblio-
teca aos 13 anos de idade, quando
passei a freqlientar os sebos de Sao
Paulo. E o caminho ideal para quem
gosta de ler. E um mundo no qual a
gente encontra coisas que ndo co-
nhecia ou coisas que conheciae pro-
curava. Foi o que pode se qualificar de
comeco da biblioteca, que completa
esteano 80anos deformacao,comum
acervode 35mil livros. Elafoi sempre
0 meu interesse central de vida.

Primeira estante

As duas primeiras obras da mi-
nha biblioteca foram Histdria do Bra-
sil, de Frei Vicente do Salvador, cro-
nista baiano do século 17, livro que
ganhei de aniversario quanto fiz 13
anos; e uma traducéo portuguesa
do DiscursosobreaHistériaUniversal, do
filésofo francés Jacques Bossuet. A
edigdo, feitaem Coimbra, é de 1774.

Na redacéao

Como parte da minha precocida-
de, eu entrei na redacdo do Estaddo
em maio de 1930 — fui completar 16
anos em setembro do mesmo ano, de
modo que me tornei o redator mais
moco dojornal. Foi umaexperiéncia
insubstituivel. Aprendi a escrever
com simplicidade e clareza. Isso me
valeu muito nos tempos de advoca-
ciae vale até hoje. No jornal, a gente
aprende a conviver com 0s contra-
rios e a conhecer os bastidores da
sociedade e da politica. E uma aber-
tura para o mundo.

Nova geracao

Minha entrada no jornalismo co-
incidiu com o surgimento dos escri-
tores nordestinos: Graciliano Ra-
mos, José Lins do Rego, Rachel de
Queiroz, Armando Fontes, entre ou-
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tros. Guimardes Rosa, por sua vez,
estava comegando como articulis-
ta. Seu editor foi José Olympio,aquem
conheci como balconista de uma li-
vraria em S&o Paulo. Ele comprou
em 1931 a biblioteca do grande co-
lecionador Alfredo Pujol, que mor-
reunomesmoano. A partir dai, 0 José
Olympio instalou uma livraria, pri-
meiramente em S&o Paulo; depois,
abriu outra no Rio, que depois viria
a se transformar numa das princi-
pais editoras brasileiras. Curiosa-
mente, ele ndo era um leitor mas ti-
nha coragem de publicar autores
completamente desconhecidos, co-
mo os nordestinos. Grandes nomes
da nossa literatura devem a Olym-
pio o fato de terem conseguido ven-
cer as barreiras iniciais. Ele fez um
trabalho magnifico.

Certidao de nascimento

Quando José Olympio vendeu a
editora, tive a sorte, ao procurar 0s
novos compradores, de ver 0s origi-
nais dos autores publicados pela e-
ditora. Consegui, por exemplo, os
originais de Grande Sertdo: Veredas. Era
0 exemplar preparado pelo Guima-
rdes Rosa para a impressao da pri-
meira edi¢do. Havia um mundo de
corregdes. Consegui também origi-
nais do Graciliano Ramos com o no-
me de O Mundo Coberto de Penas. Na
primeira prova deste livro —eram fei-
tas varias —, Graciliano risca 0 nome
O Mundo cobertode Penaseescreve,com
aletradele, Vidas Secas. Est4 ai entdo a
certidao de nascimento de Vidas Secas.

S&o coisas que emocionam a gen-
te. Vocés dificilmente podem ter um
prazer como este, porque sao da era

Mindlin: acervo
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do computador. O escritor de hoje
bate nas teclas, corrige e desapare-
cem as corregdes, tornando-se difi-
cil acompanhar o processo de cria-
cdo literaria. Tenho varios outros
originais, como Olhai os Lirios do Cam-
po, de Erico Verissimo, e Sobradose Mo-
cambos, de Gilberto Freyre, que escre-
via a médo. A gente ficava com pena
dos tipografos. Para conseguir ler
aqueles textos, e bater palavra por
palavra... Consegui também o origi-
nal de O Quinze, de Rachel de Quei-
roz. Trata-se do original para a pri-
meira edicdo; obtive também um
texto anterior a este, que a Rachel
escreveu aos 16 anos e que acabou
nado sendo publicado.

Ajanela
Costumo dizer que quem néo 1§,

néo sabe o que esta perdendo. A lei-
tura é a janela que se abre para o
mundo. Lembro-me quando eu co-
mecei, quando crianga, aconhecer as
letras e depois consegui compo-las.
De repente, quando me dei conta,
estava lendo. Foi uma sensa¢@o ma-
ravilhosa. Durante os 75 anos dos 80
da biblioteca, li uma média de 120
livros por ano, o que d& no total en-
tre 7,5 mil e 8 mil. Eles tiveram um
papel central na minha formacéo.

A xaropada

Sempre encontrava um jeito de
ler sem parar. Na Faculdade de Di-
reito da USP, onde estudei, por e-
xemplo, o curso ainda era dado na
forma antiga. Eu tinha professores
do século 19, que liam as prelegdes
comumavoz mondtona. Eu ndo pre-
cisava aglentar aquela xaropada,
ja que podia ler as apostilas em ca-
sa... Sentava entdo no fundo dasala
e lia muita coisa. Fiz isso durante
todo o curso de Direito.

Os expoentes

Machado de Assis é um autor ines-
gotavel. Desde que meconhego por gen-
te, 6umdos meusescritores preferidos.
E seria até hoje o maior escritor brasi-
leiro se ndo surgisse Guimaraes Rosa,
que tem na linguagem uma musica-
lidade excepcional. S&o os dois expo-
entes da nossa literatura, embora
sejam completamente diferentes.

Acaso

Fui amigo do Carlos Drummond
de Andrade e do Jodo Cabral de Me-
lo Neto. Tive esse privilégio, por o-
bra do acaso. Isso me deu uma for-
ma de apreciacédo da obra que tam-
bém ndo é comum. Vocé acaba li-
gando as conversas a leitura dos
textos, o que propiciaum relaciona-
mento muito mais forte.

O ‘almofadinha’

Conheci Guimardes Rosaem 1946,
em Paris. Ele era amigo de meu ir-
mao. Eu o procurei e fizemos uma
6tima camaradagem. Nés andava-
mos pela cidade, entrando em livra-
rias etc. Eraum papo excelente e um
sujeito muito elegante, sempre de
gravatinha borboleta, o exemplo do
que naquela época chamavamos de
almofadinha. Curiosamente, ele ndo
me deu amenor indicagéo de que fos-
se um escritor. Quando Sagarana foi
publicado, ndo acreditava que havia
sido escrito pelo almofadinha. Virei
depois um roseano fanatico. Ja li seus
livros varias vezes. E umaaventura.
A gente pode abrir o livro em qual-
quer ponto que continua lendo com
grande prazer.

Nailha

Se eu tivesse de ir hoje para uma
ilha deserta, eu ndo concordaria em
irumcomum autor sé. Eu gostariade
levar trés autores: Machado de Assis,
Guimardes Rosa e [Marcel] Proust.

Saramago e Amado

Eutive algumas descobertas. Uma
delas, importante, foi [José] Sara-
mago. N&o é uma leitura facil, mas
é um escritor excelente. Ele recebeu
merecidamente o Prémio Nobel. Na
época, cogitou-se que o prémio deve-
riaser dadoaoJorge Amado. Osgran-
des livros do brasileiro, entretanto,
foram escritos nadécada de 30, quan-
do ele abordou o problema social do
Nordeste. Curiosamente, os livros
ndo sdo bem escritos, mas acho que
sd@o os que vao ficar. Os demais sdo
obras construidas. Eu tenho uma
grande desconfianca dos livros de
sucesso. Muitas vezes, eles séo fru-
to da maquina de conquistar o mer-
cado. Quando o livro faz muito su-
cesso, eu deixo passar um ou dois
anos para lé-lo.

Um ‘louco’ na floresta

Eu costumo comparar a formacao
da minha biblioteca com uma plan-
tinha que apareceu em casa. Depois
de 30, 40 anos, essa plantinha tinha
virado umaarvore frondosa. Depois
de outros 30 anos, a arvore virou
floresta. E o0 que eu chamo de loucu-
ramansa. Por qué? Porque podiaser
pior... Agente ficamesmo envolvido
com uma compulsao quase patol6-



