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JU – Experimentações estéticas comuns,
logo esquecidas, são alçadas pela mídia
à condição de inovadoras e até mesmo de
“revolucionárias”. Em que medida a indús-
tria cultural colaborou para a banalização
das vanguardas?

Décio Pignatari – Mídia e mercado são
sempre companheiros e cúmplices, seja no sis-
tema não-dirigido das democracias moder-
nas, seja no sistema de dirigismo político de
nações várias, de diferentes culturas e civili-
zações. Mesmo sem recorrer à Teoria da Infor-
mação, a tradicional classificação americana
sócio-repertorial das mensagens de todos os
tipos e naturezas, em high cult/medium cult/low
cult ajuda a compreender as possibilidades de
aceitação e entendimento de uma mensagem.
Dentro desse esquema, por exemplo, evito falar
de “escritor de segunda categoria”. Prefiro fa-
lar: “É um escritor do terceiro nível”. Abaixo
do terceiro, o melhor é relegar a coisa ao limbo
da subliteratura.

A resposta direta à questão é: o Brasil não
possui publicações impressas ou culturais de
nível “A”; as publicações acadêmicas são to-
das, sem exceção, do nível “B”, pois só anali-
sam obras “legitimadas” e fogem do juízo de
valor; o resto é entregue ao jornalismo cultu-
ral ou a publicações erráticas, sempre de ní-
vel B, embora graficamente luxuosíssimas, de
nível “A Plus”, em alguns casos surpreenden-
tes. Observe-se que me recuso a falar em “in-
dústria cultural”, velha idéia sócio-filosófica
que já não significa nada.

Ferreira Gullar – Vi uma vez exposto no Rio
um desenho feito pelo Christo – aquele artis-
ta que enrola tudo –, fruto de instalação em que
ele colocou centenas de guarda-chuvas azuis
na Califórnia e outros amarelos, no Japão. Na
mesma hora, abririam todos os guarda-chu-
vas. Vamos fazer de conta que aconteceu, em-
bora possivelmente não deva ter acontecido
nada... Pois bem: o esboço de um desses guar-
da-chuvas, feito a lápis, estava sendo vendi-
do no Rio por 60 mil dólares. Predomina a
mesma lógica do mercado.

Aquele artista americano que se vestiu de
garçom, Chris Burden, mencionado por mim
em uma das respostas, tinha, na bandeja em
que carregava, xícaras, um bule com café e
outro com creme de leite. Este bule com creme
de leite foi vendido dez anos depois por milha-
res de dólares; sem dizer que, antes, o bule de
café foi vendido por mais dinheiro ainda.

Vejo que um dos grandes problemas da
nossa época é a banalização decorrente da
massificação, da mídia, da sociedade do espe-
táculo. Essa banalização subestima a reflexão,
a criatividade, o silêncio. Todas as coisas que
são fundamentais e preciosas são substituí-
das pela banalidade e pelas bobagens que a
gente vê todos os dias.

JU – Se o senhor fosse escrever um ma-
nifesto hoje, o que ele não poderia deixar
de conter?

Décio Pignatari – As idéias de “revolução
permanente” e “vanguarda permanente” po-
dem ser, às vezes, generosas, mas não são sus-
tentáveis nem desejáveis, pois implicam pa-
ralisação e aparelhamento do poder cultural
pelo poder político estamental. Há momentos
necessários de aprofundamento e diversifica-
ção de conquistas. Mas a estes sempre se se-
guem os proselitismos e carreirismos acadê-
micos. Os que deram um segundo lugar à obra
Mensagem, de Fernando Pessoa, num concur-
so literário oficial, são os mesmos vigilantes
que enterraram Pessoa nos Jerônimos, ao lado
de Camões e que não admitem a mínima crí-
tica à obra heteronômica, sempre importante,
mas desigual, do grande poeta.

Ferreira Gullar – As idéias que procuro di-
fundir, nos meus artigos e nas entrevistas,
passam pelo fato de que o homem é uma inven-
ção de si mesmo. O homem inventa a sua pró-
pria vida. Não é uma invenção gratuita, não
é uma invenção a partir do nada – é uma in-
venção a partir das suas necessidades. Ele se
inventou e se inventa, permanentemente. Nós
não vivemos na natureza. Quem vive na na-
tureza são as onças e os macacos. A natureza
é importante e precisa ser preservada. Ago-
ra, o homem vive no mundo cultural que ele
criou – o mundo dos valores, dos conceitos. A
própria cidade onde ele vive é uma coisa de-
senvolvida por ele. Uma cidade é uma obra de
arte gigantesca, com recursos tecnológicos
extraordinários, que a fazem funcionar. Nós
vivemos num mundo inventado por nós.

A arte inventa a parte imaginária, a outra
parte do mundo, a fantasia de que o homem
necessita para sobreviver. Esta é a minha vi-
são do mundo. O mundo é inventado e a arte
tem uma função importante porque ela é parte
da criação desse mundo imaginário. Ela tor-
na o ser humano mais humano. Ela preserva
e amplia a humanidade do ser humano.

Destruir a arte é uma bobagem. Botar bigode
na Mona Lisa não dá mais.…Outro dia escrevi
um artigo que ficou sem resposta. Nele, eu
perguntava se Duchamp teria coragem de
botar o bigode no original, e não na reprodu-
ção, como ele fez. Respondo: não poria.

Duchamp sempre foi um humorista muito
inteligente e talentoso. Mas ele tinha uma
cabeça anarquista de um lado e niilista, de
outro. Entretanto, ele preservou, até o fim da
vida, duas obras fundamentais, que foram O
Grande Vidro [1915-23], que ele não acabou, e
Étant Donnés [1944-1966], também inacabada.
Esta última trata-se de uma obra surrealista
muito bonita, cheia de fantasia, de alta sensu-
alidade e de erotismo e de muita imaginação.
Ele era, no fundo, um cara com a necessidade

de sonho que todo artista tem.
JU – O senhor acha que tem surgido algo

de inovador, no campo das artes em geral,
no Brasil?

Décio Pignatari – Vivemos uma nova era
de quantidade. Já tivemos uma, a primeira, no
século XIX; e outra, no século passado. Ambas
com fabulosas realizações qualitativas nas
artes, apesar das absurdas catástrofes sangui-
nárias das guerras e revoluções, especialmente
no século XX. As novas escrituras, falaturas e
videoturas começarão a delinear-se na próxi-
ma década. O século XX foi o século dos séculos.
Este século XXI será o da Terra das Terras.

Ferreira Gullar – Estamos habituados às
coisas que sempre caracterizaram o século XX
– manifestos, movimentos, novas escolas etc.
Fica parecendo, então, que quando não tem
isso, não tem nada. Mas a arte está viva. A arte
não precisa de movimentos de vanguarda
para existir. Esse negócio de manifesto surgiu
no final do século XIX e começo do século XX.
Ninguém conhece um manifesto de Leonar-
do da Vinci nem de Picasso...As pessoas con-
tinuam a produzir.

Temos, por exemplo, bons poetas espalha-
dos pelo Brasil inteiro. São escritores que es-
tão construindo uma obra original. Não exis-
tem movimentos, mas a obra é que vale. Não
é por ser cubista que um quadro é bom... Te-
mos vários exemplos de pintores cubistas que
copiaram Picasso e Braque e fizeram obras
medíocres, Não é por estar enquadrada num
movimento, que a obra tem valor. Tem valor
em si, independente do movimento em que se
enquadre.

Temos artistas trabalhando em várias fren-
tes. Há, por exemplo, um movimento novo e
interessante de gravadores no Rio em São
Paulo. A gravura está renascendo por meio de
jovens artistas.

Acho que precisamos corrigir nossa cabe-
ça. Há muita confusão. Eu costumo dizer que
ninguém vive numa cidade de 10 milhões de
habitantes. Trata-se de realidade apenas nu-
mérica. Eu, por exemplo, vivo numa cidade de
40 pessoas. Começa que a cidade não é intei-
ra, já é o bairro. E, dentro do bairro, existem os
núcleos de pessoas, as comunidades;

Essa coisa de uma civilização multitudi-
nária é um outro aspecto da sociedade. A arte,
por exemplo, não tem que ficar ligada nisso.
Os caras falam que uma obra só vale se dez mi-
lhões a lerem, mas a população da Terra é de
6 bilhões. Por esse raciocínio, dez milhões não
são nada. Não é por aí, os critérios não devem
ser quantitativos.

Um leitor que se apaixone por seu poema, já
vale. Você faz a coisa para o ser humano real,
não para o ser humano abstrato, aquele da
estatística. O escritor se sente recompensado
quando alguém chega a ele e diz que gostou de

seu romance. Ele escreve para o outro. Um autor
de best-seller deve ficar louco quando só ven-
de um milhão... Deve pensar: “só na França
vendi dois milhões, e agora, só vendo um mi-
lhão, será que estou decaindo?” Pior que ele não
conhece ninguém daqueles milhões de pesso-
as. É tudo uma loucura. O que acontece? O cara
lê o livro do Drummond e guarda, enquanto
o best-seller, depois de lido, é jogado fora. Por
quê? Porque não será relido, não tem nada de
permanente.

O grande best-seller é As flores do mal. Quan-
do Baudelaire o publicou, naquela época, na
França, tinha escritor que vendia 40 mil exem-
plares. Ele tirou uma edição mixuruca. Porém,
todos aqueles que tiravam 40 mil dançaram,
hoje a gente não sabe nem o nome. O livro de
Baudelaire, porém, continua. Já tirou milhões
de exemplares, em tudo quanto é língua. O
best-seller é Baudelaire.

‘A poesia segue sendo a mais enigmática das artes’

Décio Pignatari (à esquerda), Ronaldo Azeredo e Augusto de Campos, em foto de 1956, ano em que o concretismo foi lançado na Exposição Nacional de Arte Concreta, realizada no Museu de Arte Moderna de São Paulo
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