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JU – O senhor concorda com a tese de que
as tendências mais radicais das vanguar-
das destruíram as linguagens artísticas.
Isso explicaria a ausência de manifesta-
ções de vanguarda no momento?

Décio Pignatari – Linguagens artísticas não
se destroem, transformam-se. As chamadas
vanguardas abrem à cultura novos campos
abdutivos, ou seja, novas possibilidades síg-
nicas para as novas sensibilidades inteligen-
tes. A vanguarda de um imediato ontem está
na arquitetura de um Frank Gehry, mas teve
início com as idéias de Robert Venturi, nos anos
60. A vanguarda no sentido tradicional, ou
seja, a que ocorre num campo específico, hoje
pode ser acompanhada no design – e, particu-
larmente, na moda.

Ferreira Gullar – Em parte, explica. Como
disse na resposta anterior, essa radicalidade
não chegou, nas outras artes, ao ponto em que
chegou nas artes plásticas, onde o predomí-
nio mundial, hoje, é dessas tendências em que
as linguagens foram desintegradas. Então, eu
me pergunto – aliás, trata-se de uma indaga-
ção para qual eu não tenho resposta: por que
razão só ocorreu isso nas artes plásticas?

Terá sido porque se criaram as bienais, os
museus de arte, e essas instituições fomentam
e dão estímulo a isso? Na verdade, essa desin-
tegração é decorrente de muito fatores. Um
deles, acredito, reside no fato de essas artes
serem artesanais, e a nova civilização criada,
é industrial, como eu disse anteriormente.
Houve um embate entre a tecnologia predo-
minante na época e o artesanato dos artistas.

O ready-made, do Duchamp, não é outra coi-
sa, no meu modo de ver, se não uma manifes-
tação desse conflito. No momento em que ele
pega um urinol, produzido industrialmente,
assina um pseudônimo e manda para uma
exposição, o que ele está dizendo? Que não é
preciso ser artista nem artesão e nem domi-
nar técnica alguma para fazer arte. Ele está
dizendo que a indústria faz arte, e faz até sem
querer....E se você vai por esse rumo, no qual
o Duchamp é um dos principais fomentadores
dessa crise, vai desintegrando tudo.

Quando o cara se crucifixa na traseira de um
fusca, ele não está fazendo pintura nem escul-
tura. O que ele está dizendo, afinal de contas?
Que a arte acabou, que ele é a vítima dessa
destruição? Essa arte que está aí é resultado de
uma crise. Ela é quase toda negativa e niilista.
Você não encontra quase nada de otimista nes-
sas manifestações.

Os artistas acham que estão fazendo van-
guarda, mas é uma vanguarda que existe des-
de 1960. Sem falar no Duchamp, que vem de
1917. Mas, depois que virou um movimento
internacional – e não só expressão pessoal dele
– tem meio século. Não há nada de novo. Tudo
o que é feito, de uma maneira ou de outra, é uma
repetição do que já foi realizado antes.

Como não tem linguagem e não existe téc-
nica, trata-se de um vale-tudo. É sempre as-
sim: o cara tem uma idéia e a coloca em práti-
ca. É uma coisa aleatória, e isto é contra a na-
tureza da arte. Ela não vive de coisas que se-
jam aleatórias, que tanto faz assim como as-
sado. Quando você diz “a arte de falar”, o que
significa? Que é falar bem, não é verdade? A
palavra arte está sempre associada a uma
coisa de excelência, e não a qualquer coisa.
Como pode ser arte você botar cocô dentro de
uma lata, assinar seu nome e mandar para a
uma galeria? Isso só pode ser interpretado
como quem diz: arte é merda.

Isso não conduz a nada. É uma bobagem, é
fazer o contrário do que o ser humano neces-
sita. Não foi Deus quem inventou a arte, foi o
homem. E se ele a destrói, ele está dando cabo
a uma coisa inventada para a vida ser melhor.
A arte foi inventada porque a vida não basta.

Picasso disse que a arte é a mentira mais
verdadeira que a verdade. É isso mesmo. O
homem precisa inventar, precisa da fantasia.
Ele precisa do sonho, porque ele vai morrer. Nós
queremos é sonhar. De merda, de terrorismo
e de guerra, nós já estamos cheios. Queremos
beleza, sonho e felicidade.

Falo por mim. Na verdade, fui involunta-
riamente precursor do concretismo. Em meu
livro A luta corporal desintegrei a linguagem e isso
tornou necessário inventar-se outra linguagem,
de onde surge a poesia concreta, criação de Au-
gusto, Haroldo de Campos e Décio Pignatari.

Eu sei muito bem que você pode ser levado,
em certos momentos, até a destruir as coisas,
mas não pode ser com a intenção pura e simples
de se acomodar nessa destruição. Por revolta,
por conflito, você pode destruir, mas a intenção
por baixo daquilo tem que ser a de reconstruir.
Não pode ser a de destruir por destruir. A arte
é uma coisa que existe há mais de 20 mil anos.
Não é por acaso que o homem da caverna já a

fazia sem saber. Não seria Duchamp que iria
mudar a essência do ser humano.

Isso não se sustenta mais. Acredito que, fa-
talmente, haverá uma reversão desse quadro.
As bienais, por exemplo, já estão mudando. As
instalações já estão desaparecendo; as per-
formances, nem se fala. O que ainda sobrevi-
ve é a vídeo-instalação, que é pobre. Trata-se
de um sub-cinema, primitivo. O sujeito está
voltando para antes do cinema; o pior é que ele
acha que está adiante...

Uma vez fui ao Museu de Arte Moderna no
Rio, e havia ali dois monitores de televisão, um
sobre o outro, e nos dois aparecia uma pessoa
lavando as mãos. Saí, dei a volta por todo o
museu, vi as exposições, fiz anotações de que
necessitava para escrever, voltei e aquelas
mãos continuavam lá fazendo o mesmo ges-
to...Por que isso? É uma chatice, uma aporri-
nhação, uma bobagem.

Em Paris, ocorreu algo parecido numa visita
que fiz ao Museu de Arte Moderna. Quando me
aproximei de uma sala, comecei a ouvir uns
berros. Ao entrar na sala, em dois monitores
aparecia um cara se jogando no chão, berran-
do que nem um louco. Eu me perguntava o por
quê daquilo tudo. Não dá, era um caso de in-
ternação... O cara precisava se tratar...

Entra aí a responsabilidade dos museus
nesse estado de coisas. Se você fizer um livro
idiota e entregar para uma instituição cultu-
ral, ela não vai fazer seu lançamento sem antes
avaliá-lo. Não vai recomendá-lo aos leitores
se o seu livro for uma bobagem. Não entendo
por que os museus ficam divulgando esse tipo
de arte. Falta coragem para dizer que tudo isso
é tolice. Sou um dos poucos críticos que têm
coragem de dizer que se trata de uma boba-
gem. A maioria, não tem. Os críticos têm medo
de parecerem retrógrados. Só que tal arte
inviabiliza a crítica. O que de dizer de um cara
berrando e se jogando no chão? Seria preciso,
para falar disso, talvez um crítico teatral, não
um crítico de artes plásticas.

 JU – Em que medida a mistificação pro-
movida por setores do mercado colaborou
para o esgotamento das vanguardas, caso
isso tenha de fato ocorrido?

Décio Pignatari – Ante a jamais vista produ-
ção de bens materiais do planeta Terra, até o
imponderável, ou seja, a informação, já passou
à categoria de bem material. O que é verdade. A
informação é o bem mais importante de nossa
era. Por paradoxal que pareça, isto implica a idéia
de idéia. “Poemas se escrevem com palavras,
não com idéias”, disse Mallarmé a Degas, que
lhe dizia ter boas idéias, mas não conseguia
não conseguia escrever poemas aceitáveis.

Já o meu mestre Volpi, no tempo em que fre-
qüentei o seu ateliê informalmente, dizia que
o importante é ter a idéia. O resto, depois, era
fácil. Segue-se que idéia verbal é uma coisa,
idéia icônica, não-verbal, é outra. E a poesia
segue sendo a mais enigmática das artes. Não
tem mercado, não leva a nada, porque o seu

“discurso”, sendo inconclusivo, não pode ser
profissionalizado.

Por que isso ocorre? Porque a poesia opera e
ocorre no limiar entre o verbal e o não-verbal.
O seu diagrama lingüisticamente correto é sub-
vertido por signos icônicos “incorretos” (som,
ritmo, espaço, dimensão das palavras etc), o que
a leva a um impasse. Só a prosa entra em lista de
best-sellers. E mais: no Éden-Babel tecnológico
em que vivemos, grandes poemas ainda podem
ser feitos simplesmente com lápis e papel. E
depois registrados e desenvolvidos em quais-
quer meios. Isto é que é idéia.

Poesia é tecnologia no alto sentido semiótico
e ideológico processado pelo Interpretante de
Peirce; o poema é técnica. Estranhamente, são
praticamente inexistentes as grandes poéticas
de natureza ingênua, primitiva, naïve. De tal
modo o domínio do código verbal é importan-
te no Ocidente. Já no campo visual e visual-tri-
dimensional, são notáveis as realizações do
Douanier Rousseau, de José Antônio da Silva e
do mais do que notável Artur Bispo do Rosário.

Ferreira Gullar – Até os críticos já reconhe-
cem que a vanguarda se esgotou. Ninguém
acha que a vanguarda está em pleno flores-
cimento. Nem eles acham. Ocorre que eles a
ficam justificando, como se isso fosse expres-
são artística. Um crítico americano escreveu
o seguinte, em um artigo, há mais de quaren-
ta anos: desde que os críticos franceses não
conseguiram entender o impressionismo, e
deram opiniões negativas sobre essas obras,
eles ficam com medo de dar opinião. Eles têm
medo de parecerem tão reacionários quanto
aqueles que não entenderam Renoir e Monet.

O crítico, hoje, aprova tudo. Seja o que for, ele
tem que ser mais de vanguarda que o próprio
artista... Esse crítico americano dizia que se o
artista espremesse uma bisnaga do nariz do
crítico, este diria que se tratava de uma obra
de arte. E é o que está acontecendo.

O mercado tem, obviamente, alguma culpa
nisso tudo, mas a maior responsabilidade é
das instituições. Se uma fundação de uma
grande empresa financia uma obra, o presi-
dente dessa empresa está pouco ligando. Ele
não vai ver nada daquilo, não sabe o que está
acontecendo. Ele simplesmente entrega a obra
para a instituição.

Há um dado aí que não pode ser ignorado:
o capitalismo é o regime da novidade, vive
dela. Como a geladeira e o carro, por exemplo,
duram mais do que o mercado gostaria, muda-
se o desenho. A obsolescência planejada man-
tém as vendas. Produzir a novidade é funda-
mental para o capitalismo. A arte segue essa
ordem, obedece.

Toda obra de arte envolve uma coisa nova.
Agora, para ser novo, não precisa ser paletó
de três mangas... Morandi pintava os mesmos
objetos, e cada quadro dele era diferente um
do outro. A arte nunca foi apenas a busca do
novo. O principal defeito do novo é que ele fica

velho...E arte busca sempre o permanente.
Está implícito. Não vou, por exemplo, repetir
num poema o que já disse em outro. Mas pos-
so, com palavras muito parecidas e até sobre
o mesmo tema, escrever um outro poema que
seja diferente.

A mesma coisa faz o músico. Você pode pe-
gar certas variações do Tom Jobim, das coisas
lindas que ele fez, que você nota semelhança
de acordes, de linha melódica, mas é outra
coisa. Ele fez isso porque senão ia terminar que
nem o John Cage: ia fazer a música do silêncio
– toca uma nota aqui e, 40 minutos depois, toca
outra. Ninguém agüenta: o espectador – ou
ouvinte – fica pensando em outra coisa – na
namorada, nas contas para pagar...O cara não
é louco de esperar 40 minutos para ouvir outra
nota. Mas se você não aceita isso é retrógrado.

No Jardim Botânico, um performático fez
uma instalação com larvas de moscas e gias
para o visitante observar as larvas por um
microscópio. Serve para matar a curiosidade
mas que tem isso a ver com arte? Mas como
ninguém compra larva de mosca, o artista
vende desenhos... Isso é apenas marketing.

‘A banalização subestima a reflexão e a criatividade’

Ferreira Gullar, Lygia Pape, Theon Spanúdis, Lygia Clark e Reynaldo Jardim (sentado), em foto de 1957, no Museu
de Arte Moderna do Rio; o local abrigou, em 1959, a I Exposição de Arte Neoconcreta

“A arte foi
inventada

porque a vida
não basta”
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