
Um conto de EUSTÁQUIO GO-
MES

a manhã de 5 de outubro de
2066, dia, mês e ano do Cen-
tenário da Universidade de
Campinas, umas oitenta pes-

soas juntaram-se no saguão da antiga
biblioteca central, agora um centro de
preservação bibliográfica, para presen-
ciar a exumação de uma urna enterra-
da ali setenta e cinco anos antes. Nin-
guém podia imaginar que naquele
mesmo dia, e antes mesmo que o con-
teúdo da urna fosse examinado, o ar-
tefato de vidro desapareceria misteri-
osamente para ser recuperado um mês
depois, em circunstância dramática,
para não dizer grotesca.

A urna, uma caixa com aparência de
aquário, quadrada e não muito grande,
jazia a um metro de profundidade ren-
te ao pilar principal do saguão, e apre-
sentava bom estado de conservação. A
cortiça que revestia as paredes da cova
cumprira bem o seu trabalho de preve-
nir os movimentos de expansão e
retração do vidro. Não havia sinal de
bactérias e o material contido na caixa
(348 cartas “endereçadas ao futuro”,
duas fitas cassete com imagens de épo-
ca e alguns papéis de caráter
institucional) estava perfeitamente ínte-
gro. O reitor adiantou-se, desdobrou
uma página que tirou do bolso da jaque-
ta e leu:

Esta urna viajou três quartos de século
para chegar até nós, para nos trazer, do
imaginário daqueles que nos precederam,
alguma coisa dos sonhos do mais turbu-
lento dos séculos. Agora que menos de três
décadas e meia nos separam do fim de um
outro século, é instrutivo refletir sobre o
que esperavam de nós aqueles homens e
aquelas mulheres do século da bomba, dos
Beatles, da cinema, da televisão e dos
primórdios da rede mundial de computa-
dores, que nessa época ainda era chamada
de internet. Presos a sua realidade contin-
gente como estamos presos à nossa, esses
personagens de um tempo findo, cujo óvu-
lo e cujo sêmen guardavam o segredo de
nossas vidas, quiseram expressar a angús-
tia de sua finitude projetando em nossa
direção as notícias de sua época, não as que
constavam dos jornais impressos, mas as
que compunham sua vida cotidiana. En-
quanto as gerações de nosso século promo-
viam incursões aos recônditos do espaço e
da mente, esta urna explorava as possibi-
lidades de sua própria viagem, imóvel e ao
mesmo tempo veloz, rumo ao coração do
tempo. E, tendo finalmente aqui chegado,
une os fios soltos de duas épocas separadas
pelo calendário, mas na verdade jungidas
como as extremidades de um arco voltaico
estendido sobre a história.

Não era hábito do reitor ler discur-
sos. Gostava de improvisá-los e o fa-
zia muito bem. Daí a estranheza do
público, a começar pelo timbre anacrô-
nico da fala. Mas o equilíbrio voltou
ao saguão quando o reitor tornou a do-
brar a página e explicou que o que aca-
bara de ler era um diversionismo lite-
rário de um certo Sidraque Matias, jor-
nalista que esteve a serviço da univer-
sidade entre 1982 e 2010, redigido com
a vaga esperança de que, justamente,
fosse lido no ato da delacração da urna.
Junto desse fragmento foi encontrado
um relato da cerimônia de lacração,

N

país, enviadas por almas sonhadoras ou mís-
ticas que leram a notícia nos jornais e espera-
vam encontrar no futuro interlocutores mais
gentis que seus contemporâneos. Depois o vi-
dreiro encaixou a tampa na caixa e lacrou-a.
Por um diminuto orifício sugou o ar que ha-
via lá dentro com a ajuda de uma bomba ma-
nual. Em seguida o orifício também foi lacra-
do. Por um trançado de correias a urna foi
baixada ao fundo. Correu-se a laje de concreto
e o resto do serviço os pedreiros fizeram a sós,
quando já todos, exceto o câmera da TV (a re-
pórter ensaiava sua fala circulando pelo sa-
guão), já tinham se retirado. Antes, porém,
houve tempo para brincadeiras. Vogt, fazendo
uso de seu humor cáustico, convocou todos os
presentes para a delacração da urna dali a três
quartos de século. Coincidência ou não, nesse
momento o saguão foi varrido por uma lufada
de ar frio que levantou abas e farpelas. Isso deu
ao riso uma ressonância funesta e remota. Quan-
do saímos o vento e o chuvisco fustigavam os
flamboyants, mas na barra do horizonte ainda
havia sol.

Outros papéis de Sidraque (né 1952) fo-
ram encontrados no fundo de uma caixa
no Centro de Memória (deixados ali por
acaso ou esperteza do escriba, que, pare-
ce, tinha verdadeira obsessão com o tem-
po metafísico), como por exemplo uma
folha solta onde se ficava sabendo que
“para Borges o tempo é uma dimensão
imóvel dentro da qual se movem os ho-
mens e as coisas, palavras que um humo-
rista tupinambá traduziu malevolamen-
te em linguagem derrisória, ou seja, que
em princípio não existe o tempo, mas ape-
nas o passar do tempo.”

Parece não haver dúvida de que essa
anotação foi feita sob o influxo de uma
discussão que se deu na noite do mesmo
dia, durante uma recepção na casa do pin-
tor Bernardo Caro, da qual Sidraque dei-

xou registro. Deu-se que, imbuído do es-
pírito do tempo (zeigteist, foi a palavra
dita) e mais ainda do cheiro de paella que
vinha da cozinha, um filósofo designado
como X. (possivelmente Rubem Alves)
trouxe o tema da urna ao plano
metafísico. Bergson, disse X., desdenha-
va as caixas de lembranças que conservam
fragmentos do passado. Bergson estava
errado, prosseguiu, justo ele que dedicou
toda a sua vida a defender o primado da
intuição sobre a dedução. Se a urna tinha
a propriedade de viajar no tempo sem se
deslocar no espaço, como dissera Vogt em
seu discurso, havia nisso interesse filosó-
fico e até científico. Sempre havia algu-
ma coisa de revelador numa caixa que sai
de um século e entra em outro. No incons-
ciente da geração que estava predestina-
da a romper a caixa dali a três quartos de
século ainda estaria presente a fórmula
mágica do “abre-te Sésamo”. Seres ima-
ginários podem nascer do móvel de
marchetaria, disse X. citando Poe. De fato
era possível ver no cosmorama da caixa
viajora o passar das gerações, a sucessão
dos meses, das estações e de lustros intei-
ros com o seu espetáculo de catástrofes,
tragédias e revoluções sanguinolentas,
mas também de espantosas revelações
que depois se tornaram rotineiras.
Estamos no reino do devaneio, mas tam-
bém naquela brecha do tempo onde se dá
a fusão de presente, passado e futuro, con-
cluiu X. Ao ouvir isso, um físico que
Sidraque cognomina Y. (seguramente,
César Lattes) diz que era obrigado a dis-
cordar de X. e, pela primeira vez na vida,
concordar com a besta do Bergson. Quem
abrisse a caixa no futuro olharia com frie-
za e desconfiança o seu conteúdo, disse,
tanto mais que estará distante das paixões
das cartas e dos ressentimentos e vaida-
des do tempo que elas representam (“se
é que essas cartas representam o nosso
tempo”, disse). Além disso a caixa partia
de um mundo já excessivamente docu-
mentado, saturado do zumbido de todos
os hertz, bits e bytes do vigésimo século
d.C., não havendo nela o esperado inte-
resse salvo se contivesse a fórmula do
elixir da juventude, que é o que todos
perseguem desde o imbecil do Paracelso,
sapecou Y.

Era sabido que entre as 348 cartas da
urna havia uma mensagem de Lattes. Essa
remota conversa de setenta e cinco anos
atrás, mais as induções dos apontamen-
tos de Sidraque, fizeram circular a infor-
mação de que aqueles papéis guardavam
de fato o segredo da recuperação do tem-
po, isto é, um achado matemático que
dava acesso aos umbrais do passado.
Achou-se assim uma possível explicação
para o que teria motivado alguém a fur-
tar um monte de papéis velhos. Reforçou
essa crença uma espécie de crônica
publicada por Sidraque numa revista de
variedades em 2005, o ano da morte de
Lattes, em que ele relata episódios inspi-
rados pela face burlesca do físico. O frag-
mento que chamou a atenção do delega-
do de polícia foi o seguinte.

Daí que Lattes era abordado com freqüência
para escrever prefácios e frases de apresenta-
ção para livros. Um desses livros versava so-
bre a possibilidade de alguém voltar no tempo
utilizando o princípio de H. G. Wells em A
máquina do tempo. Como Lattes vinha pos-
tergando a entrega do texto-chamariz (na ver-
dade, uma frase para a quarta capa), recebeu
um ultimato da funcionária da editora: “Ou o
senhor nos entrega a frase até amanhã ou per-
de a oportunidade de aparecer no livro”. A
moça, claro, não tinha a mínima idéia de quem

fosse Lattes. Não lera, naturalmente, a obra
em três volumes de Isaac Asimov intitulada
Gênios da humanidade, em que só compa-
recem seis brasileiros: Santos Dumont, Osval-
do Cruz, Carlos Chagas, Manuel Dias Abreu,
Mário Schenberg e Cesare Mansuetto Giulio
Lattes. Como podia saber que em 1949, quan-
do Lattes tinha apenas 24 anos, produzira ar-
tificialmente o méson pi a partir da aceleração
de partículas alfa? E que duas décadas mais
tarde determinara a massa das chamadas “bo-
las de fogo? No dia seguinte a moça voltou a
chamar: “O senhor não vai levar dez anos para
nos entregar uma simples frase, vai?”. E
Lattes, que gostava de pilheriar com moças
incautas ou mesmo cautas: “Se eu demorar
dez dias ou dez anos vai dar no mesmo, mi-

nha filha”. “Como assim? Daqui a dez anos o
livro vai estar na décima edição”. E Lattes:
“Pode ser,  mas até lá o nosso autor já terá
construído a sua máquina do tempo. Nesse
caso basta que ele viaje dez anos para trás e
apanhe a frase. Assim a sua editora ainda vai
poder aproveitá-la para a primeira edição.

O modo como Advíncula, o delegado,
decifrou o enigma do furto da cápsula per-
tence ao fabulário metafísico da polícia de
Campinas. À imprensa, Advíncula expôs
uma complicada teia de deduções a partir
da leitura do diário de Sidraque, juncado
de códigos e senhas, segundo ele. O
absconso cronista fizera da urna um negó-
cio pessoal, espécie de rito ou sortilégio des-

tinado a paralisar o tempo e mantê-lo em
estado de suspensão. Esperava obviamen-
te tirar proveito disso no futuro. No fundo
talvez fosse louco, disse Advíncula. O que
não estava claro era o nexo entre o diário
(um caderno de três quartos de século atrás)
e a descoberta do meliante. É possível que
um anônimo tenha simplesmente informa-
do o delegado de que “um velhinho que
mora no sótão do Edifício Bellatrix prova-
velmente assaltou um museu”, pois como
podia alguém guardar tantas cartas com es-
tampilhas que pareciam vir do Império, a
maioria das quais escrita à mão?

Quando o velhinho entreabriu a porta
e Advíncula a forçou com o pé e entrou
com seu grupo de elite, a primeira coisa à

vista eram as cartas espalhadas no
chão de linóleo. A caixa de vidro re-
pousava num canto, vazia. Abrindo os
braços como quem acreditasse mesmo
poder impedir a passagem dos bárba-
ros, gesto que provocou o riso geral, o
ancião grunhiu um impropério antes
de apanhar uma zagaia no prego da
parede. Passou a golpear a torto e a di-
reito, fazendo Advíncula saltar ridicu-
lamente para não ser atingido. Aquilo
aborreceu o delegado, que ameaçou o
macróbio com o asilo orbital, a última
coisa que um ancião pode desejar hoje
em dia. Mas ele só se rendeu quando
foi privado de sua lança num momen-
to de distração: um laço de luz o apa-
nhou em cheio e derrubou-o sobre as
cartas. Na polícia, recusou-se terminan-
temente a dizer quem era, nem que ida-
de tinha. Mas Advíncula já sabia: havia
consultado o Arquivo Morto. O velho
tinha 114 anos.

Francisco Borges, o autor da ilustração, é professor da Faculdade de Engenharia
Civil da Unicamp. Atuou como ilustrador para publicações como Folha de S. Paulo e Brasil

Mulher. Hoje, ilustra o jornal da Associação de Engenheiros e Arquitetos de Limeira.

Visões do
centenário

ois momentos, duas visões do fu-
turo. Em 1996, quando a U-
nicamp comemorou 30 anos, o
Jornal da Unicamp pediu ao ar-
quiteto Evandro Ziggiatti Mon-
teiro, professor da Faculdade de
Engenharia Civil (FEC), que fizes-

se um exercício de imaginação e projetasse o
campus de 2066, quando a universidade com-
pletará um século. O resultado foi o ensaio do
alto da página. Dez anos depois, o JU volta a
procurar Evandro e fez a ele o mesmo desa-

fio. Evandro não se recusou. O resultado pode
ser visto logo abaixo. Numa descrição que fez
de seu novo ensaio, Evandro relatou a exis-
tência de “painéis solares azul-metalizados e
brilhantes plataformas metálicas nas cober-
turas de ancoragem dos novos veículos que
começam a ganhar o céu”. E deu asas à ima-
ginação: “Sobre a superfície fomos capazes
de abolir as velhas unidades movidas a moto-
res de combustão, embora muitas ainda per-
corram o subsolo como formigas a servir os
prédios”.

Visões do
centenário

A CÁPSULA DO TEMPOA CÁPSULA DO TEMPO

D
num tom que cheirava a apontamento de
diário.

Iniciadas as festas, dissipados os primei-
ros fogos e a sessão solene do Conselho,
descemos em comitiva para lacrar e se-
pultar a urna co’as cartas ao futuro. O rei-
tor à frente, marchamos entre as árvores
da grande praça do Ciclo Básico, borde-
jamos o teatro de arena e entramos no
saguão da Biblioteca com um ar de sol-
dados da história. Lá encontramos à nos-
sa espera a diretora da bibliotecária Leila
Mercadante ao lado do vidreiro José
Carlos Finezi, que projetara e construída
a urna, e dois pedreiros. Também estavam
lá um repórter do jornal da cidade e uma
equipe de TV. No pilar central do saguão
já estava afixada a placa de bronze que
eu pessoalmente mandara fundir, com os
dizeres:

CÁPSULA DO TEMPO
Lacrada em 5 de outubro de 1991

pelo Reitor CARLOS VOGT.
Situada na base do pilar em caixa de

concreto  de 60x60x50cm com
indicador externo  em U registrando

o eixo vertical da Urna.

No princípio a cerimônia pareceu ligeira-
mente surreal por sua semelhança com um
enterro de verdade no qual o orador, por
chalaça, fizesse um discurso de batismo de
navio. Levado pela intuição, Vogt falou de im-
proviso, desprezando as folhas que trazia no
bolso do paletó. Fez bem, pois logo percebeu
que a ocasião não era para formalidades. Teve
a gentileza de mencionar meu nome –
“Sidraque Matias, o autor da idéia de man-
dar uma mala-posta ao futuro” –, conceden-
do-me o privilégio de iniciar os preparativos
para a lacração. Com a ajuda do vidreiro de-
positei na urna, tirando-as de um saco, as cen-
tenas de cartas que haviam chegado de todo o


