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!!!!!CAPÍTULO 25
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 AS ELEIÇÕES GERAIS de
1974, o MDB, partido de oposi-
ção ao regime militar, obteve
59% dos votos para o Senado e
48% da Câmara dos Deputados,

fez 335 deputados estaduais e conquistou a
maioria das grandes cidades. Embora, na soma
das cadeiras parlamentares, isto ainda fosse in-
suficiente para desbancar a maioria governista,
os números traduziam o avanço da insatisfa-
ção popular e pareciam sinalizar para uma ace-
leração da distensão defendida pela ala mode-
rada do regime. No entanto, o que aconteceu
de imediato foi o oposto: a derrota provocou
inquietação nos quartéis e amargor no gover-
no.

Em março de 1975, a mando do ministro da
Justiça Armando Falcão, o Exército desman-
telou umas quantas gráficas em São Paulo e
no Rio de Janeiro, sob o argumento de que im-
primiam material subversivo — em geral, jor-
nais e panfletos para a esquerda clandestina.
O clima de retaliação dominante na linha-
dura do sistema passou a funcionar como um
salvo-conduto para carcereiros e torturado-
res e, em São Paulo, resultou no enforcamento
do diretor de jornalismo da TV Cultura,
Vladimir Herzog, numa cela do Doi-Codi no
dia 25 de outubro. O episódio, que se revela-
ria deletério para a ditadura nos anos seguin-
tes, enfraquecendo-a e abrindo caminho para
protestos de rua e manifestos de toda ordem,
não serviu de empecilho para uma outra ar-
bitrariedade grossa: o assassinato do operá-
rio Manoel Fiel Filho em 17 de janeiro de 1976,
no mesmo porão da polícia política paulista.
A morte do operário levou ao afastamento do
general Ednardo d’Ávila Mello do comando
do II Exército. E quando se imaginou, mais
uma vez, que essa demissão era finalmente
um sinal de que o presidente Geisel não tole-
raria excessos que pudessem comprometer o
regime, associações paramilitares como a Ali-
ança Anticomunista Brasileira, agindo por
conta própria ou em conluio com facções ex-
tremistas do Exército, fizeram explodir uma
série de bombas entre agosto e dezembro de
1976: primeiro, na Associação Brasileira de
Imprensa, no Rio de Janeiro; depois, no Centro
Brasileiro de Análises e Planejamento, o
Cebrap, em São Paulo; e, por último, na sede
carioca da Editora Civilização Brasileira, um
dos redutos de difusão do pensamento bra-
sileiro de esquerda. Nesse entremeio, em se-
tembro, um comando da direita seqüestrou
e seviciou o bispo de Nova Iguaçu, Dom
Adriano Hipólito, enquanto seu carro explo-
dia na porta da sede da CNBB no Rio de Janei-
ro.

Por essa mesma época agentes da Ope-
ração Bandeirantes, a sinistra OBAN organi-
zada pelo governador Abreu Sodré como um
braço paramilitar do regime, passou a percor-
rer as universidades e a interpelar dirigentes
e professores. Mais de uma vez, com o conhe-
cimento ou não de Zeferino, o diretor do Ins-
tituto de Ciências Humanas, Manoel Tosta
Berlinck, foi interpelado em pleno campus
sobre o paradeiro de professores que estavam
na lista  da OBAN. Era preciso astúcia para li-
vrar-se dos olheiros e, depois, correr e avisar
sorrateiramente os professores para que se
protegessem. Foi o caso do cientista político

Carlos Estevam Martins e do economista Luiz
Gonzaga Belluzzo, que até pouco tempo an-
tes era assessor do secretário da Fazenda
Dilson Funaro. Quando informado a respei-
to, Zeferino mandava Camargo reclamar com
o pessoal do Dops, que recolhia as armas por
um tempo e voltava a agir com discreta vigi-
lância, não raro passando pela sala de
Camargo para polidamente pedir permissão
para “acompanhar” este ou aquele evento.

Foi o que aconteceu no dia de uma concor-
rida palestra do sociólogo francês Alain Tou-
raine, cujo recém-lançado As sociedades depen-
dentes, um livro de ensaios sobre a América
Latina, andava nas mãos de todos os estudan-
tes de ciências sociais. Alertado por Camargo
de que um agente da OBAN viera com orien-
tação de assistir à palestra, Berlinck preocu-
pou-se: seria inapropriado tentar convencer
Touraine a abrandar sua fala, mas deixar de
avisá-lo era imprudência. Diplomático, Tou-
raine tranqüilizou Berlinck: manteria o assun-
to e mudaria a abordagem. Em vez das ques-
tões brasileiras, falaria dos problemas de afir-
mação que enfrentava Angola, nação que re-
cém conseguira sua independência, e concen-
traria suas críticas na herança deixada pela
ditadura portuguesa. Ao cabo, falou tudo o
que queria sem tocar no mote esperado pelo
observador indesejado.

Limpo o caminho, Zeferino centrou forças
naquilo que mais gostava de fazer: adminis-
trar. Adorava a ebulição, desde que não atra-
palhasse seus planos. Amava a turbulência,
desde que não perturbasse o conceito de “nor-
malidade construtiva” que era seu ideal de go-
verno. O clima no campus continuava sendo
de otimismo. Os salários eram bons e as con-
tratações, livres. Além disso, fora do círculo
do mandarinato, pouca gente estava ao par
das razões pelas quais alguns mandarins ha-
viam sido defenestrados. A ninguém passa-
va pela cabeça que, no lugar deles, fosse de-
fenestrada a “alma” da instituição, isto é, seu
fundador.

O biênio 1973-1974 foi fecundo. Entrou em
funcionamento a Faculdade de Educação,
inaugurou-se o Centro de Tecnologia e o gran-
de edifício do Instituto de Biologia. O prédio
do Ciclo Básico, recém-construído, já um for-
migueiro de alunos, tornou-se o coração do
campus. Um convênio com a Telebrás para a
realização de pesquisas com lasers e fibras
ópticas colocou a Unicamp no eixo da política
nacional de telecomunicações. A Faculdade
de Medicina realizava experiências com hor-
mônios de crescimento e o Centro de Tecno-
logia pesquisava o uso do álcool-combustível
para substituir os derivados de petróleo, ten-
do construído o primeiro motor a álcool puro
— um primeiro movimento no jogo de xadrez
que foi a política do álcool na década de 80,
implantada com êxito pelo governo brasileiro
para fazer frente à crise internacional do pe-
tróleo, e depois abandonada por largo tempo.
Lattes apresentava a “partícula J”, um desdo-
bramento de suas pesquisas com a bola-de-
fogo iniciadas em 1967. Placas de metal dis-
postas num telheiro chamavam a atenção de
quem se acercava do prédio da Engenharia de
Alimentos: era o recém-instalado laboratório
de energia solar para uso em agricultura. E os
alunos de 1974, ao chegarem para o início das
aulas, foram informados de que pela primeira
vez no país uma universidade processaria as
matrículas pelo computador. Uma tremenda
novidade!

Zeferino, como era de esperar, começava a
colher os frutos da árvore plantada seis anos
antes. O ano de 1973 foi uma temporada de
louros. Houve uma seqüência de homenagens
que, se algo deviam à tradição áulica das ins-
tituições brasileiras, também refletiam a só-
lida presença de Zeferino num cenário, o edu-
cacional, carente de homens de ação. Em ju-
lho, foi homenageado pela Academia Nacio-
nal de Medicina, em outubro pela Sociedade
Brasileira de Reumatologia, em novembro re-
cebeu um diploma honorífico da Sociedade
Geográfica de São Paulo e em dezembro foi
paraninfo de uma turma de coronéis e tenen-
tes-coronéis da Polícia Militar do antigo es-
tado da Guanabara. Alguns meses mais tar-
de receberia a Ordem do Ipiranga, uma me-
dalha de ouro do governo da Guanabara (a
última conferida pelo estado antes de sua
absorção pelo Rio de Janeiro) e, em 1975, re-

conciliou-se com a classe política de Campi-
nas ao receber o tão esperado título de cida-
dão municipal. Essas homenagens ele as aco-
lhia com prazer e instruía Arlinda para que
fossem incluídas em seu currículo. No plano
do reconhecimento público não regateava ho-
menagens, mas aceitava-as de bom grado.

— O juízo que nos interessa, escreveu ele
uma vez, é o juízo que fazem de nós os homens
de ciência, o povo que custeia os gastos da uni-
versidade, os estudantes de boa fé e, sobretu-
do, o juízo da posteridade.*

Era particularmente sensível ao juízo do
campus. Aborrecia-se quando professores à
esquerda o acusavam de abrigar gente com
currículo de direita, como o diretor da Facul-
dade de Engenharia, Theodureto Souto, um
dos assinalados do Livro Negro da USP, en-
quanto outros, à direita, murmuravam con-
tra a profusão de marxistas contratados para
os cursos de humanidades; ou quando chega-
va a seus ouvidos que teria fechado os olhos
à demissão de um professor da Faculdade de

Educação, Rodolfo Caniato, supostamente
por este ter sido diretor da União Cultural Bra-
sil-URSS e por sustentar com o diretor
Marconi Freire Montezuma uma querela so-
bre distribuição de aulas.

Berlinck, que estava no olho do furacão das
humanidades, onde se respirava uma densa
atmosfera marxista, defendia o reitor dessas
investidas. No seu entender, Zeferino, ao con-
trário de outros reitores tutelados pela dita-
dura, dava prova de sua boa-fé ao não impor
critério ideológico para a compra de livros.
“Compre livros atuais”, foi a orientação bási-
ca que deu a Berlinck. Atuais, para os padrões
do IFCH, eram Marx, Engels e seus amplifica-
dores ao longo dos séculos XIX e XX. Consta
que a Unicamp foi a primeira escola de ensi-
no superior do Brasil a introduzir Gramsci, o
pensador marxista italiano, em seu currículo
de ciência política.

— Um curso de ciências humanas ou de eco-
nomia que não expõe o marxismo é um cur-
so de economia pífio, dizia Zeferino a seus “a-

desses desafetos eram, agora, professores no
Departamento de História da Unicamp. Lapa,
ciente do imbróglio parisiense, alertou o reitor
para os problemas que a contratação levantaria.

— Mas vocês não podem levar em conta só
a competência?, indagou o reitor.

Lapa fez ver ao reitor que, dadas as condi-
ções inóspitas que reinavam no departamento
para aquela contratação, consumá-la equiva-
leria a acender um fósforo num paiol. Cansa-
do de crises, Zeferino cedeu. Como cederia
outra vez algum tempo depois, quando, em
circunstâncias parecidas, convocou o lingüis-
ta Carlos Vogt, coordenador associado do pro-
jetado Instituto de Letras (depois Instituto de
Estudos da Linguagem), e tentou um arran-
jo para trazer dois amigos a quem devia favo-
res: um professor de latim e hebraico e um pro-
fessor de grego que era funcionário da buro-
cracia da Caixa Econômica Federal. Os lingüis-
tas reuniram-se e optaram por uma solução sa-
lomônica: que venha o professor de latim. Ze-
ferino deu-se por satisfeito e disse a Vogt que
arranjaria outra maneira de pagar o favor ao
professor de grego. E fez dele seu assessor por
algum tempo.

Quando se tratou da vinda do economista
José Serra, as dificuldades passaram por ou-
tros caminhos. Serra constara de listas negras
da USP desde o tempo de estudante da Escola
Politécnica, estivera exilado no Chile de Al-
lende e, com a ascensão do ditador Pinochet
em 1973, refugiou-se nos Estados Unidos,
onde fez carreira acadêmica. Em 1978, podia
ser encontrado na Universidade de Princeton
como professor visitante. Os economistas,
liderados por João Manuel Cardoso de Mello,
ansiavam pela contratação do colega, mas o
processo estava parado na gaveta do coorde-
nador dos Institutos, o físico Sérgio Porto, que
tinha birra dos intelectuais de esquerda.

— Aposto que ele é igualzinho a vocês, pi-
lheriou Porto.

— Sim, igualzinho, retrucou João Manuel
com ironia.

— Ah, então vai ser difícil sair o contrato.
Não vou recomendar.

E fez uma advertência a João Manuel:
— Vocês precisam admitir professores de

outra linha ideológica. Por que só gente de es-
querda?

Mas quando João ameaçou armar um escân-
dalo em torno do que considerou uma inter-
dição moral inaceitável (metendo de permeio
a informação corrente de que Porto represen-
tava uma empresa americana de vendas e
assistência técnica de intrumentos analíticos
sofisticados, a Spex, para a qual havia desen-
volvido um espectrofotômetro anos antes), o
físico mais que depressa desengavetou o pro-
cesso. E Serra foi contratado.

No início de 1974, o vento estava inteira-
mente a favor de Zeferino. No oitavo ano de
sua administração, as contestações sobre seu
mandato haviam silenciado. Seus adversários,
inclusive o deputado Del Bosco Amaral, ti-
nham-se cansado de malhar ferro frio ou es-
tavam entregues a outras causas. Até mesmo
o Estadão, que tanto o acossara nos dois anos
anteriores, parecia indiferente à controvérsia
quando noticiou de maneira neutra, em 23 de
março, que estava “tudo pronto para Zeferino
Vaz permanecer mais quatro anos” na reito-
ria da Unicamp. Meses antes, por sugestão do
governador Laudo Natel, o reitor havia con-
vocado o Conselho para propor a modifica-
ção do estatuto e dar-lhe prerrogativa de co-
légio eleitoral. Preparava assim sua
recondução tranqüila ao cargo de onde nun-
ca saíra. No dia 25, o Conselho pariu uma lista
tríplice onde constavam, além de Zeferino, o
dentista Plínio Alves de Moraes e o químico
Giuseppe Cilento. A lista era uma mera for-
malidade, pois a indicação do mandarim eram
favas contadas. A votação no Conselho só re-
gistrou um voto contrário, o do médico Carlos
Eduardo Negreiros de Paiva, a quem, a par-
tir de então, não mais dirigiu a palavra.**

Debelada a crise, o mandarim colhe seus primeiros louros

demarxistas”. — Mas as outras doutrinas hão
de ser expostas com igual dignidade para que
fique à escolha do aluno a direção e o senti-
do que há de tomar.

Tampouco havia restrição aos pedidos de
contratação que subiam de todas as unidades,
sobretudo das humanidades, que eram, nessa
altura, as unidades em processo de formação.
Na gestão de Berlinck à frente do IFCH, o cor-
po docente saltou de 23 para 125 professores.
Em boa parte esses professores vinham de
apaixonada formação marxista, num tempo
em que não ser de esquerda era sinal de má-
fé ideológica. É grande a fornada de intelec-
tuais de talhe marxista – sociólogos, antropó-
logos, filósofos, lingüistas, cientistas políticos
e economistas – que aportaram na Unicamp
entre 1972 e 1975, vindos sobretudo da Uni-
versidade de São Paulo. Alguns vieram dire-
tamente de países comunistas, como o econo-
mista Jorge Miglioli, que chegou com um dou-
torado em macroeconomia obtido na Polônia.
Ao cientista político Plínio Dentzien, que era

doutorando na Universidade de Michigan
quando Fernando Henrique Cardoso lhe re-
comendou a Unicamp, ninguém pediu folha
corrida apesar de haver sido condenado pela
justiça militar, anos antes, por fazer política
estudantil no Rio Grande do Sul. Na Medici-
na, Pinotti lutava para trazer o ginecologista
chileno Aníbal Faúndes, um allendista exilado
na República Dominicana pela ditadura Pino-
chet. Zeferino, depois de pensar durante al-
guns dias e medir as conseqüências de seu ges-
to, autorizou a contratação.

Se Zeferino transigia ora para um lado ora
para outro, numa oscilação própria de esgri-
mista habilidoso, na esquerda o clima de ra-
dicalidade não deixava espaço para muitas
concessões. Embora Zeferino não abrisse mão
da prerrogativa de autorizar pessoalmente cada
contratação, dificilmente uma contratação se-
guia adiante se enfrentava a resistência de gru-
pos dominantes de professores. Quando se tra-
tou da vinda do filósofo Rubem Alves, autor
de livros pouco ortodoxos sobre educação e

erótica, uma definição a seu respeito percor-
reu o IFCH: “Pensamento religioso deforma-
do pelo pragmatismo americano”. Acabou
contratado graças à teimosia de Zeferino, o que
naturalmente foi considerado uma violência,
mas logo mudou-se para a Faculdade de Edu-
cação, onde, segundo ele, “podia ler Berdiaeff
sem que ninguém levantasse as sobrancelhas”.

A historiadora e demógrafa Maria Luíza
Marcílio não teve a mesma sorte. Maria Luíza
fora recomendada a Zeferino, que, bem im-
pressionado com sua tese de livre-docência
sobre demografia agrária defendida na USP
em 1974, mandou chamar o chefe do Depar-
tamento de História, José Roberto do Amaral
Lapa, e pediu a contratação da jovem profes-
sora. O reitor ignorava que durante seu dou-
toramento na Sorbonne, como bolsista do
governo francês, sob orientação de Fernand
Braudel, Maria Luíza se desentendera com
colegas brasileiros que, como ela, residiam na
Casa do Brasil na Cité Universitaire. E esta-
va mais longe ainda de imaginar que alguns

Limpo o caminho,
Zeferino centra

forças naquilo que
mais gostava de

fazer: administrar.

* “Razões de uma atitude”, 12/9/1962.
** Negreiros renunciou à função de representante dos
professores titulares no Conselho Diretor e justificou-a “por
dissentir das posições assumidas pelo então reitor Zeferino
Vaz e inclusive por não querer participar da pantomima que
foi sua eleição para reitor no período 1974-78”, e também
em face da “escalada dos físicos nos postos-chave da
administração superior da Unicamp”.

Continua na próxima edição

Inauguração do Ciclo Básico em 28 de julho de 1972, com a presença do governador Laudo Natel

Aspecto da área central do campus em meados da
década de 70, com o Ciclo Básico em primeiro plano

O físico Sérgio Porto no papel de coordenador
dos Institutos da Unicamp, em 1978

José Serra, cuja vinda para a Unicamp em 1978 esbarrou
de início na intransigência de Sérgio Porto

Zeferino é homenageado na Academia
Brasileira de Medicina Militar, no Rio de
Janeiro, em abril de 1972

Zeferino (centro) com o governador do
antigo estado da Guanabara (esq.), Carlos
Chagas, em 1974: paraninfo em formatura
de policiais

O jornalista Vladimir Herzog, morto numa
cela do Doi-Codi em outubro de 1975
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