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Prisão de Murillo Marques,
um de seus principais

auxiliares, leva Zeferino
a fazer périplo pelos
corredores do Dops

Problemas de saúde
levantam dúvidas

sobre continuidade
do ‘mandarim’

Grupo de notáveis pede
reformas estruturais e

passa a questionar
duração do mandato

Fotos: Acervo Histórico do Arquivo Central (Siarq)
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Embate entre governo e esquerda armada altera cotidiano do campus

EEUSTÁQUIO GOMES
eusta@unicamp.br

COM A RETIRADA de cena do
guerrilheiro Carlos Marighella,
morto numa emboscada em fins de
1969, o embate da esquerda arma-
da com o regime, em vez de arrefe-
cer, exacerbou-se. Assim, o seqües-

tro do cônsul japonês em São Paulo, Nobuo O-
kushi, em janeiro de 1970, foi uma pronta respos-
ta à morte do líder comunista Márcio Alves de Sou-
za Vieira nos porões da polícia do exército no Rio
de Janeiro. Nos meses seguintes, para arrancar
das celas do regime 110 presos políticos, a guer-
rilha urbana promoveu dois eventos rumorosos
– o seqüestro dos embaixadores da República Fe-
deral da Alemanha e da Suíça. E, em abril de
1971, um comando guerrilheiro assassinou em
São Paulo o industrial Henning Albert Boilen-
sen, diretor da Ultragás, acusado de financiar a
repressão política.

O governo respondeu botando o exército nas
ruas, fazendo vistas grossas à tortura, arrochan-
do a censura (para que nada vazasse) e apertan-
do a vigilância nas universidades. Zeferino não
estava imune a essas pressões. Seu factótum no
gabinete da Unicamp, o ex-delegado do Dops
Arnaldo Oliveira Camargo, era useiro e vezeiro
em acionar a polícia civil sempre que havia
ameaça de distúrbios no campus. Com vento a
favor, sentia-se à vontade para relatar às atôni-
tas funcionárias da Secretaria Geral, numa vo-
zinha mansa e aveludada, cabeludos episódios
de flagelação que teria presenciado. Com fre-
qüência mandava levantar fichas de estudantes
nos arquivos da Diretoria Acadêmica e, às ve-
zes, também de professores. Zeferino assistia a
tudo isso com tolerância, pois não lhe desgos-
tava ter Camargo por perto, mas sem chegar ao
ponto de permitir que algo de conseqüente re-
sultasse desses expedientes.

Gostaria, no entanto, de livrar-se de algumas
pedras no sapato. Uma delas era o preventivista
Sérgio Arouca, comunista de carteirinha e ani-
mador das incômodas comissões paritárias na
Faculdade de Medicina. Por isso ficou muito
aborrecido quando o diretor dessa unidade de
ensino, José Aristodemo Pinotti, mandou reno-
var o contrato de Arouca e colocou Zeferino na
situação de ter de respaldá-lo, o que ele fez com
relutância. Pinotti foi mais longe e trouxe para
os quadros da faculdade um outro médico com
histórico de militância na esquerda, o também
preventivista Nélson Rodrigues dos Santos, que
estivera preso no Paraná. Esses dois contratos
valeram a Pinotti uma intimação para compa-
recer ao comando do Batalhão de Infantaria
Blindada de Campinas. Sem poder telefonar nem
sair, ficou à espera de explicação durante horas.
No fim da manhã, um tenente veio falar com ele.
Trazia uma advertência do comandante:

— O exército quer que o senhor saiba que não
gostou da contratação do Dr. Nélson nem da
renovação do contrato daquele outro comunista,
o Dr. Arouca. O senhor pode ir.

Receando que naquele episódio houvesse a
mão de Zeferino ou talvez de Camargo, Pinotti
colocou o cargo à disposição do reitor. Aceitar
a exoneração de Pinotti era coisa simples, pois
nessa época a nomeação de diretores na Uni-
camp era prerrogativa do reitor, assim como
contratar, exonerar ou renovar contratos. Sem
dizer sim ou não, Zeferino disse-lhe para voltar
na semana seguinte. Quando voltou, Pinotti
ouviu que ficasse tranqüilo, pois “tudo estava
resolvido”. Os comunistas foram mantidos e
Zeferino, airosamente, saía-se uma vez mais
como “protetor da esquerda”.

Na verdade, os marxistas da Unicamp sabi-
am que suas boas relações com Zeferino depen-
diam do grau de sobriedade política que man-
tivessem. Desde que não saíssem por aí dando
declarações imprudentes ou não se valessem de
sua “superioridade hierárquica e cultural para
doutrinação de seus jovens discípulos”, ele lhes
garantiria o essencial: laboratório, sala de traba-
lho, mesa, cadeira, livros, proteção civil e, o mais
importante, a renovação de seus contratos. Em

outros termos, isso valia também para os alunos.
Se houvesse precedente, não deveria haver uma
segunda vez.

Por isso, a segunda vez de Vasconcelos, o ex-
diretor de centro acadêmico de Ciências Exatas,
que fora preso, com 1.200 outros estudantes,
durante o 30o. Congresso da UNE em Ibiúna, não
teve a complacência do reitor. Zeferino não
moveu um dedo quando agentes do Dops arran-
caram Vasco da casa de seus pais numa tarde de
1971, levando-o para São Paulo e mantendo-o
trancafiado por 47 dias ora no Dops, ora no DOI-
Codi. Ali, Vasco não foi torturado, mas ouviu
muita pancada e súplicas de piedade nas celas
vizinhas.

Mas se Zeferino manteve-se impassível na
segunda detenção de Vasco, mexeu logo os pau-
zinhos quando soube que um de seus mais fiéis
escudeiros, ninguém menos que Rubens Murillo
Marques, diretor do Instituto de Matemática,
fora detido por dois homens da OBAN em sua
casa na Chácara Flora, nas imediações de São
Paulo. Era uma tarde de sábado e Rubens dor-
mia quando os agentes bateram à sua porta e o
meteram numa perua Veraneio em cujo interi-
or já se encontravam os arquitetos Sérgio Ferro
e Rodrigo Lefèvre, ambos ligados à Vanguarda
Popular Revolucionária de Carlos Lamarca. A
princípio Zeferino imaginou que a prisão se
devia ao fato de Rubens ser casado, na época,
com a demógrafa Elza Salvatori Berquó, militan-
te comunista e um dos nomes da lista que var-
reu da Universidade de São Paulo 24 professo-
res acusados de “subversão” em dezembro de
1969. O que Zeferino não sabia é que Rubens, a
pedido do físico Ernest Hamburger, abrigara por
uma semana em sua casa, um ano e meio antes,
um casal em fuga dos agentes do Dops. Sobre
esse casal Rubens pouco soube – nem mesmo
teve conhecimento de seus nomes – exceto que
a mulher estava grávida e com risco de abortar.
Antes que a OBAN soubesse que seu novo pri-
sioneiro era sobrinho de Danilo Darcy de Sá
Cunha e Melo – secretário de Segurança Públi-
ca do Estado, anticomunista convicto e irmão da
mãe de Rubens –, não lhe poupou tapas e uma
seqüência de interrogatórios vexaminosos. O
secretário, ao saber do envolvimento do sobri-
nho, ficou tão furioso com ele que mandou es-
ticar a prisão para três semanas, em vez das duas
que o Dops havia estipulado. Mas foi no térmi-
no da primeira semana que Zeferino surgiu re-
pentinamente na cela de Rubens, a expressão
séria. Deu-lhe um abraço forte:

— Fique tranqüilo que estou tomando minhas
providências, disse.

Posto em liberdade, a primeira coisa que Ru-
bens fez foi apresentar-se no gabinete do reitor
em Campinas. Zeferino fez então um gesto que
o comoveu: levantou-se, deu a volta à mesa e lhe
ofereceu seu lugar:

— Faz favor, senta aqui na minha cadeira.
Conta como foi tudo.

— Vim pedir minha demissão do cargo de
diretor, disse Rubens. Vou ter de responder a um
IPM e não quero constranger o senhor. Mas da
presidência da Câmara Curricular eu não me
demito, pois fui eleito e tenho mandato.

Zeferino aceitou a demissão e prometeu não
substituí-lo na Câmara enquanto não fosse jul-
gado. Também fazia questão de mantê-lo à fren-
te de seu departamento, o de Estatística. Quanto
à direção do Instituto de Matemática, ficaria sob
o comando do diretor-associado, Ivan de Quei-
roz Barros. Mas passou-se um ano, o processo
não andava e o julgamento não vinha. A tensão
do impasse terminou por contaminar o depar-
tamento de Rubens. Fermentava ali uma crise
semelhante à que já grassava nas ciências huma-
nas. Preocupado, Zeferino foi procurar o promo-
tor da Segunda Auditoria Militar de São Paulo,
Nicolau D’Ambrósio*, em cuja gaveta estava o
processo de Rubens. A defesa foi confiada ao
advogado José Carlos Dias. Ao mesmo tempo,
o reitor cuidou de arregimentar testemunhas
insuspeitas, uma das quais foi o próprio coman-
dante da Guarnição Militar de Campinas, coro-
nel Rubens Resstel. O comandante praticamente
pôs uma pedra no IPM contra Murillo Marques
ao defendê-lo nestes termos: “Trata-se de um
homem honrado”.** Dois meses depois, veio a
absolvição.

* Seu filho Ubiratan D’Ambrósio, um dos introdutores da
etnomatemática no Brasil, desempenharia relevante papel na
Unicamp entre 1972 e 1986. Foi diretor por oito anos do Instituto
de Matemática (IMECC), onde implantou um programa de pós-
graduação cuja metodologia foi reproduzida por outras
universidades brasileiras, na América Latina e na África. Também
foi coordenador dos Institutos da Unicamp durante a gestão do
reitor José Aristodemo Pinotti (1982-1986).
** Meses mais tarde, já absolvido, uma nota do jornal O Estado
de S. Paulo dava conta de que Rubens seria novamente detido.
Foi ao coronel Rubens Resstel que Zeferino recorreu outra vez.
Tratava-se de uma informação equivocada, que o comandante
logo deslindou e neutralizou.

EM MAIO DE 1971, dez anos antes
do aneurisma abdominal que o leva-
ria à morte, Zeferino deu entrada no
Hospital Irmãos Penteado, no centro
de Campinas, com um quadro de
febre e dor no peito. Foi atendido pelo

próprio diretor da Medicina, o cardiologista Síl-
vio dos Santos Carvalhal. A primeira suspeita foi
de infarto, mas a dosagem de enzimas no san-
gue não confirmou a hipótese. A Paulo Afonso
Ribeiro Jorge, que assistiu Carvalhal durante os
cinco dias que durou a internação, um Zeferino
abalado suspirou e disse:

— Pois é, Dr. Paulo, nesta vida nada é novo.
Tudo se repete.

Deram-lhe alta no sexto dia, mas estava claro que
ele precisava descansar. Ficou mais duas semanas
longe da universidade. Ao voltar, assumiu uma
atitude olímpica em relação à doença:

— Estou absolutamente recuperado. Além
disso sou eterno.

Duas notas curtas nos jornais da cidade dizi-
am, com efeito, em “leve distúrbio” e “distúrbio
de caráter geral”. Talvez preferisse não admitir
sua fragilidade diante de seus críticos e cultores,
pois havia-os em quantidade dentro e fora do
campus. Menos de um mês antes, por ironia, ele
havia proferido uma palestra num Rotary da
cidade. Seu tema era, justamente, como driblar
as patologias do coração. Sua receita: a ação.

— Nada resiste à ação, disse aos rotarianos. E
deu-se ainda ao trabalho de brincar com a pla-
téia: — Infelizmente, tenho certeza de que os
conselhos que lhes dei serão usados por muito
poucos dos que me ouviram.

No campus, o mistério que cercou sua in-
ternação fez prosperar o boato de que ele mon-
tara o quadro de um “falso infarto” para se per-
mitir escapar por um momento à crise insti-
tucional e pensar no que fazer para contê-la. Essa
versão, para ser crível, exigia que a crise já tivesse
chegado ao ponto de afetar animicamente o
reitor, o que não era o caso. A verdade é que ele
tudo fez para esquivar-se à supervisão médica.
No segundo dia da internação, deixou os médi-
cos em pânico simplesmente desaparecendo do
hospital. Da janela da enfermaria orientou o
motorista Gabriel para que estacionasse o car-
ro numa saída lateral do prédio, driblou as en-
fermeiras e conseguiu chegar à rua sem ser per-
cebido.

— Toca para a Unicamp, ordenou. Quero ver
se as obras estão andando.

O Landau preto contornou os pavilhões em
construção e, dentro dele, um Zeferino miu-

dinho se encolhia num roupão por cima do pi-
jama de listras para não ser visto. Naquele ano
seriam inaugurados os pavilhões dos institutos
de Química e Matemática, a Faculdade de En-
genharia, o Ciclo Básico, o Centro de Tecnologia,
o prédio da administração, a creche e o restau-
rante universitário. O Departamento de Músi-
ca, embrião do futuro Instituto de Artes, acabara
de ser criado. Prédios podiam não significar
muito, segundo sua escala de prioridades, mas
no interior deles trabalhavam os cérebros que,
estes sim, contavam. As paredes do Instituto de
Física, por exemplo, tinham testemunhado o de-
senvolvimento da primeira fibra óptica feita no
país, e logo em seguida do primeiro microlaser
para uso em telecomunicações. A produção cien-
tífica se adensava e ganhava importância. A tal pon-
to que, ao devolver o bastão do governo paulista
a Laudo Natel, em março de 1971, o governador
Abreu Sodré, com quem Zeferino tivera dificulda-
de de entender-se no começo, considerou a
Unicamp sua obra maior. Zeferino voltou revigo-
rado ao hospital e tornou a deitar-se na cama.

O que ele não sabia é que, enquanto fazia pla-
nos que levariam dez anos para serem cumpri-
dos, à sua volta punha-se em dúvida sua capa-
cidade física de levar adiante o projeto da uni-
versidade. Não faltou quem o julgasse acabado.
Mais que isso, começou-se a discutir por que é que,
tendo vencido em fins de 1970 o prazo legal de seu
mandato – que, no caso dos reitores das universi-
dades públicas brasileiras, é de quatro anos –, ele
permanecia aferrado ao cargo como se estivesse acima
da lei. Mesmo Damy, seu amigo de longa data,
começava a se sentir incomodado. Outros, como
Pinotti, Parada e Castilho, discutiam o assunto com
uma desenvoltura cada vez maior.

De volta à reitoria, lá estava João Manuel es-
perando-o. Não era fácil dizer a um recém-in-
fartado o que tinha a contar, mas coube a João
de Deus, seu pai, convencê-lo de que devia a-
lertar o reitor. Ademarista histórico tanto quanto
Zeferino, João de Deus ouvira de Esther Figuei-
redo Ferraz, à época secretária estadual de Edu-
cação mas ainda mandando no Conselho Esta-
dual de Educação, que Zeferino talvez tivesse
de deixar o cargo. Havia um parecer do CEE con-
tra sua recondução. Zeferino não deu importân-
cia à notícia, pois havia recebido do governador
Laudo Natel garantias de que seria mantido.
Enquanto a Unicamp fosse considerada em
implantação, ele seria seu reitor pro tempore. A
lei 5.540, que tratava da reforma universitária,
permitia isso. Ao mesmo tempo que determina-
va que a rotatividade dos mandatários devia
ocorrer de quatro em quatro anos, excluía des-
sa regra os dirigentes universitários cujas insti-
tuições estivessem em processo de implantação.
Que o CEE emitisse seus pareceres, pois. Não
levariam a lugar algum.

Mesmo quando soube, uma semana mais tar-
de, que a mesma Esther havia sido procurada
por uma delegação da Unicamp para discutir o
assunto à luz da lei e à sombra do infarto, Zeferino
continuou cético:

— Não acredito nisso.
João Manuel foi enfático:
— Vim lhe prevenir. Sua cabeça está a prêmio.
— Você é um mentiroso, gritou Zeferino dan-

do um murro na mesa.
— Pois apure, respondeu João.
A dificuldade de Zeferino em acreditar no

alerta de João Manuel tinha a ver com a confi-
ança que depositava em Damy. Freqüentavam-
se, as famílias de ambos costumavam passar o
Natal juntas, as respectivas esposas eram ami-
gas. E Damy, para todos os efeitos, era conside-
rado seu sucessor natural na Unicamp.

— Talvez esteja com pressa, pilheriou João.
Zeferino, por precaução, colocou Camargo

nos calcanhares do grupo. E descobriu o que não
queria. Havia reuniões nas residências de Para-
da, de Pinotti e do diretor do Hospital das Clí-
nicas, Gustavo Adolfo de Souza Murgel. Nelson
Parada, pelo vão das persianas de sua sala, na rua
Emílio Ribas, viu passar o carro de Camargo em
marcha lenta, não uma, mas várias vezes, tentando
surpreendê-los à saída. Homem calejado nesses
expedientes, o ex-delegado do Dops não teve
muita dificuldade para descobrir que além de
Parada e de sua mulher Maria Inês, lá dentro se
encontravam Damy, Pinotti, Castilho, Murgel e às
vezes o médico pediatra José Martins Filho.

Zeferino ficou possesso. Mandou Camargo
avisar o grupo:

— Diga a eles que se querem me derrubar, que
passem a rasteira completa. Se me deixam levan-
tar, não fica ninguém de pé.

Camargo tinha boas razões para retaliar ao
menos um deles, pois ainda era recente um
episódio que o deixara melindrado: a recusa de
Castilho em admitir no quadro docente do Ins-
tituto de Filosofia e Ciências Humanas uma
professora de suas relações trazida da Univer-
sidade de Brasília com o beneplácito de Zeferino.
A professora acabou encontrando um lugar na
Faculdade de Educação, onde reinava o ex-pa-

dre Marconi Freire Montezuma, antigo diretor
do Colégio de Aplicação da UnB. Mas, até que
a situação se acomodasse, o episódio serviu para
que Castilho dissesse um sonoro não ao reitor.
Mandou dizer que a candidata não apresenta-
va qualificações suficientes para ser incluída no
quadro docente do instituto. Era a deixa que
Zeferino precisava. A partir dali, passaria da
defesa ao ataque usando armas de natureza
acadêmica. Começou por cobrar-lhe a tese que,
segundo Zeferino, havia sido prometida para
quatro anos antes. O filósofo defendeu-se com
uma minuciosa súmula de atividades da qual
constavam três obras em preparo, entre as quais
a referida tese que trazia por título A via redutiva
da pergunta-recorrente que parte da Lebenswelt, uma
análise da fenomenologia do filósofo alemão
Edmund Husserl. Castilho já havia solicitado ao
Conselho que constituísse uma comissão para
que defendesse a tese em nível de livre-docência.
Mas Zeferino, cáustico, resolveu pôr em dúvi-
da a própria existência da tese: ironizava o fato
de que, num ofício, Castilho informasse que, “em
caráter reservado”, havia mostrado seu manus-
crito ao presidente da Comissão de Ensino
(Brieger) como prova de que a tese realmente
existia. No documento dirigido a essa comissão,
em janeiro de 1972, Zeferino jogou duro:

Sem me referir à tese reservada, coisa que jamais
se viu em universidade, a não ser quando se trata de
assunto de segurança nacional (não parece ser o caso),
devo reafirmar o que todos já sabem, isto é, que há
quatro anos e seis meses, desde quando foi aprovado
o primeiro contrato do Prof. Castilho, prometeu-me
ele a tese de doutoramento para poucos meses.

Com golpes rudes começou o trabalho de
desmontagem do novo inimigo:

Decorridos quatro anos de pedidos diretos e atra-
vés de amigos, sem qualquer resultado, fui obrigado
a dar-lhe um prazo fatal (vencia-se em 25/05/71).
Terminado esse prazo, sem qualquer resultado, pro-
curaram-me os Profs. Michel Debrun e João Paulo
Magalhães solicitando mais dois meses de prazo e li-
cença para que o Prof. Castilho se ausentasse da
Unicamp para escrever a tese. Tudo foi concedido mas
a tese, segundo diz, somente ficou pronta em dezem-
bro, isto é, seis meses depois.

Numa época em que raros docentes da Uni-
camp ostentavam o título de doutor, inclusive seu
braço direito, o coordenador-geral Paulo Gomes
Romeo, que embora tratado com honras de man-
darim possuía apenas o bacharelado em medi-
cina, Zeferino, implacável, concluía:

Queira Deus que a tese do Prof. Castilho seja um
trabalho excepcional e que lhe dê largo renome. O
Reitor porém pergunta-se, angustiado, o que suce-
deria à Unicamp se cada docente em RDIDP [regi-
me de dedicação integral à docência e à pesquisa]
viesse a exigir tratamento igual e levasse tantos anos
sempre que devesse produzir um trabalho original.

No entanto, a tese de Castilho estava realmente
quase pronta e ele só esperava a formação da
banca para defendê-la. O “quase” ficou por
conta de um incidente havido durante a enca-
dernação dos originais. Cauteloso, o filósofo
mandara empapelar de uma ponta a outra as vi-
draças da gráfica das Ciências Humanas. O ob-
jetivo era preservar o ineditismo da obra do olho
rombudo de possíveis espiões. Mesmo assim, no
dia seguinte, Fausto anunciou que alguns exem-
plares haviam desaparecido. Deu o alarme pe-
los corredores. Nada se apurou, entretanto, e o epi-
sódio serviu para despertar o humor negro de
Camargo, que atribuiu o “roubo” ao próprio au-
tor. Zeferino deu curso à pilhéria dizendo tratar-
se de “um autor inédito”, o que tornava o desapa-
recimento da tese “um fato compreensível”.

Nesse ambiente inóspito, estava escrito que a
husserliana tese jamais seria defendida na
Unicamp. Ferido em seus brios, Zeferino esta-
va decidido a livrar-se de Castilho como fizera
dois anos antes com o general Valverde. Come-
çaria por desalojá-lo da direção das Ciências
Humanas. Já não se tratava de fazê-lo “cair para
cima”, como fora seu plano anterior, mas de
devolvê-lo à condição de professor de filosofia.
Em seguida daria o golpe final, obstando a re-
novação de seu contrato. Mandou chamar Fi-
gueiredo, o “decano” dos jovens economistas:

— Quero que assuma o cargo.
Figueiredo aceitou, mas com uma condição:

que Zeferino buscasse um nome de consenso
entre o pessoal das humanidades para, o mais
rápido possível, rendê-lo na direção. No dia
seguinte o Diário Oficial do Estado estampou a
portaria do reitor exonerando um e nomeando
outro. Castilho, que sequer foi avisado da tro-
ca, chegou para trabalhar e encontrou Figuei-
redo instalado em sua cadeira. (E. G.)

O campus central
da Unicamp  no início

da década de 70:
as primeiras unidades

e, ao fundo,
o Ciclo Básico

Sérgio Porto em seu laboratório
no Instituto de Física

O governador Paulo Egydio e Zeferino entre o prefeito de Campinas, Francisco Amaral, e o diretor da Medicina, José Aristodemo Pinotti, na década de 70

Rubens Murillo Marques (ao centro): prisão
por abrigar um casal de foragidos políticos

Nelson de Jesus Parada: reuniões em casa
para discutir a situação na Universidade

Arouca em uma de suas últimas fotos: Zeferino
queria livrar-se dele

João Manuel alertou Zeferino:
“Sua cabeça está a prêmio”


