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}Ao completar 84 anos, psicanalista relembra a vida e 0s encontros com Che Guevara, Evita Peron e Paulo VI

Mauricio Knobel puxa o fio da memoria
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casa toda € uma enorme bi-
A blioteca. No escritorio, nas

salas, no corredor que da pa-
raacozinha, haestantes espalhadas
por toda parte. E acadavez que pega
um livro, uma foto ou umacartaan-
tiga para mostrar ao visitante, é co-
mo se sacasse da memaoria um epi-
sédio curioso, umcaso importante,
lembrancas que marcaramsuavida.
Capricha nos detalhes, alterna as
—— express0es faciais,

Psiquiatra gesticula. As vezes
. fala vertiginosa-
continua mente; em outras se
atendendo aquietanum quase
. murmurio, pensati-
pacienteS  vo. O tom de voz -

oraenfatico, quase
severo, ora descontraido, beirando
o deboche—-imprime umamoldura
testemunhal a tudo o que diz. Vai
compondo cenas, desfiando emo-
¢Oes, descrevendo personagens que
cruzaramsuatrajetoria desde os tem-
pos de estudante de medicina em
Buenos Aires. E quase possivel toca-
los. Che Guevara, Evita Perén, o Pa-
paPaulo VI, nada lhe escapa. Mau-
ricio Knobel tem um acervo de his-
tériastaoextraordinarioquantoode
livros, fotos e cartas que preenchem
0 seu mundo. E quer conta-las.

No escritério, que também serve
de consultorio, ele se senta atras da
mesa de madeiramacica, estilo rus-
tico, e desabotoa um sorriso. “Fi-
guem avontade”. As suas costas, a
estante bem organizada. Basta esti-
car o brago e teraa mao o livro que
procura, pelo menos os de uso mais
frequente. Nela, além de compéndi-
os de psiquiatria e alguns adornos,
destaca-se o0 porta-retratos com Sig-
mund Freud, cujo olharagudo pare-
ceanotar tudo o que se passaali den-
tro. As dimensdes reduzidas con-
ferem um clima aconchegante ao
lugar. Amanhaestaclaraequente na
segunda-feira de outono, um dia
apos o anfitrido ter completado 84
anos. Além de outras duas cadeiras
a frente da mesa, um pequeno sofa
—ou seriaum diva?

O aluno Che

A primeira pergunta, Knobel re-
cuaaArgentinadosanos quarenta.
Ele estd com vinte e poucos anos,
acabade iniciaracarreiradocente na
Universidade de Buenos Airescomo
assistente de ensino de anatomia.
Entre seusalunos, dois se destacam
pelo talento e seriedade. Um deles,
filho do maior clinico argentino da
época, mais tarde desistiria da me-
dicinae se tornaria padre. O outro,
primeiro dos cinco filhos de uma
familia de origem aristocratica, tro-
cariaacarreiramédica pela lutaar-
madaem Cuba. Nas aulas de anato-
mia, ele atendia pelo nome de Er-
nesto Guevara de La Serna. Ao en-
trar para a historia, foi imortaliza-
do como Che Guevara.

Knobel ainda se espanta com a
mudanca de rota do ex-aluno. “Ele
ndo revelava nenhuma inclinagéo
paraapolitica”. Earremata, com seu
sotaque castelhano, sem o trema:
“Estavatranquilinho, tranquilinho™.
Fato é que o professor acabou indo
parar no Museu de Che Guevara,em
Cordoba, e ndo como visitante, mas
como parte do acervo. Certavez, ele
posou paraumafotografiajuntocom
osalunos, entre osquais Ernesto. “De-
pois que ele ficou famoso, levaram a
fotografia para o museu e fui junto”.

Ao contrario de Che, Mauricio
Knobel seguiria firme na carreira
médica, acumulando famae presti-
gio como um dos mais importantes
psiquiatras da América Latina, au-
tor de obras que se tornariam refe-
réncia, como A Adolescéncia Normal,
e de métodos terapéuticos que mu-
dariam aforma de tratar os pacien-
tes, como A Psicoterapia Breve. Avo-
cacdo para a medicina, porém, ndo
impediu que também se engajasse
nos movimentos de esquerda. “Fui

O psicanalista
Mauricio Knobel
em seu escritorio,
um dia apés
comemorar 84
anos: expressdes
€ gestos para
compor histdrias e
0 encontro do ateu
com o Papa
Paulo VI

preso varias vezes. Numa delas,
ndo havia lugar para todos na de-
legacia e fomos colocados na
estrebaria. Ficamos l& dois dias”.
Depois de um siléncio prolongado,
no qual parece reviver todo o episo-
dio, murmura: “Foi uma experién-
cia desagradavel”.

A lida com a morte

Knobel pagariaum pre¢o alto por
seu engajamento. “Eu eramuito ma-
groefraco, acabei pegando tubercu-
lose quando estavano quartoano de
medicina”. Tuberculose, quando
aindando haviaantibiéticos eficien-
tes, eraquase sentenga de morte. Ele
ouviuodiagndstico e partiu paraum
sanatério em Cosquim, espécie de
CamposdoJorddoargentina. “Foiali
que aprendi a lidar com a morte”.
No comeco, aexperiénciafoi angus-
tiante. “Agente jogava baralho a noi-
te. Quando alguém ndo aparecia, ja
sabfamos o que tinha acontecido”.
Pioreraconviver comaidéiade ser
0 proximo a faltar na mesa de jogo.
“O que garantiu a minha sanidade
foialeitura”. Passavaotempo lendo
A Montanha Mégica, em que Thomas
Mann narrajustamente aexperiéncia
de um jovem tuberculoso no sanaté-
rio. “Eraolivrode cabeceirade todos
nés”. Knobel perderiametade de um
pulmao, mas venceria a doenga.

Um dia, quando ja havia retor-
nado do “exilio”, concluidoagradu-
acdo eassumido como professor na
UBA, o catedraticoemanatomia Pe-
dro Belou o chamou paraumacon-
versareservada. O novato estreme-
ceu, pois eraincomum que um pro-
fessor daquele nivel se ocupasse com

&9

recém-formados. Preparado para
0 pior, ouviu o inesperado: “Estou
me aposentando e queria lhe dei-
xar um presente”. E entregou-lhe
um livro. Titulo: Sobre a Psicanalise.

Autor: Sigmund Freud. Na
contracapa, adedicatériade Belou:
“Aquem conhece tdo bem o homem
por fora, para que o conhega me-
Ihor por dentro”.

Mauricio Knobel passaamao pe-
los cabelos brancos. “Aquele episo-
dio definiu todaa minhatrajetéria.
Encontrei-me na psiquiatria”. Em
pouco tempo, concluiriaa pés-gra-
duacdo e se tornariamembro da So-
ciedade PsicanaliticadaArgentina.
Erainicio dosanos 1950 e seu home
comecavaacircular. Consultas, au-
las, pesquisas, palestras. Em uma
das palestras, misturada a platéia
estava Clara, estudante de nutricao.
Em breve estariam namorando. E
embreve o jovem psiquiatra desco-
bririaque Claraeradescendente di-
reta de ninguém menos que Sig-
mund Freud. Filhade umsobrinho-
neto do pai da psicanalise. Ja casa-
do com a psiquiatria, Knobel tam-
bém se casariacom Clara, e até hoje
permanece fiel as duas.

Omelete esquizofrénica
Claratournou-se alunade Knobel
e passou a acompanha-lo nas an-
dangas, virando co-protagonista de
casos folcléricos. Como da vez em
gue um paciente esquizofrénico cis-
mou em servir uma omelete ao ca-
sal. O episodio passaria despercebi-
doseocozinheirondo utilizasse du-
as duzias de ovos para o repasto.
Durante o preparo, fez como man-
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da o figurino: arremessou a omelete
para cima, esperando que voltasse
paraafrigideira. Amisturaespatifou-
se no chdo. Mantendo ares de grande
chef, 0 paciente apanhou mais duas
duzias de ovos, serviu a “omelete
esquizofrénica” e ficou plantado ao
lado da mesa. “Comemos tudo. N&o
dava para contrariar”.

Outra personagem ilustre a cru-
zar a trajetoria de Knobel foi Evi-
ta Peron. Partiu dela a ordem para
contrata-lo como médico planto-
nista no Hospital Belchior Romero.
Os dois se encontraram uma Unica
vez, na sede do governo, onde Evi-
ta reinava ainda como primeira
dama. Foi um encontro de dez mi-
nutos, mas suficiente para impres-
sionar o jovem médico. “Era uma
mulher que trabalhava adoidado,
atendia rapido e resolvia tudo, s6
que asuamaneirae ninguém podia
discordar. Sai dali nomeado”.

Um dia, seu analista Angel
Garma telefonou dizendo que ha-
via uma vaga de residente nos Es-
tados Unidos. “Vocé topa?”.
Knobel, rapido: “Topo”. Aos 34
anos, embarcava para um pais
desconhecido com a mulher Clara
e o primogénito Hernando, de ape-
nas 1 ano. Mergulhou nos estudos
e trabalhou duro. Fez segunda re-
sidéncia na Greater Kansas City Men-
tal Foundation, Missouri, e obteve o
titulo de especialista pela Associ-
acdo Americanade Clinicas Psiqui-
atricas para Criancas. Quatro
anos depois, em 1960, ja com o se-
gundo filho no colo, Knobel volta-
ria a Buenos Aires com planos de
deslanchar na carreira.

”

No comeco, tudo parecia favora-
vel. Knobel reingressana UBAcomo
professor adjunto, escreve artigose
livros. Funda o Instituto da Fami-
lia, agrupando psicologos e psiqui-
atras para atender de graca a po-
pulacéo carente. Os anos 1970 che-
gam e Knobel nédo para de produ-
zir. Aprofunda-se em seu tema
preferido, aadolescéncia, queoleva
a viajar pelo mundo para cursos e
congressos.

O ateu e o Papa

Em 1975, Knobel, apesar de ateu
convicto, viveria por alguns minu-
tosdaintimidade do PapaPaulo VI.
Calhou que umdos participantes de
um congresso em Romaerao médi-
co do Vaticano, o que facilitou as
coisas. “Como explica que essa
mulher sejaa presidente da Argen-
tina?”, perguntou-lhe o Papa, refe-
rindo-se a Evita icada ao posto ma-
ximo da nagéo. “Olha, se sua santi-
dade que é o Papa néo sabe,como é
que eu, que sou apenas um psiqui-
atra, vou saber?”. Aresposta provo-
cou risos em Paulo VI, que ao final
ocondecorou com umaMedalhado
Ano Santo. Amedalhaesta entre os
adornos em seu escritério.

As béncaos do Papa, porém, nédo
livrariam Knobel do que estava por
vir.ComarenunciadeEvitapor pres-
sao dos militares, viriamaosanos da
GuerraSuja(1976-1983). Opositores
foramtorturados e milhares desapa-
receram. Knobel tornou-se alvo jun-
tamente com outros professores e
estudantes. Depois de varias vezes
detido, decidiu mandar os dois fi-
Ihos mais velhos para a Espanha,
onde contavacomamigos. E, no au-
ge da perseguicao, recebeu a carta
dointerventor naUBA, um tenente
de fragata odontélogo: “Comunico
ao senhor que a partir desta data
deixa de ser professor por suas ati-
vidades subversivas”. Com o0s ou-
tros dois filhos ainda pequenos e
morando numaBuenos Aires sacu-
dida por embates politicos, Knobel
davacomo certo o aprofundamento
dacrise pessoal.

Ultimato de Zeferino

Naquele exato momento, umaou-
tracarta, destavez do Brasil, chega-
riaparatirar o professor doolhodo
furacdo. Eraum convite paravisitar
a Faculdade de Ciéncias Médicas
da Unicamp, que precisava de al-
guém paraorganizar o Departamen-
to de Psicologia Médica e Psiquiatria.
“A carta era assinada por um tal de
Zeferino Vaz”. Knobel voou para
Campinas em julho de 1976 e a con-
versa no gabinete do reitor durou
duas horas. “O que me marcou é que
Zeferino tinha um bom conhecimen-
to de psicanalise. Parecia até que ele
havia feito psicanalise”. No final,
Zeferino arrematou: “Venha traba-
Ihar no Brasil, os brasileiros gostam
muito dos argentinos”. O psiquiatra
ainda ri, mas a retdrica funcionou.
“Voltei a Argentina inclinado a acei-
tar o convite”. Em outubro, o reitor
dava um ultimato por telegrama: se
nao assumisse até o final do més, per-
deria o cargo. Knobel ndo sabia, mas
seu salario ja vinha sendo deposita-
do no Banespa desde julho.

Mesmo que tenha trocado uma
ditadura por outra, Knobel ndo se
arrepende. “Era um desafio e eu es-
tava muito motivado”. Aos poucos,
foi dando forma ao departamento.
Estruturou equipes de ensino, enfer-
marias, abriu caminho paraa pesqui-
sa e, em 1985, naturalizou-se brasi-
leiro. Por 16 anos lecionou na FCM,
onde orientou centenas de teses, sO
parandoem 1992, quandoalei impds
a aposentadoria por idade. Em 1993
recebeu o titulo de professor emérito.
Aos84anos, naodeixou defazeroque
mais gosta, mantendo o atendimen-
toapacientes. Mesmo porque, emsua
opini&o, a psiquiatria nunca deixara
deexistir. “O mundo sempre foi meio
louco”, conclui Knobel, que gosta de
historias, algumas vezes de ouvi-las,
outras de conta-las.



