SANDRA NEGRAES BRISOLLA

‘ onheci Vladimir Herzog através
deminha amiga Clarice, de quem

eu haviasido colega, no final dos anos 50,
no curso técnico de quimica industrial,
equivalente ao segundo grau. Eramos
cinco amigas que saiam sempre juntas
nos feriados, paraaPraia Grande ou para
o Perequé, no Guaruja, na época uma
praia de pescadores quase deserta. Ha-
viano grupo algumas coisas em comum:
nao por acaso apenas umadends, a Ma-
ria Anisia, seguiu a profissao e tornou-
se quimica de verdade. Eu acabei estu-
dando economia, alguns anos mais tar-
de, e Clarice e Fatima fizeram o curso de
ciéncias sociais. Maria Eterovic foi a pri-
meira a se desgarrar do grupo, casando-
se com Solly, que a levou para Milao,
onde criou seus filhos; perdemos sua pis-
ta. Outro colega, o Norberto, também fez
economia eja era professor da USP quan-
dofiz o vestibular para essa Faculdade.

Além da atragao pelas ciéncias huma-
nas—nunca entendi o que nos levou no
secundario para um campo tao arido do
conhecimento, como a quimica — unia-
nos o gosto pela arte, o cinema, o teatro,
o que estendeunossa amizade paraalém
do curso técnico. Conhecemos Sao Paulo
dos anos 60, aproveitando cada espago
cultural que se apresentava, freqiienta-
vamos a Cinemateca, compartilhavamos
as primeiras emogoes de sentir-nos adul-
tas, famos arestaurantes juntando asme-
sadas endo deixando gorgeta. Clarice e
Fatima ja haviam sido colegas no curso
primario e eram mais unidas que o res-
todo grupo. Depois que se casaram, Vla-
doe Clarice foram para aInglaterra, as-
sim como Fatima e Fernando, seu mari-
do, e os dois trabalharamna BBC de Lon-
dres. Eram muito amigos, ambosjorna-
listas, sendo que Vlado também havia
feito alguns filmes.

Por um tempo perdi contato com eles,
porque também viajei para o exterior en-
tre 62 e 64, tendo voltado em fevereiro e
assistido o golpe militar que mudounos-
sas vidas. Naminha volta, retomei con-
tato com minhas amigas e foi quando co-
nhecimelhor o Vlado, ja entao umjorna-
lista respeitavel. Foi por indicacao sua
que consegui meu primeiro emprego
numa revista de economia e administra-
¢a0, apesar de nao ter experiéncia ante-
riorna profissao. Trabalhei ai quase dois
anos e meu colega de trabalho Paulo
Graziano me convenceu a fazer o vesti-
bular paraeconomiana USP, ondeeleja
fazia o curso. Entrei para o cursonotur-
no da Faculdade e continuei trabalhan-
do durante o dia.

Era impossivel desconhecer o clima
politico que se viviana época. As passe-
atas e as ocupagoes da Faculdade eram
parte do dia-a-dia com que procurava-
mosreagirao clima opressivo criadopela
ditadura. A situagao se torna insusten-
tavel a partir do Ato Institucional n°5, em
1968, o “golpe dentro do golpe”. Inicia-
se a repressao mais generalizada, uma
vez que estavam suspensas as garanti-
as individuais.

O movimento estudantil passaa ado-
tar formas organizacionais para driblar
o cerco da policia durante as passeatas.
Os estudantes eram compostos por gru-
pos que so revelavam o local do “comi-
cio-relampago” minutos antes dele co-
mecar. Todomundo se deslocava para o
local e, mesmo que o movimento estives-
se infiltrado, havia tempo para um dis-
curso rapido e uma fuga da lideranca.
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Vlado e o fim da ditadura
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Dai foi um passo para o surgimento das
organizac¢Oes armadas, dispostas a execu-
tar a¢coes de impacto que sensibilizassem a
populagao para a reagdo contra o governo
opressor. Varios de nds se aproximaram
dessas posigoes politicas e foi assim que, no
final de 69, eu tive que me exilar no Chile,
e tive um processo com prisao preventiva
decretada. Em 1973, o golpe militar que
depde o governo Allende me obriga a me
asilar na embaixada do Panama. Do Pana-
ma fui para a Argentina, onde me casei. Em
1974 correu no Brasil o boato de que eu ha-
viamorridona Argentina. Em 1975, o “gol-
pe” deIsabelita Peron obrigou-nos a deixar

0 pais, o emprego e a familia de meu mari-
do. Comoeuhaviasidoabsolvidano proces-
soem primeira instancia, decidimos vir para
o Brasil, o que aconteceu no dia 1° de maio.

Vladoe Clarice estiveram entre os primei-
ros amigos que procuramos a minha volta.
Acabamos nos encontrando umas poucas
vezes. Depois de 15 dias em Sao Paulo, con-
seguimos trabalho em Campinas, na Uni-
camp, para onde nos mudamos. Em agos-
to de 1975, minha amiga Maria Regina Mar-
condes Pinto, esposa de Emir Sader, aquem
conheci desde que Emir comegou adaraulas
naFaculdade de Economiano Chile, “desa-
pareceu” na Argentina. Eem uma segunda-

feira de outubro fui surpreendida na
Universidade com anoticia do assassi-
nato do Vlado.

Com o clima que se vivia na ocasiao,
julguei prudente consultar Fatima, nossa
amiga comum, sobre a conveniéncia de
procurar Clarice. Euhavia chegado, ha
poucos meses, do exilio eja havia, antes
deminha saida do pais, causado o cons-
trangimento de provocar o depoimento
no DOI-Codi de Fatima e Fernando, a-
penas por terem estado uns diasem uma
casade praia de meus pais. Soube porela
queacasade Clariceestava vigiadaenao
seria aconselhavel que eu a procurasse
nesse momento.

No dia damissa ecuménica, meus pais
trataram de chegar aigreja da Sé, mas foi
impossivel. Ficaramno caminho, no con-
gestionamento. Estava tudo cercado por
uma mobiliza¢do monstro da policia.

Passou-se um longo tempo antes que
eu voltasse a ver minhas amigas. A dis-
tensao que se seguiu foi um processo
lento e sofrido. Meu processo so foi final-
mente resolvido em 1978.

A-revolta que se produziu com o bar-
baro assassinato do Vlado e que culmi-
nounaabertura politicano pais, sé pode
ser bem compreendida por quem o co-
nheciabem e também pela coragem que
teve Clarice de enfrentar aameaca cons-
tante dos militares, e abriruma agao con-
tra o Estado. A dogura, asensibilidade e
retidao de conduta de Vladonao combi-
navam de jeito nenhum com a barbara
circunstancia de sua morte. No meio
jornalistico eintelectual, onde Vladoera
uma figura muito querida e respeitada,
sentiu-se um clamor muito forte, todos di-
zendo: Basta!, ainda que as reagoes fos-
sem timidas, facea truculénciadoregime.

O movimento ganhou for¢a também
em outros meios, a partir da maneira
despudoradamente mentirosa pela qual
queriam justificar sua morte, com uma
fotografia que era um atestado de frau-
de, pois ninguém consegue se suicidar
com os pés dobrados no chao e as maos
livres para soltarem a corda. Sem men-
cionar que quem quer que tenha estado
no DOI-Codi sabe que a primeira coisa
que fazem éretirar cadargos dos sapatos,
prevendo atitudes de desespero frente
as barbaras torturas.

Por outrolado, Clarice juntou todas as
forcas de que foi capaz para seguir até o
fim com o processo contra o Estadobra-
sileiro, e foi sua tenacidade e o apoio dos
amigos, além da coragem de um jovem
juiz, que permitiu que, pela primeira vez,
aUnido fosse responsabilizada pelamor-
te de um cidadao sob sua custodia.

A anistia que se seguiu foi, como no
caso de outros paises latino-americanos,
negociada como abrangendo também as
forcas armadas. Hoje, no entanto, tanto
no Chile como na Argentina, ja se fez
consensono sentido de que torturasnao
sao passiveis de anistia, e os militares ar-
gentinos e chilenos estao sendo devida-
mente processados para responder pe-
los crimes que praticaram.

O sofrimento que esta sendo infringi-
doa Clarice, seus filhos e dona Zora, mae
do Vlado, pela publicagao de fotos for-
necidas por um cabo, ndo sao remedia-
veis. Mas nos temos uma divida com
todos os que sofreram nas maos dos mi-
litares nos pordes da ditadura, que con-
siste em exigir a abertura dos documen-
tos relacionados dos fatos hediondos
ocorridos no periodo para que essa épo-
ca de barbarie nao volte! Nao se pode
permitir que o medo venca a esperanca!
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