
UNICAMP
Universidade Estadual de Campinas

Elaborado pela Assessoria de Imprensa da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Perio-
dicidade semanal. Correspondência e sugestões  Cidade Universitária “Zeferino Vaz”, CEP 13081-

970, Campinas-SP. Telefones  (0xx19) 3788-5108, 3788-5109, 3788-5111. Fax  (0xx19) 3788-5133. Homepage  http://www.unicamp.br/
imprensa. E-mail  imprensa@unicamp.br. Coordenador de imprensa Eustáquio Gomes. Assessor Chefe Clayton Levy. Editor Álvaro
Kassab. Redatores  Antonio Roberto Fava, Carmo Gallo Netto, Isabel Gardenal, Jeverson Barbieri, Luiz Sugimoto, Manuel Alves Filho, Maria
Alice da Cruz, Nadir Peinado, Raquel do Carmo Santos, Roberto Costa e Ronei Thezolin. Fotografia  Antoninho Perri, Neldo Cantanti.
Edição de Arte  Oséas de Magalhães. Diagramação  Andre Luis Amarantes Pedro, Luis Paulo Silva. Ilustração Phélix. Arquivo Antonio
Scarpineti. Serviços Técnicos  Dulcinéia B. de Souza,Edison Lara de Almeida e Hélio Costa Júnior. Impressão  Prisma Printer Gráfica e
Editora Ltda (19) Fone/Fax: 3229-7171. Publicidade  JCPR Publicidade e Propaganda: (0xx19) 3295-7569. Assine o jornal on line:
www.unicamp.br/assineju

Reitor Carlos Henrique de Brito Cruz.
Vice-reitor José Tadeu Jorge.
Pró-reitor de Desenvolvimento Universitário  Paulo Eduardo Moreira Rodrigues da Silva.
Pró-reitor de Extensão e Assuntos Comunitários Rubens Maciel Filho.
Pró-reitor de Pesquisa Fernando Ferreira Costa.
Pró-reitor de Pós-Graduação Daniel Hogan. Pró-reitor de Graduação José Luiz Boldrini.

Universidade Estadual de Campinas – 1º a 15 de novembro de 20042

SANDRA NEGRAES BRISOLLA

onheci Vladimir Herzog através
de minha amiga Clarice, de quem

eu havia sido colega, no final dos anos 50,
no curso técnico de química industrial,
equivalente ao segundo grau. Éramos
cinco amigas que saíam sempre juntas
nos feriados, para a Praia Grande ou para
o Perequê, no Guarujá, na época uma
praia de pescadores quase deserta. Ha-
via no grupo algumas coisas em comum:
não por acaso apenas uma de nós, a Ma-
ria Anísia, seguiu a profissão e tornou-
se química de verdade. Eu acabei estu-
dando economia, alguns anos mais tar-
de, e Clarice e Fátima fizeram o curso de
ciências sociais. Maria Eterovic foi a pri-
meira a se desgarrar do grupo, casando-
se com Solly, que a levou para Milão,
onde criou seus filhos; perdemos sua pis-
ta. Outro colega, o Norberto, também fez
economia e já era professor da USP quan-
do fiz o vestibular para essa Faculdade.

Além da atração pelas ciências huma-
nas � nunca entendi o que nos levou no
secundário para um campo tão árido do
conhecimento, como a química � unia-
nos o gosto pela arte, o cinema, o teatro,
o que estendeu nossa amizade para além
do curso técnico. Conhecemos São Paulo
dos anos 60, aproveitando cada espaço
cultural que se apresentava, freqüentá-
vamos a Cinemateca, compartilhávamos
as primeiras emoções de sentir-nos adul-
tas, íamos a restaurantes juntando as me-
sadas e não deixando gorgeta. Clarice e
Fátima já haviam sido colegas no curso
primário e eram mais unidas que o res-
to do grupo. Depois que se casaram, Vla-
do e Clarice foram para a Inglaterra, as-
sim como Fátima e Fernando, seu mari-
do, e os dois trabalharam na BBC de Lon-
dres. Eram muito amigos, ambos jorna-
listas, sendo que Vlado também havia
feito alguns filmes.

Por um tempo perdi contato com eles,
porque também viajei para o exterior en-
tre 62 e 64, tendo voltado em fevereiro e
assistido o golpe militar que mudou nos-
sas vidas. Na minha volta, retomei con-
tato com minhas amigas e foi quando co-
nheci melhor o Vlado, já então um jorna-
lista respeitável. Foi por indicação sua
que consegui meu primeiro emprego
numa revista de economia e administra-
ção, apesar de não ter experiência ante-
rior na profissão. Trabalhei aí quase dois
anos e meu colega de trabalho Paulo
Graziano me convenceu a fazer o vesti-
bular para economia na USP, onde ele já
fazia o curso. Entrei para o curso notur-
no da Faculdade e continuei trabalhan-
do durante o dia.

Era impossível desconhecer o clima
político que se vivia na época. As passe-
atas e as ocupações da Faculdade eram
parte do dia-a-dia com que procuráva-
mos reagir ao clima opressivo criado pela
ditadura. A situação se torna insusten-
tável a partir do Ato Institucional nº5, em
1968, o �golpe dentro do golpe�. Inicia-
se a repressão mais generalizada, uma
vez que estavam suspensas as garanti-
as individuais.

O movimento estudantil passa a ado-
tar formas organizacionais para driblar
o cerco da polícia durante as passeatas.
Os estudantes eram compostos por gru-
pos que só revelavam o local do �comí-
cio-relâmpago� minutos antes dele co-
meçar. Todo mundo se deslocava para o
local e, mesmo que o movimento estives-
se infiltrado, havia tempo para um dis-
curso rápido e uma fuga da liderança.

Daí foi um passo para o surgimento das
organizações armadas, dispostas a execu-
tar ações de impacto que sensibilizassem a
população para a reação contra o governo
opressor.  Vários de nós se aproximaram
dessas posições políticas e foi assim que, no
final de 69, eu tive que me exilar no Chile,
e tive um processo com prisão preventiva
decretada. Em 1973, o golpe militar que
depõe o governo Allende me obriga a me
asilar na embaixada do Panamá. Do Pana-
má fui para a Argentina, onde me casei. Em
1974 correu no Brasil o boato de que eu ha-
via morrido na Argentina. Em 1975, o �gol-
pe� de Isabelita Perón obrigou-nos a deixar

feira de outubro fui surpreendida na
Universidade com a notícia do assassi-
nato do Vlado.

Com o clima que se vivia na ocasião,
julguei prudente consultar Fátima, nossa
amiga comum, sobre a conveniência de
procurar Clarice. Eu havia chegado, há
poucos meses, do exílio e já havia, antes
de minha saída do país, causado o cons-
trangimento de provocar o depoimento
no DOI-Codi de Fátima e Fernando, a-
penas por terem estado uns dias em uma
casa de praia de meus pais. Soube por ela
que a casa de Clarice estava vigiada e não
seria aconselhável que eu a procurasse
nesse momento.

No dia da missa ecumênica, meus pais
trataram de chegar à igreja da Sé, mas foi
impossível. Ficaram no caminho, no con-
gestionamento. Estava tudo cercado por
uma mobilização monstro da polícia.

Passou-se um longo tempo antes que
eu voltasse a ver minhas amigas. A dis-
tensão que se seguiu foi um processo
lento e sofrido. Meu processo só foi final-
mente resolvido em 1978.

A revolta que se produziu com o bár-
baro assassinato do Vlado e que culmi-
nou na abertura política no país, só pode
ser bem compreendida por quem o co-
nhecia bem e também pela coragem que
teve Clarice de enfrentar a ameaça cons-
tante dos militares, e abrir uma ação con-
tra o Estado. A doçura, a sensibilidade e
retidão de conduta de Vlado não combi-
navam de jeito nenhum com a bárbara
circunstância de sua morte. No meio
jornalístico e intelectual, onde Vlado era
uma figura muito querida e respeitada,
sentiu-se um clamor muito forte, todos di-
zendo: Basta!, ainda que as reações fos-
sem tímidas, face à truculência do regime.

O movimento ganhou força também
em outros meios, a partir da maneira
despudoradamente mentirosa pela qual
queriam justificar sua morte, com uma
fotografia que era um atestado de frau-
de, pois ninguém consegue se suicidar
com os pés dobrados no chão e as mãos
livres para soltarem a corda. Sem men-
cionar que quem quer que tenha estado
no DOI-Codi sabe que a primeira coisa
que fazem é retirar cadarços dos sapatos,
prevendo atitudes de desespero frente
às bárbaras torturas.

Por outro lado, Clarice juntou todas as
forças de que foi capaz para seguir até o
fim com o processo contra o Estado bra-
sileiro, e foi sua tenacidade e o apoio dos
amigos, além da coragem de um jovem
juiz, que permitiu que, pela primeira vez,
a União fosse responsabilizada pela mor-
te de um cidadão sob sua custódia.

A anistia que se seguiu foi, como no
caso de outros países latino-americanos,
negociada como abrangendo também as
forças armadas. Hoje, no entanto, tanto
no Chile como na Argentina, já se fez
consenso no sentido de que torturas não
são passíveis de anistia, e os militares ar-
gentinos e chilenos estão sendo devida-
mente processados para responder pe-
los crimes que praticaram.

O sofrimento que está sendo infringi-
do a Clarice, seus filhos e dona Zora, mãe
do Vlado, pela publicação de fotos for-
necidas por um cabo, não são remediá-
veis. Mas nós temos uma dívida com
todos os que sofreram nas mãos dos mi-
litares nos porões da ditadura, que con-
siste em exigir a abertura dos documen-
tos relacionados dos fatos hediondos
ocorridos no período para que essa épo-
ca de barbárie não volte! Não se pode
permitir que o medo vença a esperança!

Vlado e o fim da ditadura

o país, o emprego e a família de meu mari-
do. Como eu havia sido absolvida no proces-
so em primeira instância, decidimos vir para
o Brasil, o que aconteceu no dia 1º de maio.

Vlado e Clarice estiveram entre os primei-
ros amigos que procuramos à minha volta.
Acabamos nos encontrando umas poucas
vezes. Depois de 15 dias em São Paulo, con-
seguimos trabalho em Campinas, na Uni-
camp, para onde nos mudamos. Em agos-
to de 1975, minha amiga Maria Regina Mar-
condes Pinto, esposa de Emir Sader, a quem
conheci desde que Emir começou a dar aulas
na Faculdade de Economia no Chile, �desa-
pareceu� na Argentina. E em uma segunda-
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