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�...En él se gestaron partidos
políticos y por ellos se difundieron
movimientos populares. Y si de sus
mesa muchos se levantaron para

entrar en las páginas de la historia,
su contexto esencial fue el porteno
anônimo, el hombre sin rostro y sin

nombre con el que se ha ido
haciendo y fijando nuestro país�

Miguel Angel Scena

FERNANDO DE TACCA

vida, os fatos históricos, a po-
lítica, o tango, o futebol, os
amores e amizades, enfim, as

emoções e algumas razões passam
indubitavelmente pelos cafés na ci-
dade de Buenos Aires. Viver em ter-
ras portenhas hoje e em tempos pas-
sados parece estar ligado umbili-
calmente aos lugares de encontro
chamados genericamente de cafés.
Podem ser hoje pizzarias, restauran-
tes, resto bar e outras denominações,
mas sempre trazem a memória dos
cafés. Quando entro em um café re-
encontro com uma história do meu
passado familiar, uma história re-
contada inúmeras vezes por meu
pai: o desaparecimento de meu bi-
savô paterno em Buenos Aires.

Em buscas recentes encontrei no
Centro de Estudios Migratorios Lati-
noamericanos a data de entrada de
meu bisavô, Luigi Tacca, no porto de
Buenos Aires. Chegou no dia 30 de
agosto de 1887, no navio Perseu, vin-
do do porto de Gênova, tinha 23 a-
nos e, como profissão, sapateiro.
Primeiras informações e únicas em
quase 100 anos. Vindo da região do
Piemonte, da pequena cidade de Bor-
gamanero, deixou na Itália a esposa
com dois filhos e assim que se esta-
beleceu com alguma condição finan-
ceira, chamou seu primogênito, Pie-
tro Tacca, meu avô, para trabalhar e
viver com ele na Argentina. Sua es-
posa, Francesca, e sua filha de mes-
mo nome viriam depois.

Pietro veio em 1890, com um tio
paterno que ficaria no Brasil, no por-
to de Santos. Sozinho e com apenas
oito anos, sentindo-se desampara-
do, apavorou-se e desceu ao cais.
Como uma passagem cinematográ-
fica, conta a lenda familiar que seu
tio, ainda na estação de trem, dentro
do vagão em movimento, viu o pe-
queno na estação, não pôde descer,
e somente conseguiu amassar algu-
mas notas para lhe jogar na platafor-
ma através da janela. Chegando em
São Paulo, partiu imediatamente
para o interior, no noroeste paulista,
onde relatou o ocorrido para os fa-
miliares, e em dois dias estavam to-
dos os homens percorrendo os bair-
ros do Brás e da Mooca à procura do
pequeno. Com a descrição de suas
roupas, puderam encontrá-lo va-
gando por uma das ruas desses bair-
ros de imigrantes. Voltando para o
interior, novas cartas relatando o
caso para o pai desesperado a espe-
rar seu primogênito em terras por-
tenhas. Como nada era muito fácil,
passagens caras, algum tempo de-
correu, até que chegou uma infor-
mação que mudou a vida do peque-
no Pietro: seu pai estava em um bar
café onde, depois de ocorrer uma
briga, tendo como resultado dois
mortos, desapareceu. Uma carta que
até hoje não encontrei chegou com
a notÍcia. Essas foram as últimas in-
formações que Pietro e toda nossa
família tiveram de Luigi.

Pedro (nome brasileiro de meu
avô) nunca voltou para a Itália, nun-
ca mais encontrou com seus pais, e
com 12 anos conduzia carros de boi
em meio a cafezais; ficou rico, com-
prou fazendas, teve gráfica e cinema,
e perdeu tudo em 1929. Eu o conheci,

um homem brutalizado pelo traba-
lho pesado e amável com todos. Ca-
sou-se com Angelina Fontana, tam-
bém italiana e coincidentemente da
mesma região, de uma vila vizinha
à sua na Itália. Depois de mais de
cem anos, poucas informações fo-
ram agregadas à história do sapatei-
ro Luigi, e eu acabei nascendo em
uma cidade industrial de calçados,
Franca, e fiz meu mestrado com os
operários sapateiros francanos. Fre-
qüentei muitas sapatarias na cidade
com meu pai, Luís Tacca (nome da-
do em homenagem ao seu avô), que
me levava para fazer botinas, mes-
mo sendo as industrializadas mais
baratas. Talvez fosse uma forma de
encontrar com seu passado perdido,
pois foi alfabetizado em italiano,
mantendo contatos com primos de
além-mar via cartas, e tinha por per-
to um mapa da Itália que viajava
com seu olhar, como um território
imaginário em seus sonhos de um
dia encontrar rastros de sua memó-
ria, e nunca teve oportunidade de
ver sua �terra natal�.

Nas vezes em que entro em um
café, e o faço sempre, quase todos os
dias, a observação aguça e percebo
a vida desenrolar com fortes traços
culturais no cotidiano portenho, seja
nos amigos que se encontram para
jogar truco todos os dias por volta
das 13 horas no Café El Federal, seja
nas jovens que se encontram para
um chá no final da tarde no Café El
Pilar, ou ainda uma situação que
presenciei algumas vezes quando
um pai encontra sua pequena filha,
talvez trazida pela mãe, no Café Mi
Tio, histórias particulares que não
sei, mas que transmitem esse con-
junto de emoções dos cafés, no abra-
ço da pequena ao encontro dos bra-
ços de seu pai, e quando circula so-
zinha cambaleando pelo café indo
até o balcão para pegar uma �media
luna� (croissant). Os leitores vorazes
de jornais; o velho que fuma mais do
que lê parece encontrar o autor em
poucas palavras; a jovem mãe que
sai de sua casa e traz seu bebê para
o café; tudo concorre para uma vida
intensa nesses ambientes.

Foram e ainda são categorizados
como estudantis, literários, teatrais,
tangueiros e, muitas vezes, no come-
ço do século XX, também eram espa-
ços para sessões de cinema. Em cada
esquina existe um café com suas i-
mensas vidraças expositoras de suas

ambiências, que praticamente mis-
turam-se com o movimento dos pe-
destres e dos carros, e não são vidros
escuros, mas somente um limite fí-
sico para uma convivência visual,
muitas vezes angustiante com os
olhares mortificantes de jovens pais
com suas crianças de colo na pobre-
za atual da Argentina. Na primave-
ra, os cafés alargam-se com as cadei-
ras nas praças e calçadas; uma tra-
dição européia instalada há mais de
dois séculos.

Poucos dos cafés tradicionais ain-
da sobrevivem e são hoje pontos de
atracão turística, mas não somente:
em um final de tarde podemos en-
trar na tradicional Confeitaria Ideal,
na rua Suipacha e encontrarmos um
grupo de trinta pessoas, homens e
mulheres, aposentados bancários,
ativos de um grêmio sindical, come-
morando um reencontro em que as
memórias tornam vivo o espaço no
qual a crosta ocre do teto, em tons
variados de dourado, marca o volu-
me de alcatrão que ali se impregnou
em tantos anos de existência. Ou
ainda senhoras de idade avançada,
com seus casacos de pele, reminis-
cência de uma forte classe média de
tempos passados, tomando um sim-
ples �cortado� (café com um pouco
de leite), ou uma �lágrima� (leite com
uma gota de café) no Café Tortoni, na
Avenida de Maio. Nos espaços tradi-
cionais, nos mais novos com design
moderno, ou nos cafés de bairro,
encontramos uma vida corrente ne-
cessitando da cafeína e da nicotina,
carregada de recordações, reencon-
tros, namoros, amizades, paixões,
política e, obviamente, futebol. Uma
partida de futebol entre equipes ar-
gentinas, a qualquer hora do dia, leva
uma multidão para dentro de um café,
e alguns, talvez sem dinheiro, ou sem
muito tempo, ficam a mirar a peleja do
lado de fora, onde novamente o vidro
é somente barreira física.

Freqüentar e fotografar os cafés
portenhos sempre traz de volta o
imaginário familiar, e mesmo não
sabendo mais informações sobre o
que aconteceu depois com o sapatei-
ro Luigi Tacca, tenho fortes sensa-
ções de presenças. A vivência em
Buenos Aires permitiu emergir o
imaginário de minha história fami-
liar e perceber que a memória cole-
tiva portenha passa pelos cafés como
um espaço de múltiplos e simultâ-
neos encontros.

A vida passa nos cafés portenhos
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