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om a generosidade dos professores
a quem sempre reservamos respei-
to e especial carinho, Antonio Can-

dido dispõe-se prontamente a falar sobre os
3.528 livros que ele e seus irmãos, Roberto e
Miguel, doaram à Biblioteca Central da Uni-
camp em 1989, mediante o singelo pedido de
que a coleção ganhasse o nome do pai, Aris-
tides Candido de Mello e Souza. Mas Anto-
nio Candido não é homem de declarações tri-
viais ao telefone. Ao perceber que a entrevis-
ta enveredaria por reflexões – “Preciso pen-

“A biblioteca deveria ser equivalente ao laboratório como centro da
universidade, formando ambos o seu duplo coração”

(Antonio Candido, durante a inauguração da Biblioteca Central da Unicamp, em 1989)

ANTONIO CANDIDO

O repórter faz algumas perguntas que res-
ponderei em parte, dissolvendo-as numa es-
pécie de informação baseada nas suas inda-
gações. – Que impressão guardo de meus pais
cercados pela sua biblioteca, é o que deseja
saber antes de mais nada. Respondo que nasci
e cresci em casas cheias de livros, não apenas
os de medicina, profissão de meu pai, mas de
literatura, história, filosofia. Morávamos em
cidades do interior de Minas, e quando lem-
bro do passado a impressão que tenho é de
uma espécie de ambiente bem diverso do
meio, ambiente que meus pais criaram com
uma densidade cultural mais ampla que a dos
lugares onde vivíamos. Os livros eram uma
espécie de símbolo da qualidade cultural que
eles prezavam, independente do lugar onde
estivessem.

Meu pai e minha mãe nos falavam constan-
temente de suas leituras, de pintura, de mú-
sica, de sua experiência nos grandes centros
onde tinham estado. Meu pai costumava nos
ler e explicar todas as noites, depois do jan-
tar, certos textos em português ou francês que
julgava oportunos. Lembro, por exemplo, que
quando eu tinha mais ou menos 13 ou 14 anos
nos leu muito d’Os Sertões, cuja primeira edição
possuía, comprada na Casa Genoud, de Cam-
pinas. Ele estava no 4º ano do ginásio quan-
do surgiu a grande novidade. Meus irmãos
e eu fomos criados num ambiente saturado
de cultura onde os livros tinham lugar pri-
vilegiado, estimulados por pais que valori-
zavam o saber como patrimônio principal.

Uma sorte para mim foi termos ido morar
em 1930 em Poços de Caldas, estação termal
muito freqüentada que tinha, meio por mi-
lagre, uma livraria excelente, com livros
franceses e ingleses além dos nacionais. Tor-
nei-me freguês assíduo e meu pai pagava li-
beralmente as pesadas contas de livros que
eu ia comprando.

É claro que naquele tempo e naquele mun-
do o livro era o meio principal e quase úni-
co de aquisição do saber. Não havia TV, não
havia internet e o rádio começou a se difun-
dir precariamente depois de 1930. É legíti-
ma a preocupação do repórter, ao indagar se
a cultura baseada no livro não é mais favo-
rável ao aprofundamento da reflexão. Os
recursos atuais, que atraem os jovens de ma-
neira avassaladora, requerem menos inici-
ativa individual, porque o grosso da infor-
mação é por assim dizer imposto, enquan-
to no universo do livro é maior a margem de
escolha de cada um. Eu não saberia decidir,
mas sou incapaz de conceber a aquisição do
saber fora do livro. Em todo caso, não deve-
mos nos fechar ante os novos meios de infor-
mação, que podem gerar um tipo diferente
e igualmente válido de cultura. Antes de cair
no pessimismo, convém não esquecer que já
houve grandes culturas menos dependen-
tes da escrita, como é o caso da grega, base da
nossa. Henri-Irenée Marrou, que cito sem-

sar um pouco” – , pede que as pergun-
tas sejam enviadas por escrito, e
pelo correio, pois não possui ende-
reço eletrônico. “Não que eu tenha
aversão a modernidades, é apenas
falta de hábito, no meu tempo não
havia isso”, justifica.

Criterioso como não deixaria de ser o mai-
or ensaísta brasileiro – mesmo que hoje se
considere um “ex-crítico completamente
afastado do movimento intelectual” –, An-
tonio Candido telefona logo na manhã se-
guinte ao recebimento da carta, a fim de es-
clarecer que não responderia a certas ques-
tões, simplesmente porque não tem juízos

formados a respeito. Nem haveria
motivo para insistirmos. As respos-
tas que mandou de volta, na forma
de um artigo irretocável, que ele
próprio intitulou de “Entrevista a-
típica” talvez por causa dessas cir-
cunstâncias, nos oferecem um deli-

cioso passeio pelo mundo de bibliotecas do
escritor. No envelope, ele ainda incluiu ze-
losamente o livreto contendo seu discurso
de agradecimento ao título de Doutor Honoris
Causa concedido pela Unicamp em 17 de
dezembro de 1987, quando enalteceu o tra-
balho do grupo que aqui coordenou para a
criação do Instituto de Estudos da Lingua-

gem (IEL). Aposentado na USP, o ensaísta
completará 86 anos em  24 de julho.

Em exatas cem linhas datilografadas, den-
tro do padrão que lhe foi sugerido mas que po-
deria perfeitamente desrespeitar, e aparen-
temente escritas de um fôlego e com poucas
correções à mão, Antonio Candido conta co-
mo os pais o iniciaram na intelectualidade,
compara seu mundo de bibliotecas ao mundo
digital de hoje, opina se a especialização ex-
cessiva de agora resulta na fragmentação do
conhecimento, e pondera  porque continua-
rá doando seus livros. No acervo de Coleções
Especiais da BC estão inúmeros títulos que
trazem inclusive a dedicatória dos autores.

Crítico literário e fundador do IEL fala sobre a biblioteca de seu pai, doada por ele e pelos irmãos à Unicamp em 1989

pre nesse caso, discutindo nos anos de 1950
o advento da TV e a extensão do rádio, lem-
brava que Platão e Aristóteles não escrevi-
am livros, falavam, assim como os poetas
cantavam os seus poemas. Era uma esplen-
dorosa cultura oral; o registro das falas vi-
nha depois e era restrito.

Além dessas questões gerais, ligadas ao
destino do livro, o repórter se preocupa com
outras igualmente importantes, como inda-
gar se a especialização excessiva do nosso
tempo não equivale a uma fragmentação do
conhecimento intelectual, dificultando as
visões abrangentes de teor mais crítico. A
propósito lembro que a geração de meu pai,
nascido antes da República, já era sob este
aspecto diferente da minha, mas não de ma-
neira essencial. Eu estou mais perto dele do
que dos jovens atuais. Naquele tempo a me-
dicina ainda era pouco científica e tinha
muito de artesanato (digamos assim), de
modo que os seus profissionais eram leva-
dos a especular sobre problemas mais am-
plos, procurando respostas nas chamadas
humanidades. Meu pai era muito culto, e

conheci colegas dele que eram tanto ou mais
do que ele, porque o tempo dava para adqui-
rir conhecimentos além dos específicos. Hoje,
um médico precisa consagrar-se integral-
mente à aquisição de conhecimentos técni-
cos cada vez mais setorizados, que mudam
sem cessar, de modo que acabou o tipo de
médico humanista. Foi vantagem? Foi des-
vantagem? Creio que para a cura dos doen-
tes foi um enorme progresso. Mas confesso
que sou incapaz de resolver teoricamente
esse problema, que se traduz pela dialética
da especialização e da generalização.

O repórter termina perguntando a respeito
da composição da coleção que meus irmãos
e eu doamos à Unicamp em 1989 com o nome
de nosso pai, Aristides Candido de Mello e
Souza (1885-1942), indagando também so-
bre os motivos que nos levaram a isso.

São 3.500 volumes, dos quais a maioria
absoluta é formada por livros meus. O res-
to consta de livros que foram de meu pai, mi-
nha mãe e meus irmãos, mas em proporção
bem menor. Esclareço que a biblioteca mé-
dica de meu pai foi doada por minha mãe em
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Entrevista

O mundo dos livros e o mundo
digital, segundo Antonio Candido

1960 à Faculdade de Medicina de Ribeirão
Preto. Ainda: que parte dos livros de minha
mãe foi doada à Faculdade de Filosofia de
Poços de Caldas, cidade onde ela nasceu,
onde meu pai foi diretor dos Serviços Ter-
mais e depois médico clínico. Finalmente:
ainda há centenas de livros deles que estão
comigo e com um de meus irmãos. A doação
foi feita em nome de meu pai a fim de prolon-
gar a sua memória. A escolha de Campinas
se deve não apenas à minha ligação com a
Unicamp, mas devido ao papel da cidade na
formação de meu pai, que aí fez a maior parte
do curso secundário, três anos de 1901 a
1903, no famoso Culto à Ciência. Vindo de
uma pequena cidade mineira, Campinas foi
para ele uma grande experiência no plano da
cultura e da sociabilidade. Por isso foi sem-
pre apegado a ela e certamente gostaria de
saber que o seu nome está ligado à Unicamp.

Quanto aos motivos: fiz todos meus estu-
dos, no secundário, no complementar e no
superior em escolas públicas e hoje vivo apo-
sentado de uma delas, onde fui professor.
Ora, todas elas foram ou são sustentadas
pelo povo, de maneira que doar livros a ins-
tituições é um modo de retribuir, pouco que
seja, o que devo ao povo do meu país. Creio
que já doamos cerca de doze mil volumes: à
Biblioteca da Faculdade de Medicina da USP
de Ribeirão Preto, como disse; à Biblioteca
Central da Faculdade de Filosofia da USP-
São Paulo, à da Unicamp, à da Faculdade de
Filosofia de Araraquara (Unesp), à da PUC
do Rio de Janeiro (onde dei um curso de pós-
graduação), à da Faculdade de Filosofia de
Poços de Caldas, hoje incorporada à PUC de
Minas Gerais, ao Centro Cultural da nossa
cidade de Cássia, no Sudoeste de Minas. E vou
continuar doando.

Convidado pelo governo de Minas Gerais
a remodelar e modernizar os serviços ter-
mais de Poços de Caldas, o médico reu-
matologista Aristides Candido de Mello e
Souza passou o ano de 1929 na Europa,
visitando estabelecimentos balneários da
França, Alemanha, Tchecoslováquia e
Itália. A crenoterapia – terapêutica pelas
águas minerais – foi tema de artigos que o
médico escreveu em francês, inglês e espa-
nhol. A Biblioteca Central guarda o único livro
escrito por ele, Estudos de Crenologia (águas mine-
rais e sulfurosas), de 1936, em que descreve tempe-

raturas, densidades e composições das á-
guas, e as indicações terapêuticas para a
pele, sistemas nervoso e linfático, anemia,
reumatismo, sífilis, cárie e úlceras.
“Quem entra no banho a 36ºC tem desde
logo agradável sensação de calor, que se
atenua pouco a pouco, dando lugar a uma
tepidez que sensibiliza o corpo de modo

sedativo. (...) Depois de alguns minutos, um
torpor ou moleza e, às vezes, uma sonolên-

cia invadem o banhista, prendendo-o ao prazer
do banho no qual gostaria de permanecer indefinida-

mente”, assegurava Aristides de Mello.

Ensaísta revela
importância
dos pais em

sua formação
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Antonio Candido
e a biblioteca de
seu pai, na época
da doação, em
1989, e
recentemente no
filme sobre a vida
e a obra de Sérgio
Buarque de
Holanda
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