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té os nove anos de idade ain-
da não havia sequer sentado
numa carteira de uma sala de

aula. Ler e escrever pareciam um
sonho distante, inatingível. Isso não
impediu, no entanto, que o garoto
Graciliano Ramos, mais tarde, se tor-
nasse um dos mais importantes es-
critores da geração de 30 do Moder-
nismo Brasileiro.

No mês de março fez 50 anos que
o autor de Vidas Secas e São Bernardo
morreu. Pouca coisa (ou quase nada)
foi feito para comemorar a data. A-
pesar desse esquecimento, a obra de
Graciliano Ramos (1892-1953) con-
tinua sendo editada e rendendo al-
guns trabalhos acadêmicos. Um e-
xemplo disso é a tese de doutorado
de Márcia Cabral que desenvolve es-
tudos sobre Infância, um livro de me-
mórias de Graciliano (leia texto nesta
página). Para o professor Carlos E-
duardo Berriel, do Departamento de
Teoria Literária do Instituto de Estu-
dos da Linguagem (IEL) da Unicamp,
conhecedor da obra e da vida do es-
critor alagoano, apesar de Graciliano
ter sido estudado pelo melhor da crí-
tica dos últimos 50 anos, pode-se con-
siderar que grande parte de sua obra
ainda está por ser avaliada de manei-
ra mais abrangente e detalhada.

“Como alguns aspectos existentes
em seu estilo literário e as influências
que outros escritores exerceram so-
bre Graciliano, como Dostoiévsky,
Tolstói e Eça de Queiroz, por exem-
plo, é algo que merece ser avaliado
com mais acuidade”, diz. Berriel a-
ponta vigorosas características que
marcam a obra do escritor: a aridez
e a dureza, o realismo e a crítica so-
cial, que permeiam quase todos os
seus textos.  O escritor tinha o hábi-
to de trabalhar arduamente a lingua-
gem do texto, sempre à procura do
termo correto, da frase seca e só-
bria. “Isso talvez ocorra por Gra-
ciliano ter sido um homem do
sertão, apesar de pertencer a
uma camada privilegiada da-
quela região seca de Alagoas”,
observa o professor. Isso não
significa que, ao contrário do se
possa imaginar, Graciliano não
era um homem triste, melancólico
ou apático. “Era, isso sim, uma pes-
soa bastante reservada, que sempre
ficava na defensiva. Talvez por não ter
tido formação regular universitária.
Era um autodidata”, conclui Berriel.

Obsessão – A secura e a objetivi-
dade são uma particularidade mar-
cante no seu texto, que tem muito a
ver com uma certa concepção de es-
crita que se pode encontrar referên-
cias muito fortes em Eça de Queiroz
e Machado de Assis, por exemplo.
Graciliano foi um escritor que ficou
conhecido pelos cortes que fazia em
seus textos. Seus originais eram sem-
pre marcados por sinais de régua
para riscar palavras, frases e perío-
dos inteiros e, ao final, quando já
havia escrito umas quatro laudas,
formando-se um amontoado de ra-
biscos, tirava uma página a lápis,
“mais ou menos definitiva”. Depois,
não necessariamente no mesmo dia,
reescrevia toda a página a caneta.
“Era um escritor tão obsessivo que
não raro reescrevia até mesmos as
provas tipográficas”, revela Berriel.

Para se ter uma idéia do processo
obsessivo de Graciliano, basta dizer
que a primeira edição de O Mundo
Coberto de Penas  estava rodando na
gráfica quando o autor resolveu fa-
zer mais uma pequena correção: na
última hora mudou o título do livro
para Vidas Secas, que se tornaria uma
das obras mais aclamadas da litera-
tura brasileira. A obra foi publicada
na Argentina, na Polônia, Rússia, A-
lemanha, Portugal e França. “Apesar
de Graciliano ser conhecido no Bra-
sil, jamais viveu de literatura, mas sim
para a literatura”, assinala Berriel.

Vale ressaltar que Graciliano Ramos
publicou Vidas Secas, em 1938, pela
Livraria José Olympio Editora. Até
1970 haviam sido vendidos mais de
200 mil exemplares, incluindo cerca de
420 mil em traduções para 11 línguas,
segundo o pesquisador Laurence Hal-
lewell na obra Livro no Brasil (Queiroz
e Editora da USP, 1985).

Graciliano Ramos foi um
escritor que viveu mergulhado
nos acontecimentos mais
significativos da realidade
brasileira da primeira metade do
século 20. E os viveu
intensamente, numa participação
direta e abrangente. Como diretor
de Instrução Pública, ainda em
Alagoas e, posteriormente, como
Inspetor Federal de Ensino, no
Rio de Janeiro, influiu no campo
da educação. Começando como
revisor, destacou-se como
jornalista até chegar à função de
redator e cronista. Travou
conhecimento com os problemas
da administração pública como
prefeito de Palmeira dos Índios.
Essa atividade política absorveu
grande parte de sua vida, e o
Estado Novo marcou o início de
sua maturidade,  fazendo-o
purgar no cárcere
impiedosamente por um período
de 11 meses, como resultado das
pressões e contra-pressões
exercidas por ideologias
contrárias e dominantes naquela
época.

Berriel conta que a prisão de
Graciliano Ramos foi provocada
por intrigas perpetradas por
funcionários públicos. O escritor
era funcionário da Secretaria de
Educação de Alagoas e, como tal,
havia adotado alguns
procedimentos que
desagradaram algumas pessoas.
Coisas insignificantes. Por
exemplo: ser rigoroso com
relação à distribuição de
merenda escolar e de uniformes.
E mais: permitir a matrícula de
crianças pobres em escolas de
bairros de gente rica.

“Logo depois da Intentona de
35, houve um movimento de caça
às bruxas, de gente que queria
acertar as contas com seus
desafetos, diziam que eram
comunistas e acabavam presos.
Graciliano foi preso depois de ser
denunciado como comunista.
Mas só ingressaria no PCB em
1945. Mas toda essa polêmica foi
deflagrada por gente que queria
ocupar seu cargo nos escalões
do governo alagoano”, conclui
Berriel.

OBRAS

Romances
Caetés (1933)

São Bernardo (1934)
Angústia (1936)

Vidas Secas (1938)

Contos
A Terra dos Meninos Pelados

(conto infanto-juvenil – 1937)
Insônia (1947)

Memórias
Infância (1945)

Memórias do Cárcere (1953)
Viagem (1954)

Linhas Tortas
(crônicas – 1962)

Viventes das Alagoas
(quadros e costumes
do Nordeste – 1962)

Literatura Infantil
Alexandre e

Outros Heróis (1944)
Dois Dedos (1945)

Histórias Incompletas (1946)

Cartas
Cartas

(correspondência íntima)

Falo somente
 do que falo:

com as mesmas
vinte palavras

girando ao redor
do sol que as limpa

do que não é faca
(“Graciliano Ramos”,

de João Cabral de Mello Neto)

 Infância e Leitura é o título da tese de
doutorado, em fase de conclusão, da pro-
fessora Márcia Cabral. Trata-se de um
dos poucos trabalhos acadêmicos sobre
o escritor Graciliano Ramos. Sob a orien-
tação da professora Marisa Lajolo, do Ins-
tituto de Estudos da Linguagem (IEL-
Unicamp), Márcia centra seus estudos no
livro Infância, romance autobiográfico de
1945. Com base em notícias autobiográ-
ficas, a obra trata, como diz no título, da
infância do escritor, nascido em Que-
brângulo (Alagoas), em 1892.

“A crer no narrador, analfabeto até os
nove anos de idade, algo de muito inte-
ressante nesse processo deve ter ocor-
rido, a ponto de os críticos considerarem
Graciliano Ramos autor dos mais pre-

Intrigas
resultaram
em prisão

cisos no manejo da língua portuguesa”, ob-
serva a pesquisadora. O escritor confiden-
ciou à esposa, Heloísa Ramos, ter tido no ba-
nheiro “uma ótima idéia” para um livro. Os
capítulos de Infância começavam então a ser
delineados.

“O livro pareceu-me matéria exemplar,
pois ilumina aspectos cognitivos, enfati-
zando o ponto de vista histórico e cultural na
construção dessas primeiras experiências.
Daí tornar-se o foco privilegiado da minha
investigação”, diz Márcia Cabral. A partir daí,
a pesquisadora passou a examinar as ima-
gens de leitura do livro. A mãe de Graciliano,
leitora de folhetos religiosos, concebia es-
ses materiais dignos de grande respeito e
devoção. Apresentava-lhe as cantigas das
marujadas e, vez por outra, lia e relia um

longo romance, cujos principais persona-
gens eram Adélia e d. Rulfo. Sebastião Ra-
mos, pai, patriarca da família, pequeno co-
merciante, além de compartilhar de leituras
coletivas na praça de Buíque, carregava o
Carlos Magno e Os Doze Pares de França
para a rede, num gesto próximo de sua inti-
midade com o cigarro de palha e as conver-
sas com os empregados no terreiro. “Padre
Pimentel parecia ocupar lugar especial em
sua formação. Traduzia-lhe as expressões
enigmáticas dos textos religiosos, atualizan-
do as informações distantes de seu foco de
compreensão. Agia como um verdadeiro
mediador, cuja principal qualidade era a de
permitir a existência de dúvidas e provocar
indagações”, diz a pesquisadora. Tudo isso
em um contexto, onde, curiosamente, à cri-

ança não era permitido sequer tomar
parte em conversa de gente grande.

O tabelião Jerônimo Barreto, possui-
dor de uma biblioteca particular em Vi-
çosa, facilitou ao pequeno Graciliano o
acesso aos livros. O Guarani, de José
de Alencar, segundo Márcia, parece ter
sido o primeiro livro que o autor de Vi-
das Secas leu. A partir dessa experiên-
cia, acompanha-se o seu envolvimento
com as obras de carregação, a intimida-
de com personagens de folhetim. Cha-
ma atenção, por outro lado, a influência
de Mário de Andrade, literato e espécie
de professor substituto, no que diz res-
peito à leitura da prosa naturalista, das
obras de Coelho Neto, de Aluízio de Aze-
vedo, dentre outros.

 Tese visita infância do escritor
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O professor Carlos Eduardo
Berriel: obra precisa ser avaliada
de maneira mais abrangente


