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A saga da médica que sobreviveu ao fogo cruzado entre sérvios e croatas

Desanka ainda busca resposta para a crueldade
CLAYTON LEVY

clayton@reitoria.unicamp.br

médica Desanka Dragosavac
sabe muito bem o que é uma
guerra. Em 1991, na Iugoslávia,

ela viveu o inferno da luta entre servos
e croatas, num dos conflitos mais cru-
entos da história. Trabalhando na Aca-
demia Militar Médica, um dos maio-
res hospitais da capital Belgrado, para
onde eram levadas as vítimas, Desanka
diz que chorava dia e noite. “Fiquei
chocada com a brutalidade humana.
Como era possível chegar àquele pon-
to?”. Doze anos depois ela diz que ain-
da não encontrou a resposta. E não con-
segue conter as lágrimas ao recordar os
dias de fogo cruzado. “Não há triste-
za maior que a guerra. Só quem passa
por uma situação como essa sabe o que
é isso de verdade”.

Desanka resistiu por quatro meses. De-
pois, desiludida e chocada, decidiu dei-
xar o país para sempre. Fugiu para o
Brasil no dia 11 de outubro de 1991,
quando o conflito armado estava no au-
ge. Hoje, trabalhando no Hospital das
Clínicas da Unicamp, diz ter consegui-
do refazer a vida. Mesmo assim, as lem-
branças são difíceis de apagar. E os recen-
tes bombardeios da coalizão anglo-ame-
ricana sobre a capital do Iraque, Bagdá,
transmitidas ao vivo pela TV, trouxeram
à tona cenas que a médica daria tudo
para varrer da memória. “Não importa
o lugar, a época, os personagens e os mo-
tivos. A guerra é sempre uma tragédia”.

Falar daqueles dias é penoso para
Desanka. “Trabalhávamos 24 horas
por dia, atendendo civis e militares”,
conta. Como anestesista, ela era uma
das primeiras a receber os pacientes
que chegavam à unidade, quase sem-

pre em estado crítico. “Foi uma
agonia”. A cada cena pinçada
na memória, os olhos da médi-
ca, grandes e claros, ficam ma-
rejados. “Teve uma criança de
uns cinco anos que chegou ao
hospital sem uma das pernas. Havia
pisado numa mina. Eu chorava tanto
ao atendê-la que as lágrimas me impe-
diam até de enxergar os remédios”.

Desanka fica em silêncio por alguns
instantes, como se estivesse revolvendo
lembranças enterradas na própria alma,
e volta com mais uma cena trágica. “Ou-
tro caso que me marcou muito foi o de
um rapaz atingido por uma bomba. Ele
perdeu os braços e ficou com a face des-
figurada, praticamente sem o rosto. Co-
locamos um tubo num buraco que achá-
vamos que era a traquéia porque não ha-
via mais a boca. Eu fiz a anestesia. Ele so-
breviveu, não sei como”.

divisão entre sérvios e croatas
era inconcebível para Desanka.
“Para mim foi muito difícil acei-

tar a guerra porque tinha parentes dos
dois lados. De um dia para outro você
tinha de lutar contra seu irmão de san-
gue só porque ele morava do outro lado
da fronteira e porque os políticos dizi-
am que agora eram são seus inimigos.
Meu marido poderia ter sido convoca-
do para ir matar, na Croácia, nossos pa-
rentes que moravam lá. Crianças troca-
vam os brinquedos por metralhadoras
porque tinham de matar outras crian-
ças”. Inconformada, a médica decidiu
abandonar o país em busca de vida no-
va. Mas não foi uma decisão fácil.

“Eu não podia sair do país porque
meu passaporte havia sido recolhido
no hospital. Mas houve um congresso
na Alemanha e consegui o passaporte
para essa viagem. Na volta, não o de-
volvi porque já havia decidido mudar
de país”, conta. O plano consistia em
ir na frente, sozinha, deixando na Iu-
goslávia o marido e os dois filhos, uma
menina de quinze anos e um menino
de cinco. Depois de estabelecida, a fa-
mília seguiria ao seu encontro, deixan-
do a guerra para trás. A essa altura,
Desanka já havia escolhido o Brasil
como novo destino. “Procurava um

lugar de clima quente e onde não hou-
vesse guerra”.

A decisão, segundo ela, foi consciente.
“Uma brasileira que morava na Iugos-
lávia e era apaixonada pelo Brasil sem-
pre me falava do seu povo”, relembra.
“Na época, a maior parte das pessoas
que procurava refúgio em outro lugar
seguia para países mais desenvolvidos,
como Estados Unidos e Canadá. ́ Mas
escolhi o Brasil e não me arrependo”, ga-
rante. Desanka chegou ao aeroporto de
Cumbica, em São Paulo, com pouco di-
nheiro e sem falar uma palavra em por-
tuguês. A única pessoa que conhecia era
um estudante da USP, filho de uma bra-
sileira com um iugoslavo, residentes em
Campinas. Mesmo assim, estava deter-
minada e seguiu em frente.

“Quando cheguei em São Paulo, fui
logo procurá-lo”, conta. Não demorou
muito para chegar a Campinas, onde
passou a morar numa república no dis-
trito de Barão Geraldo com duas pós-
graduandas da Unicamp. “Nos pri-
meiros oito meses me virei praticamen-
te sem dinheiro. Minha principal pre-
ocupação era dominar logo o idioma
para procurar trabalho.  Comprei um
gravador, fitas e três livros de língua
portuguesa e praticava todos os dias”.
Depois de apenas três semanas, De-

onge da guerra e com a vida es-
tabilizada, Dezanka deu o sinal
verde para o marido e os filhos se

juntarem a ela. Depois de oito meses,
o governo iugoslavo abriu as frontei-
ras e eles puderam sair. Ela conta que
o marido pegou três malas, colocou-as
na sala do apartamento e disse a cada
um dos filhos que pegassem o que
quisessem, desde que não ultrapassas-
se vinte quilos cada um. “Meu filho
mais novo fez questão de trazer um
skate. Meu marido sabia que era des-
necessário, mas não teve coragem de
contrariá-lo. Ao desembarcarem no
Brasil, outra surpresa. Ao abrir a mala
do marido, encontrou, por cima de
tudo, o seu vestido de casamento e, sob
o vestido, fotos e filmes da família.
“Perguntei se estava louco e ele respon-
deu que não havia conseguido deixar
tudo aquilo para trás porque represen-
tava muito para ele”.

Hoje, Desanka, o marido e os filhos
estão bem. A saga da família teve um
final feliz, num país distante, onde não
há frio nem guerras. Mas as cicatrizes
do passado dificilmente serão apaga-
das. “Muita coisa mudou dentro de
mim. Percebi que a paz é muito frágil”,
diz a médica. Quatro anos depois de re-
fugiar-se no Brasil, ela voltou à Iugos-
lávia, na fronteira entre a Sérvia e a
Croácia, para visitar a mãe. “Levei um
susto”, conta. “No lugar onde antes
existiam vilas inteiras, as casas haviam
desaparecido. Foram varridas do
mapa pelos bombardeios. Sobraram só
os porões, onde muitas famílias ainda
continuavam vivendo. Mais uma vez,
os olhos de Desanka ficam molhados.
E, com a voz embargada, murmura:
“Acho que a civilização ainda vai pa-
gar caro por estes desatinos”. Em 10 de
outubro do ano passado Desanka na-
turalizou-se brasileira.

Parentes dos dois lados da batalha

“Não há tristeza
maior que a guerra”

As vilas que foram
varridas do mapa
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sanka criou coragem e postou-se na
portaria do Hospital de Clínicas em
busca de emprego. Foi acolhida pelo
professor Gilberto de Nucci, do Depar-
tamento de Farmacologia da Faculda-
de de Ciências Médicas, e pelo cirur-
gião cardiovascular Eduardo Sancho,
da disciplina de Cirurgia Cardíaca.
Eram as pessoas certas no caminho da
refugiada.

“Eles ouviram minha história e pedi-
ram o meu currículo. Na época, já ha-
via concluído o doutorado e tinha vá-
rios trabalhos publicados na área
de anestesiologia e medicina in-
tensiva”, conta. O histórico pro-
fissional da médica não deixava
dúvidas quanto à sua compe-
tência, mas não era suficiente
para a contratação. Com a per-
missão de De Nucci, porém, ela
passa a trabalhar como médica
voluntária. Dias depois, o gover-
no de São Paulo anunciou o Progra-
ma de Apoio à Participação de Espe-
cialistas Estrangeiros que permitia

a contratação de profissionais de outras
nacionalidade mediante concurso. Era
a chance que Desanka esperava. “Pres-
tei o concurso e fui selecionada. Logo
depois, estava trabalhando no departa-
mento de cirurgia do HC, como médi-
ca contratada”.

A médica Desanka
Dragosavac:
“Fiquei chocada
com a brutalidade
humana”

Fotos: Antoninho Perri


