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a sala de aula, a aluna conta para a professora que
o lobisomem “forte, grande e peludo” queria pegar
a mulher e a menina. Do meio da sala, um menino
busca o olhar da colega e põe a palma da mão
direita no peito, deslocando um pouco o corpo
para trás; com o polegar da mesma mão, aponta

para trás do ombro. É um sinal: “morreu Maria”. Ou traduzindo
melhor: “acabou o assunto”. Neste episódio, o menino tenta
proteger a menina, pensando que ela está denunciando à
professora três colegas que cobram um “pedágio” – balas,
figurinhas, chicletes e mesmo dinheiro – para permitir que as
crianças entrem ou saiam da sala. Um desses colegas tem um
apelido que lembra o lobisomem, personagem criado pelo
imaginário social. Na verdade, a garota estava narrando a
violência de que é vítima no meio familiar.

Durante três anos (de 1996 a 1998), no canto da sala, estava
a pesquisadora Sheila Daniela Medeiros dos Santos,
observando o comportamento das crianças de uma escola
do ensino fundamental na periferia de Campinas. A escola
fica entre duas favelas e, desnecessário dizer, sob clima de
cotidiana violência. A proposta inicial da dissertação de
mestrado de Sheila, pela Faculdade de Educação (FE) da
Unicamp, seguiria preceitos pedagógicos clássicos para
avaliar a não-participação de alunos nas atividades escolares:
falta de motivação, bloqueios psicológicos, problemas
neurológicos, pressão de um universo cultural estranho
sobre quem vivencia a miséria.

Mas, “num dia de outono, no mesmo instante em que o
sinal de saída tocou estridente”, como ela recorda, o enfoque
do seu trabalhou mudou. Ao ver, através da janela da classe,
algumas crianças caminhando cabisbaixas em direção ao
portão, enquanto outras saíam alvoroçadas ciscando pela
direita e esquerda, a cena corriqueira lhe pareceu inédita.
Olhando nos olhos das crianças cabisbaixas, ela mudaria seu
próprio olhar de pedagoga, para perceber os traços e os
contornos acústicos de uma realidade dramática revelada
por meio de uma linguagem – oral, escrita, gestual – que
nós, deste lado do mundo, ignoramos. A dissertação de
Sheila virou livro: “Sinais dos Tempos – Marcas da violência
na escola”, que foi lançado em 25 de junho pela Editora
Autores Associados, com apoio da Fapesp.

“Quando me lancei na aventura de observar e vivenciar o
cotidiano de uma escola pública, pude perceber que a
maioria das crianças das salas de aula não se envolvia com

as atividades escolares. Algumas ficavam desenhando ou
enviando bilhetinhos para os colegas, outras cantavam em
voz alta e outras silenciavam por longo tempo”, lembra a
pedagoga. Em contrapartida, as mesmas crianças que
silenciavam, em determinados momentos envolviam-se com
a leitura e a escrita, participando da aula, fazendo comen-
tários e levantando questões. “Mas esse envolvimento
sempre se dava fora do contexto em que as atividades
estavam sendo propostas pela professora e sempre se
relacionavam aos assuntos mais estranhos e ininteligíveis”.

Aventura – De professores e da administração da escola,
Sheila ouviria as explicações pedagógicas clássicas:
imaturidade biológica/cognitiva, problemas emocionais/
neurológicos, processo de escolarização excludente, falta
de motivação. Dos pais, atitudes punitivas – surras – ou de
premiação – promessas de piscina e presentes – para que as
crianças cumprissem seus deveres. Mas foi na declaração de
uma das mães que nenhuma providência tomaram, que a
pesquisadora encontrou o foco para sua pesquisa: “Não é
burrice nem preguiça, o problema dela é ver gente mor-
rendo”, disse a mãe de Edi.

Mergulhando no bairro em que viviam os alunos, Daniela
descobriria um dia-a-dia de atropelamentos, crimes, bares
com bebidas alcoólicas e sinucas, vídeolocadoras onde só
se alugam filmes de violência, vizinhos que desconfiam de
vizinhos, gangues em conflito que recrutam os
próprios estudantes e depredam e roubam a própria
escola. A pedagoga ainda precisou de muita pre-
caução e persistência para que essas crianças abris-
sem seus corações e traduzissem seus códigos, propi-
ciando depoimentos, cartas e outras manifestações
que se revelaram como um pedido de socorro e
ajudaram a completar as mais de 200 páginas do livro que
leva a uma revisão da metodologia dos estudos sobre
violência até agora praticados.

Prudência – Sheila Daniela desenvolve atualmente sua tese
de doutoramento em ciências sociais, mas decidiu mudar a
linha de sua pesquisa. Optou pela prudência, ao menos mo-
mentaneamente, em respeito a novos sinais enviados pelas cri-
anças. Quando do início das entrevistas para a dissertação de
mestrado, ela recebeu o desenho de um coração com a palavra
“entre” – um convite de Rô para que penetrasse em sua vida.
No final dos trabalhos, recebeu outro coração, mas desta vez
com uma faca encravada, sangrando – era Ive prevenindo a
pesquisadora de que ela fora incluída na lista das gangues.

Morreu Maria A pesquisadora
Sheila dos
Santos (ao lado)
mostra como
estudantes que
convivem com
a violência
criam linguagem
particular para
se protegerem
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“Para compreender a vida, basta
ficar em silêncio e ouvir a voz do
coração. Há sempre uma boa lição!”
(Rô)

“Há muitas coisas que estão
presas na garganta e que não
podem ser ditas”. (Alê)

“Mesmo que a boca estiver
calada, resta o peito para sentir e
fora a boca e peito resta a cabeça
para pensar”. (Eli)

“Eu vim pra escola pra aprende
a lê e a escrevê. Sabe por que, tia?
Porque as gangue que mata os
moleque tem uma lista dos nome
que eles vão matá e se um dia eu
vê a lista, eu vô podê avisa os
conhecido pá fugi”. (Edi)
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Gesto de Edi para Gab: esfrega uma
mão na outra (as duas fechadas); faz
movimento de pinça, abrindo e fechando
os dedos (polegar e indicador) várias
vezes. Tradução: “Lavar na biqueira”,
que significa vai embora, sai andando.
Edi estava enganada, mas avisou Gab
que o nome dele estava na lista de uma
gangue; Gab saiu correndo da sala e
nunca mais voltou à escola.

Gesto de Net para Bia: coloca a
palma da mão direita no peito,
deslocando ao mesmo tempo o
corpo para trás; com o polegar da
mão direita, faz um movimento para
trás do ombro direito. Tradução:
“Morreu Maria”, que significa que o
assunto acabou. Net pede a Bia que
pare de falar com a professora,
pensando que ela está denunciando
três colegas que cobram “pedágio”.

Gesto de Fab para Pat: ele fecha
a mão esquerda e envolve-a com a
direita aberta; movimenta o braço
direito “desenhando” no ar uma
espécie de montanha. Tradução:
“Segura a onda”, que significa
resolver a situação de um amigo da
turma visado por uma gangue.
Neste episódio, Fab solicita a ajuda
de Pat para resolver uma briga (de
brincadeira).
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