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os 87 anos, o cordelista e xilógrafo paraiba-
no, radicado em Pernambuco, José Costa 
Leite é o último almanaqueiro tradicional 

do Nordeste ainda vivo e em atividade. 
Seu Calendário Nordestino (chamado, 

nos primeiros anos, de Calendário Brasileiro e, em uma 
única edição, de Almanaque do Padre Cícero) circu-
la desde 1960, trazendo previsões astrológicas, in-
formações sobre fases da Lua e conselhos de saúde, 
agricultura e misticismo. “O almanaque sertanejo, 
ou nordestino, é um objeto muito rico”, disse ao 
Jornal da Unicamp a pesquisadora Camila Teixeira 
Lima, que dedica sua dissertação de mestrado à fi-
gura de Costa Leite e vê, nele, a sobrevivência do 
narrador tradicional, descrito há quase 100 anos 
pelo filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940).

“De acordo com Benjamin, com a modernidade, 
a experiência tradicional de contar, narrar histó-
rias, transmitir conselhos de geração em geração, 
deixa de existir”, disse ela. “Por isso ele fala em pobreza 
da experiência, quando o conhecimento tradicional já não 
mais circula. Segundo Benjamin, o que a gente tem hoje 
é uma experiência falsa, que não é mais coletiva, e sim 
individualizada. Então todo aquele conceito, toda aquela 
história moral que havia nos contos de fadas, na poesia 
épica, no conhecimento tradicional e artesanal pré-capi-
talista não seria mais possível. Só que quando comecei a 
trabalhar com o almanaque, vi que tem muita coisa ali que 
parecia ser essa experiência tradicional de que o Benjamin 
falava”.

A dissertação de Camila, com o título “Entre o narra-
dor e o almanaqueiro: o lugar da experiência tradicional na 
produção do artista popular José Costa Leite”, foi defen-
dida no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) 
da Unicamp.

ALMANAQUES
O almanaque é um gênero de publicação originado na 

Europa, que circula a partir do século 15. “Algo que liga 
os almanaques em um gênero literário comum é a relação 
com o tempo: o controle do tempo e do espaço, que estaria 
por trás de toda essa produção”, disse ela. A dissertação 
lembra que as profecias em verso de Nostradamus circula-
vam, originalmente, em almanaques. 

Por conterem informações sobre astrologia, alquimia e 
textos esotéricos, os almanaques sofreram críticas tanto 
religiosas – tanto da Igreja Católica quando das nascidas 
na Reforma – quanto das ciências empíricas que surgiam 
a partir do trabalho de pioneiros como Francis Bacon e 
Galileu Galilei. O gênero, no entanto, sobreviveu e diversi-
ficou-se, chegando ao Brasil com as primeiras tipografias, 
no século 19.

No país, surgiram almanaques dos mais variados tipos. 
“O gênero se diversificou no Brasil e vários tipos de alma-
naques se destacaram pela sua circulação e popularidade, 
tais como os almanaques religiosos, que continham pre-
ces, orações, dias santos, vida de santos e santuários; e 
os almanaques da atualidade, compostos de uma forma o 
mais semelhante possível das enciclopédias, que possuíam 
muitas ilustrações e abordavam temas variados”, nota a 
dissertação, que chama atenção, ainda, para a popularida-
de dos almanaques farmacêuticos, que começam a circu-
lar a partir de 1880: “São os almanaques: Saúde da Mulher, 
Bromil, Capivarol, Almanaque Granado, e, com destaque, os 
almanaques Pharol da Medicina (primeiro almanaque far-
macêutico no Brasil, escrito, porém, por um português); 
Almanaque IZA e Biotônico Fontoura”.

“Todos esses almanaques diversos no Brasil tiveram ca-
racterísticas específicas, mas se assemelham (...) porque a 
relação com o objeto almanaque passa pelo marcar, contar, 
trabalhar com o número para que, por meio de uma orde-
nação do tempo, se possa entender as determinações deste 
na vida dos homens”, escreve a autora.

NO NORDESTE
Os almanaques sertanejos, tratando da influência da 

passagem do tempo sobre a pesca, as plantações, nas co-
lheitas foram sendo feitos por homens que viviam, nas pa-
lavras de Camila, “entre a enxada e a literatura popular”, e 
preservam características dos almanaques europeus origi-
nais, dos séculos 15 e 16. 

“Sobretudo no que diz respeito ao uso da astrologia e 
influência celeste no espaço e na vida dos sujeitos e na ela-
boração de previsões e prognósticos dos anos”, afirma a 
dissertação. “Mas a determinação do céu não se restrin-
ge, nesses almanaques, às influências ‘pagãs’ astrológicas. 
Formulações de natureza teológica - de um catolicismo po-
pular – também estão presentes nesses almanaques”.

“Foi através do almanaque comecei a estudar a ques-
tão do conhecimento tradicional, mas com o Costa Leite 
percebi que isso era algo que ultrapassava essa produção: 
era uma característica mais do artista, do Costa Leite, e en-
volvia ainda o cordel e a xilogravura. Então, depois, mudei 
o foco. O objeto do estudo deixou de ser o almanaque e 
passa a ser a produção do Costa Leite em geral”.

O NARRADOR
Nascido em 1927, numa família na qual o pai era agri-

cultor de foro – pagava pela moradia e pelo uso da terra 
cedendo uma parte da produção ao proprietário – José Cos-
ta Leite (JCL) aprendeu a ler ouvindo cordel nas feiras do 
Nordeste, e a escrever com a ajuda de cadernos de caligra-
fia cedidos por um cunhado. 

“O cordel surgiu na vida de JCL quando este ainda era 
criança. Se sua morada era instável, já que muitas mudan-
ças foram feitas ao longo de sua infância e adolescência, 
um espaço era fixo na vida de JCL: a feira. As feiras, ainda 
mais do que hoje, eram comuns no interior do Nordeste, 
e onde quer que Costa Leite fosse sempre tinha uma feira 
por perto. A feira foi fundamental em sua vida”, diz a dis-
sertação.

O primeiro cordel, Costa Leite escreve em 1949. Apren-
de a fazer xilogravura para ilustrar os folhetos que produz. 
Já o primeiro almanaque de sua lavra sai em 1960. Desde 

então, JCL vem produzindo seus almanaques anualmente, 
com uma única exceção – o ano de 1998 – , sendo o mais 
recente o referente a 2015.

É nos anos 30 do século passado, enquanto Costa Lei-
te ainda vive uma infância difícil no Nordeste brasileiro, 
que Walter Benjamin publica suas ideias sobre a morte da 
experiência e do narrador tradicional – marcado pela trans-
missão oral da narrativa, pela capacidade de dar conselhos 
e de consubstanciar um conhecimento coletivo, constru-
ído por inúmeros indivíduos ao longo das gerações – e a 
ascensão da vivência, uma forma moderna de experiência 
de caráter mais individualizado, e das formas modernas de 
narração, que se dão por meio do romance e do jornalismo.

Camila afirma, no entanto, que no caso específico do 
Nordeste brasileiro, por conta de suas formas peculiares 
de desenvolvimento e de entrada na modernidade, avan-
ços tecnológicos como a imprensa – que Benjamin aponta 
como uma das armas implicadas na morte do narrador tra-
dicional – não trouxeram, de imediato, uma transformação 
tão radical.

“Quando comecei a pesquisa, comecei também a fazer 
essa trajetória individual do personagem Costa Leite em 
seu meio, no Nordeste, para tentar entender por que essa 
produção era diferente daquela que o Benjamin explicou 
quando falou da morte da experiência”, disse ela. “Por que 
aqui era possível ter experiência, quando lá, na Europa, 
não era mais possível. A conclusão que tiro é que a evo-
lução das forças produtivas acontece de forma diferente, 
a partir da história e da trajetória diferente das regiões. O 
Brasil tem uma trajetória atípica, comparada ao desenvol-
vimento europeu ou norte-americano, porque ele mescla o 
tradicional ao contemporâneo durante toda a sua história”.

Na dissertação, a autora elabora a questão da seguinte 
maneira: “Que desenvolvimento técnico muda a percepção 
dos indivíduos e, por isso, abala a experiência tradicional, 
não há como negar. (...) Mas no caso específico do Brasil, 
a relação da técnica com a experiência tradicional não sig-
nificou meramente a sobreposição da primeira e o desa-
parecimento da narração. A capacidade de adaptação dos 
artefatos populares em questão fez com que a relação entre 
técnica e narração se ressignificasse: uma conseguiu da ou-
tra elementos necessários para conquistar novos públicos, 
se adaptar a novos tempos, resistir”.

OUVINTE
Se o narrador tradicional sobrevive, no entanto, a outra 

metade da equação – o ouvinte – parece estar desaparecen-
do, de acordo com a análise de Camila. “Isso ficou muito 
claro, para mim, até pela nossa relação, minha e do Costa 
Leite”, disse ela, que entrevistou o artista várias vezes e 
com quem se comunica por correspondência. 

“A vida dele sempre foi ir à feira, porque era na feira que 
ele narrava, que ele cantava seu cordel, que ele vendia, que 
ele conversava, que ele dava conselho e agora, por causa da 
idade, não consegue ir mais”, explicou. “E aí é como se fos-
se essa morte do narrador, que passa a não estar mais nesse 
espaço em que a sua experiência circulava, não tem mais 
contato com o público. Mas toda vez que vou lá, a partir do 
momento em que ele percebeu que tenho interesse no al-
manaque, no cordel, na produção dele, era como se aquele 
ouvinte perdido tivesse batido na porta”.

Na dissertação, ela registra que, com as transformações 
sociais e tecnológicas da modernidade, “o dom de ouvir foi 
abalado”. No entanto, acrescenta: “Mas o narrador parece 
ter resistido à diminuição do número de ouvintes. Surpre-
endentemente, a relação de interdependência entre narra-
dor e ouvinte que Benjamin afirmou, não se sustentou no 
caso de Costa Leite e seu público: Costa Leite é quase um 
narrador solitário”.

O almanaqueiro solitário
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