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Nelson Aguilar: “O AI-5 fez um esparramo. Quem não tinha muita intimidade 
consigo, interioridade, partia para o exterior”

Obra de Hélio Oiticica

Era tudo terrível, sem amanhã”. Assim o pesquisador e crí-
tico de arte Nelson Aguilar, docente do Instituto de Filoso-

fia e Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp, define o clima 
que tomou conta da cena brasileira de artes plásticas após o 

golpe de 1964. “Houve uma diáspora. Quebrou-se o ambiente altamente 
promissor elaborado pela cultura livre acompanhada por governos de-
mocráticos”. Em entrevista ao Jornal da Unicamp, Aguilar fala sobre 
os principais nomes do período, e sobre a agitação cultural provocada 
e vivida tanto pelos que partiram para o exílio como pelos que ficaram 
para enfrentar os anos de chumbo.

Jornal da Unicamp – Fala-se muito na resistência ou na de-
núncia do golpe em setores como a música popular e o jornalis-
mo, mas pouco sobre as artes plásticas/visuais. Por quê?

Nelson Aguilar – Por desconhecimento. A história da arte dos 
anos 60 no Brasil é pouco conhecida, mesmo por diretores de museus 
de arte moderna ou contemporânea. Teríamos que aproveitar o fato de 
que existem alguns remanescentes para elucidar o que foi realizado. 
As energias agora estão canalizadas em Hélio Oiticica, Lygia Clark ou 
Mira Schendel por razões mercadológicas, ignorando-se que o trio se 
revelou em razão de outros artistas, do diálogo fecundo entre eles e a 
cultura oficial ou marginal.

JU – Quem são esses outros artistas?

Aguilar – Nos anos 60 há artistas determinantes, que tomam outros 
rumos nas décadas seguintes, mas que devem ser estudados e levados 
em conta. Vem à memória o escultor italiano Efizio Putzolu, que elabo-
rava peças visionárias, sempre brancas, criaturas em hibernação, flores 
impossíveis, uma parafernália que lembra um pouco o escocês Edoardo 
Paolozzi. Não se distinguia arte de política. A arte, quando perturbava, 
era imediatamente aceita por artistas mais politizados, como Walde-
mar Cordeiro. O que Marcello Nitsche produzia tinha repercussão. Seus 
objetos faziam crítica da vida urbana e, ao mesmo tempo, se valiam da 
paixão pelo automobilismo, pela velocidade. Era capaz de produzir ce-
nários instigantes. Por falar em cenário, é impossível deixar de fora Flá-
vio Império, o Helio Eichbauer do Rei da Vela, a sinergia entre Wladimir 
Pereira Cardoso e Vitor Garcia para deflagrar O Balcão, de Jean Genet, 
produzido por Ruth Escobar. 

JU – Como as artes interagiam entre si?

Aguilar – As diversas artes se imbricavam. Uma obra de Sérgio Fer-
ro, desse momento, tinha muito a ver com a transposição do lixo ambien-
tal para o suporte bidimensional, embora tudo tivesse mais propensão a 
sair da tela do que de entrar nela. A arte gritava. Quando Cordeiro enviou 
ao Salão Nacional de Brasília, em 1967, uma flâmula branca escrito em 
letras vermelhas CANALHA, emulava algo das manchetes incisivas do 
Notícias Populares. Essa peça foi imediatamente censurada, pois atingia 
em cheio o alvo, os parlamentares comprometidos com a nova ordem. 
Cordeiro, gramsciano impenitente, sabia da importância da forma para 
transmutar hábitos. Um fato que escapa às atualidades: muitos conhe-
cem a bandeira de Oiticica, onde estão gravadas as legendas Seja mar-
ginal seja herói. A arte final pertence a Cláudio Tozzi, que interpretou a 
proposta enviada por Hélio e criou a mancha tão vizinha às do teste de 
Rorschach que caracterizam a produção de Cláudio naqueles anos. Um 
vidro de tinta lançado no lençol monocromático explode em imagens, 
meio borrão, meio criatura. As bandeiras foram produzidas na casa de 
Flávio Motta, professor e crítico de arte de gênio, artista plástico. Flávio, 
que participou das origens do Masp, como o Satã de Baudelaire, ficou 
quieto, sonhando no inferno, até a figuração voltar, graças à pop-art. Aí 
saiu de si e assombrou os costumes.

JU – De que modo o golpe afetou a produção brasileira da 
época? Houve uma mudança perceptível de preferências temáti-
cas após a queda do governo Jango, ou o AI-5?

Aguilar – O AI-5 fez um esparramo. Quem não tinha muita intimida-
de consigo, interioridade, partia para o exterior. Londres virou Babilônia. 
A arte contemporânea brasileira já havia sido contemplada pela galeria 
Signals entre 1964 e 1966, expondo Sérgio Camargo, Lygia Clark, Mira 
Schendel e se preparava para mostrar Oiticica, quando fechou. Um dos 
organizadores da Signals convenceu o pessoal da Whitechapel Art Gal-

lery a organizar a mostra de Hélio em 1969. Ele desembarcou de um 
cargueiro, chegou a Londres com parca ajuda de custo do Itamaraty. O 
novo diretor da Whitechapel, Mark Glazebrook, percebe que o brasileiro 
não tinha onde passar a noite e lhe oferece alojamento por alguns dias. 
Hélio residiu três meses na casa de Mark. 

Com a emissão do AI-5, que impeliu Caetano e Gil ao exílio, a cena 
cultural londrina se transforma num porto pirata em meio à época do 
endurecimento do regime militar. E havia os que ficaram. Esses tiveram 
a dupla carga de viver no Brasil e produzir. O exemplo mais elevado 
do que os russos chamam de exílio interior é dado por Mira Schendel, 
que prosseguiu como Klee, na Suíça durante o nazismo, exemplo de 
probidade artística.  

JU – O ano de 1969 parece ter sido especialmente dramá-
tico, com a censura militar à Pré-Bienal de Paris, no Rio, e o 
boicote em massa dos artistas brasileiros à 10ª Bienal de São 
Paulo. Houve outros momentos de choque, ou este foi o mais 
representativo, no contexto das artes?

Aguilar – Era tudo terrível, sem amanhã. Artista era preso. Um pintor, 
depois de ter passado pelo cárcere, estando na rua e ouvindo sirene de 
polícia, se punha a correr. Mário Schenberg, a personalidade mais ilumi-
nada do período, foi preso. Sem Mário, a vida artística do período ficava 
inexoravelmente mutilada. Sua casa era um lugar aberto a todos os que 
gostavam de arte, fossem artistas, críticos, colecionadores, visitantes de 
fora. Era alguém com cultura filosófica imensa, aberto à arte e à teoria da 
arte chinesa. Recebia artistas em formação – os verdadeiros sempre es-
tão em vias de se formar –, jovens, e era capaz de discernir um caminho 
ainda não consciente ao pesquisador. Admitia todos, ingênuos como Rai-
mundo de Oliveira ou Waldomiro de Deus, com linguagem bem feminina, 
como Erika Steinberger, ou porosos à cultura afro-brasileira, como Nio-
be Xandó. De outro lado, Pietro Maria Bardi, no Masp, garantia, a partir 
de sua postura altiva, sobretudo para autoridades políticas que queriam 
promover suas prioridades artísticas, o lugar para a arte sem adjetivos. 
Walter Zanini que dirigia o MAC-USP acolhia gaviões e passarinhos sem 
estabelecer primazias. 

JU – Quais os principais artistas do período?

Aguilar – Todos já mencionados. Gostaria de frisar que arte sempre 
fez parte de minha vizinhança, uma vez que o irmão, o artista plásti-
co José Roberto Aguilar, exerce o ofício com muita garra, desde os 
anos 60. O pior que pode ocorrer é alguém discorrendo sobre arte sem 
nunca ter participado da criação artística, ainda que como compagnon 
du route. Sem essa cumplicidade, não se ingressa em nenhum ateliê, 
descamba-se na objetividade vazia. 

Os artistas do período? Antonio Dias, Antonio Manuel, Rubens 
Gerchman, Wesley Duke Lee, José Resende, Carlos Fajardo, Carmela 

Gross, Artur Barrio, Tomoshigue Kusuno, para mencionar os 
com quem mantive contato. Mas para abranger o todo se 

torna necessário mencionar críticos como Walter Zanini, 
Theon Spanudis, além dos já citados; galeristas gene-

rosos como Franco Terranova, da Petite Galerie do 
Rio; Emy Bonfim, da Atrium; e Anna Maria Fiocca, 

da Domus, em São Paulo. Interessante notar que 
o escritor José Agrippino de Paula, autor de 

Lugar Público e Panamérica, era um grande 
apreciador de artes plásticas e suas opi-

niões valorizadas pelo meio.

JU – Como o golpe e a relação dos artistas com ele, afetou 
os rumos da arte brasileira? Há reflexos de 1964 visíveis no que 
se produz hoje?

Aguilar – Claro que o regime militar afetou a vida artística. Houve 
uma diáspora. Quebrou-se o ambiente altamente promissor elaborado 
pela cultura livre acompanhada por governos democráticos. O concre-
tismo é fruto da vontade de autonomia. Sem ele, não haveria Lygia Clark 
e Pape, Oiticica, Mira, toda a arte subsequente. Essa força vinha do que 
subtendia a construção de Brasília, com todo o messianismo implicado. 
Meu irmão prestou vestibular de economia e ingressou na USP, impe-
lido pelo exemplo de Celso Furtado, logo em seguida foi admitido na 
Bienal e nunca mais pisou na escola da rua Doutor Vila Nova. 

O ambiente artístico rastejou por mais de 20 anos para recuperar 
uma pequena faísca do grande fogo de antes do golpe. Evidente que no 
entremeio a arte cumpriu o papel de abrir fendas nos anos de chumbo, 
mas a socialização que existia minguou. Quando Jean Genet esteve no 
Brasil, em 1970, atraiu muitos visitantes célebres, entre os quais Fer-
nando Henrique Cardoso e amigos. Um deles tentou a cumplicidade 
com Genet dizendo: “Nós também vivemos numa prisão”. O ex-presidi-
ário, que estava aqui sob o pretexto de conferir a montagem do O Balcão 
e com o intuito central de encontrar Lamarca ou Marighella, lhe baixa a 
crista: “Escute, minha prisão não foi uma metáfora!” Tudo acontecia em 
meio à passagem do grupo Living Theater, que acabou expulso do país 
[o grupo de teatro americano foi expulso do Brasil em 1971, por meio 
de decreto assinado pelo presidente Médici]. Conto isso para mostrar a 
complexidade do momento. 

JU – Todos os artistas se engajaram contra o regime?

Aguilar – Independentemente da politização ou próximos ao sis-
tema, havia artistas intensos como João Parisi Filho que percebeu a 
plasticidade do submundo, marcando O Bandido da Luz Vermelha, de 

Rogerio Sganzerla. Uma vez, fui coletar assinatura 
para um dos tantos abaixo-assinados da época 
contra não-sei-o-quê no ateliê de Wesley Duke 
Lee, que se recusou a assinar porque o papel 
estava sujo! Wesley não se incomodava de se 
alinhar à direita, embora a arte e a maneira de 
viver contradissessem a opção todo o tem-
po.  Conviveu em Roma com Cy Twombly, 
ambos completamente duros. Como vê, 
não dá para colocar tudo no mesmo saco, 
colar etiqueta e ditar regras.


