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ezembro de 2011. Tudo pronto 
para a balada. O tema é o ídolo 
de Caetano Rodrigues, Michael 
Jackson, com todo o brilho que 
o cantor e compositor, falecido 

em junho de 2009, gostava. O cha-
péu deve ter a quantidade e a cor de lante-
joulas escolhidas pelo estudante que a alguns 
dias se despedirá dos amigos do Programa de 
Desenvolvimento e Integração da Criança e 
do Adolescente (Prodecad) da Unicamp. Os 
preparativos envolvem todos os colegas do 
sistema educativo, empenhados em procurar 
o melhor figurino para a balada do Caetano, 
que deve marcar o fim de sua estada na Uni-
camp. No dia da festa, Caetano se diverte 
com o figurino totalmente escolhido por ele. 
Todos choram e sorriem ao mesmo tempo, 
até porque Caetano passou grande parte dos 
dias que já viveu na Universidade. Ninguém 
teria misturado mais choros e risos nestes 
anos todos do que Maria Celeste Rodrigues, 
mãe de Caetano e funcionária da área de re-
cursos humanos do Hospital da Mulher José 
Aristodemo Pinotti (Caism).

Principalmente no momento em que foi 
informada que Caetano, com Síndrome de 
Down, estava moço para frequentar o siste-
ma educativo da Unicamp. “Meu filho ha-
via crescido, mas aqui era bom para ele. Se 
teve um lugar onde ele realmente foi incluí-
do este lugar é a Unicamp”, reflete Celeste. 
Com um discurso franco e realista, ela tenta 
retratar os dias de uma mãe que decide ma-
tricular seu filho especial no sistema educa-
tivo da Unicamp.

No momento de matricular Caetano no 
Centro de Educação Infantil da Unicamp 
(Ceci), Celeste teve de começar a conviver 
com as negativas. Mas desta vez, não por 
causa da síndrome, mas sim de uma cardio-
patia. “Eles foram prudentes. De fato, ele não 
poderia ser recebido com este problema de 
saúde, porém, a Lucila Sandoval garantiu que 
depois de recuperado da cirurgia, ele poderia 
frequentar o Ceci, o que acabou ocorrendo.” 

Celeste teve para os filhos, Caio e Caeta-
no, durante as gestações, os mesmos sonhos, 
com a mesma linearidade planejada por uma 
mulher grávida. E começa a contar com os 
benefícios de um discurso franco e honesto 
ao agir em vez de insistir em dias de lamento, 
como foram aqueles imediatos ao nascimen-
to de Caetano. Ou melhor, aprende a mistu-
rar lamento, luta e conquistas. Primeiramen-
te, admite com sinceridade ter conhecido 
duas Celestes: uma antes e outra depois do 
nascimento de Caetano. 

Sem desmerecer a relação de amor in-
comensurável e entrega com Caio, o mais 
velho, Celeste atesta que ser mãe de uma 
pessoa especial é desenvolver um olhar di-
ferente. “Nenhuma mãe faz planos de dar à 
luz uma criança especial. Um dia me falaram 
que ter um filho especial é como contratar 
um roteiro de viagem para a Itália, por exem-
plo, e ir parar na Holanda. Não que chegar à 
Holanda não seja bom, pode ser até melhor, 
mas o choque da notícia é inevitável, muda 
os planos. Amo igualmente meus filhos, mas 
sou essa Celeste de hoje graças ao Caetano. 
Porque tive de reagir, crescer e ir à luta para 
garantir o desenvolvimento dele.”

Hoje entende um comentário feito assim 
que começou a lutar por atendimento na 
educação infantil: “Alguém me disse: ‘Que 
bom que Caetano nasceu sendo seu filho’. 
Achei isso muito forte para aquele momento, 
mas hoje entendo o que a pessoa quis dizer. 
Nunca desisti. Fui em busca de tudo o que 
pudesse aprimorar o desenvolvimento dele. 
Nós, pais de especiais, encontramos uma for-
ça incomensurável.” Caetano nasceu numa 
segunda-feira, e na segunda seguinte, ela já 
tentava passar por cima de todas as mani-
festações impulsionadas pelo medo, e estava 
na Unicamp explicando sua situação. Queria 
proteger Caio e garantir a vaga de Caetano, 
além de buscar força e ajuda profissional.

“Quando uma criança especial nasce, con-
vivemos com uma realidade de muita infor-
mação e muita ignorância, pois ignoramos 
totalmente a situação. É como a história do 

Celeste,
antes e depois de Caetano

Funcionária do Caism relata trajetória
de filho com Síndrome de Down na Unicamp

roteiro. O projeto é outro. Hoje, só colho fru-
tos, aprendi a fazer diferente, a viver diferen-
te. E a Unicamp foi fundamental para mim”, 
diz Celeste ao lembrar dos momentos em que 
também precisava de um colo. Confessa que 
em todo momento em que manteve Caetano 
na Universidade, teve a oportunidade de lon-
gas conversas, consolo e orientações.

E não fala somente de professores, recre-
acionistas, enfermeiras, nutricionistas, pe-
dagogas, mas refere-se também aos colegas 
de trabalho, da área de psicologia do Centro 
Integral de Assistência à Mulher (Caism), os 
quais tiveram de, sem qualquer sinal de recu-
sa, se adaptar aos novos horários de Celeste, 
ou de Caetano. “Se a fonoaudióloga muda o 
horário, preciso mudar meu horário aqui. Se 
preciso intensificar orientação pedagógica, ou 
terapia ocupacional, também preciso mudar a 
jornada, e o grupo todo se mobiliza. E nunca 
tive problema com isso. As pessoas sempre 
entenderam. Até porque podemos utilizar 
até seis horas das 40 horas semanais para dar 
atenção ao filho especial. Na época, este be-
nefício não era estendido a funcionários ce-
letistas, somente ao regime Esunicamp, mas 
conseguimos este direito também.”

Hoje, na área de recursos humanos do 
mesmo hospital, surpreende-se com o inte-
resse de profissionais de sua equipe por sua 
história e necessidade de dar atenção a Caeta-
no. No momento da entrevista, uma funcio-
nária interrompe com um recado muito im-
portante: “Celeste, o Marcos quer saber se o 
Caetano irá à sessão de fono hoje”. A atitude 
de tratar como prioridade e urgente a chama-
da telefônica retrata o que Caetano e Celeste 
representam para a equipe.

 
APOIO
Quando Caetano nasceu, Celeste, ainda 

na psicologia, digitava laudo de interrupção 
de gravidez por má-formação, sem saber que 
mais tarde viria a ter um filho assim classifi-
cado. “Já não me conformava com o fato de as 
crianças com Síndrome de Down serem consi-
deradas como má-formação. São idênticos uns 
aos outros: a palma da mão, o dedo, a nuca.” 

O apoio de alguém experiente é muito 
importante, e Celeste faz questão de aju-
dar outras pessoas. Tem de saber o que 
realmente é importante para os pais nesse 
momento. “Quando Caetano nasceu, me 
convidaram para participar de uma festa na 
qual teriam muitas crianças downs, porém, 
naquele momento eu não queria pensar que 
meu filho não conseguiria andar, falar e nem 
mesmo se portar socialmente. A festa foi 
um tédio, um horror. Meu filho só conse-
guiria isso? Queria mais.”

O sonho de andar foi anunciado justa-
mente na rampa do Ceci (atual Divisão de 
Educação Infantil e Complementar - Dedic), 
assim como o sonho de socialização, princi-
palmente na infância. “Tia, o Caetano andou, 
o Caetano andou”, gritavam em coro para a 
mãe que chegava para apanhar sua filha, co-
lega de Caetano. Se todos eram chamados 
pela professora para o parque, todos queriam 
conduzir Caetano no triciclo. Se a hora era 
para se reunir no refeitório para o cardápio 
organizado pela Lígia, muitos queriam con-
duzir Caetano. Se o momento era para pintar, 
Caetano se misturava entre as cores de tinta. 
Mas quando o episódio era preocupante, os 
pequenos companheiros de creche já se agi-
tavam, todos a uma só vez e numa pernada 
só: “Tia, por favor, pegue papel, o Caetano 
vomitou.” Muitas vezes, segundo Celeste, o 
pedaço de papel não daria para fazer a higie-
ne, mas o gesto mareja os olhos. “Não me 
esqueço. Marcou muito”, relembra.

A imagem da torcida dos pequenos cui-
dadores está registrada em vídeo. Numa das 
atividades diárias, a chamada, a professora 
pedia para cada um identificar seu próprio 
nome, identificado em letras bastões colori-
das num pedaço de papel cartão. Na vez de 
Caetano buscar seu cartão, o silêncio tomou 
conta da sala do maternal. Mas por pouco 
tempo, pois a atividade virou festa assim que 
o amigo identificou seu nome. Este é um dos 
momentos emocionantes que Celeste não 
viu, por ter sido compartilhado com a as tias 
Elaine e Beth e as crianças da sala. Mas está 
gravado em VHS.

Com o tempo tudo vai ficando mais sim-
ples, segundo Celeste. E cada retorno de 
Caetano é um ganho enorme para a família. 
Até mesmo quando a artimanha revela uma 
pitada de “malícia”. A primeira delas é a ida 
de Caetano à padaria, atravessando umas das 
avenidas mais agitadas de Campinas. Outra é 
apressar-se em matar a fome fritando o pró-
prio ovo. Ah, e tentando dar autoria a Caio, o 
irmão mais velho. “O Caio não come ovo, Ca-
etano. Mostre-me como fez”, questiona Ce-
leste. Mas o que seria motivo de preocupação, 
apesar de repreensão, faz de Celeste uma mu-
lher e mãe muito feliz. “Cada detalhe é um 
ganho. Claro que o desenvolvimento de um 
filho que não e especial é emocionante, mas 
cada ação pequena de um filho especial é um 
ganho enorme para os pais. Temos de acom-
panhar detalhes desse desenvolvimento”.

Ver os próprios anéis serem utilizados 
para fazer um galanteio inquieta qualquer 
mãe, mas Celeste sabe como lidar com o 
filho. “Minha irmã foi levá-lo à terapeuta e 
me avisou que tinha alguns anéis no bolso 
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de Caetano. Quando fui buscá-lo, questio-
nei, dizendo que ele não usava anéis e não 
poderia pegar, até que soube que ele queria 
presentear uma garota que frequenta a TO. 
Lógico que achei lindo ele, aos 17 anos, fa-
zer um galanteio, mas negociei, combinando 
que então ele me daria duas coisas do quarto 
dele que ele gostasse muito para ver como se 
sentiria. Ele havia me devolvido dois anéis, 
então quando cheguei no apartamento, ele 
colocou dois carrinhos na mesa. Ajoelhou-
se diante de mim e pediu para não tomar os 
carros e colocou mais um na mesa. Pergun-
tei por que mais um carro, e ele tirou mais 
um anel do bolso. Não sei se fiz o certo, mas 
percebi o amadurecimento dele. Pedi então 
que, quando quisesse presentar alguém, me 
avisasse e iríamos comprar.”

Os questionamentos de Celeste referem-se 
à escola que se diz inclusiva, segundo Celeste. 
“Na Unicamp, sempre que eu chegava, ele es-
tava entre os alunos, desenvolvendo a mesma 
atividade. Ele se misturava realmente, porém, 
em outras escolas, sempre o encontrava com 
o jardineiro, fazendo desenho enquanto os 
outros estudavam. Dão para eles um papelzi-
nho, como se estivessem na pré-escola. O que 
aconteceu foi que ele não foi alfabetizado, não 
tem trajetória acadêmica. A Unicamp, sim, in-
cluiu. Hoje, ele frequenta a Escola de Jovens 
e Adultos (EJA), excelente para socialização, 
mas não tem vida acadêmica.” Agradece a in-
teração dele com os jovens. “Era a coisa mais 
linda que podia ter. De todo espaço deste per-
curso dele, a Unicamp é o que ganha.”

A maior preocupação dos pais se manifes-
ta quando o filho especial foi promovido para 
o Fundamental 2. “Como irá conviver com 
dez professores sem ter sido alfabetizado? 
Imagine você ir todos os dias à escola para 
ouvir uma aula em grego ou russo sem domi-
nar essas línguas? É isso o que fazem. Meu 
filho é um herói.”

A fase mais cruel é a adolescência, na 
opinião da mãe. “É a fase de ir para a bala-
da, beijar. As crianças não viam diferença no 
Caetano que não andava, não falava, carre-
gavam o Caetano para onde iam na creche. 
Agora, que adolescente quer levar o amigo 
especial para a balada. Não os condeno, faz 
parte dessa fase da vida deles, mas é quando 
a diferença aparece.”

 Mesmo diante de tantas preocupações 
no começo dessa história, Celeste alegra-se 
ao dizer: “Vemos que é mais simples. Hoje, 
quando vejo Caetano arrumando religiosa-
mente a cama, a franja do tapete da casa e 
indo à padaria, vejo que a vida é mais simples 
do que nós pensamos. E entendo o que a pes-
soa me falou lá no início: ‘Ainda bem que o 
Caetano nasceu sendo seu filho’.” 

Maria Celeste Rodrigues:
“Tive de reagir, crescer

e ir à luta para garantir o
 desenvolvimento de Caetano”


