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Da ficção historiográfica ao paulista como ‘raça superior’
(Continuação da página 5)

JU – Qual o propósito de se trazer essas 
ideias ao Brasil?

Berriel – Há um sentido muito prático: o 
que é que está em jogo no Brasil?  Aqui se 
constituiu, desde a proclamação da Repúbli-
ca – principalmente na chamada República 
Velha –, a hegemonia de um setor econômi-
co sobre o conjunto do país. Ou seja, a oli-
garquia do café, que monopolizava o Estado 
através da política do café-com-leite, trans-
formou o Brasil em um sistema caudatário de 
São Paulo, através do chamado Convênio de 
Taubaté, de 1906, que instituiu no país um 
sistema semicolonial, em que São Paulo age 
como metrópole e o resto do Brasil submete-
se como colônia. 

O sistema funcionava da seguinte forma: 
São Paulo poderia produzir quanto café qui-
sesse, pois o Estado brasileiro compraria, 
através de um empréstimo internacional a 
ser pago com as finanças de toda a nação. 
Na prática significa que todos os Estados 
compravam o café paulista – e não o rece-
biam – cotado em libras esterlinas. Mais tar-
de ele poderia ser exportado ou não. Poderia 
ser queimado ou jogado no mar, tanto fazia. 
Na lógica econômica, trata-se de um sistema 
colonial interno, com um sangramento da 
economia de todos os Estados brasileiros, 
que repassam seus recur-
sos para a oligarquia do 
café – que em decorrência 
enriqueceu extraordinaria-
mente, e se imaginou uma 
locomotiva puxando 20 va-
gões vazios. Esse sistema 
durou um terço de século, 
e quando acabou por de-
creto de Vargas, em 1932, 
São Paulo promoveu uma 
guerra civil pelo retorno de 
seus privilégios. O moder-
nismo, a Semana de 22, é a 
manifestação, no plano ar-
tístico, da mentalidade do 
Convênio de Taubaté – e 
mesmo Oswald denunciou 
isso. A política do café e 
o movimento modernista 
veem São Paulo como uma 
entidade capaz de sinteti-
zar o país como um todo, 
de dar ao Brasil uma lógica 
histórica que lhe falta e um 
projeto realista. 

JU – Mas parece que, em vez de ser uma 
síntese, São Paulo se define em oposição ao 
país como um todo.

Berriel – É o que está na obra de Paulo Pra-
do. Toda essa absurda ficção historiográfica, 
que não tem pé nem cabeça, que instala os 
bandeirantes como construtores do Brasil, por 
exemplo, faz parte de um discurso que preside 
o ano de 1922. Isso está na lógica fundante do 
Museu do Ipiranga, também de 1922. Paulo 
Prado é o maior produtor e exportador de café 
do mundo, e ao mesmo tempo a consciência 
mais lúcida e ousada da oligarquia. E ele é o 
grande organizador da Semana de Arte Mo-
derna, e sabemos disso pelo depoimento do 
Oswald, do Mário, de Menotti del Picchia, da 
Tarsila do Amaral: ele é o cara. 

JU – E qual a teoria dele sobre São Paulo 
e o Brasil?

Berriel – É uma teoria de que existiriam 
no Brasil duas mestiçagens distintas. Ele eli-
mina a ideia de raça pura, o que não existe 
mesmo, ele não cai nessa. Então, no Brasil 
existiriam duas mestiçagens, ligadas à histó-
ria de Portugal. Aliás, quando se diz que o 
modernismo foi uma ruptura com a herança 
portuguesa, na verdade é o oposto: acho que 
nada, na cultura brasileira, foi mais ligado a 
Portugal do que o modernismo. 

JU – Qual é essa influência portuguesa?
Berriel – Há uma teoria, que vem da cha-

mada Geração de 70 – o grupo do historia-
dor Oliveira Martins, de Eça de Queirós, de 
Ramalho Ortigão – de que Portugal contou 
com uma raça heroica que promoveu as na-
vegações, os descobrimentos, e essa raça 
heroica vai até 1580, que é quando Portu-
gal cai sob o domínio espanhol. Queda da 
qual não se recuperará jamais, e a partir 
dela a raça portuguesa entra em decompo-
sição, em decadência. 

Então é uma teoria também de base ra-
cial, segundo a qual há uma raça portuguesa 
que degenera, de modo que o português de-
pois de 1580 é um decadente, degenerado e 
inútil. Paulo Prado absorve essa teoria, que 
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vem de Antero de Quental, que vem de Oli-
veira Martins – este aliás é a grande referên-
cia dele, sob vários aspectos.

Ao mesmo tempo em que Paulo Prado 
descobre Oliveira Martins, com quem ele 
convive em Paris na casa do tio, Eduardo Pra-
do, acontece o chamado Ultimatum inglês, em 
1889. Na época, Angola e Moçambique for-
mavam um território contínuo de possessão 
portuguesa. Quando é descoberto ouro no 
Transvaal, no meio do caminho entre Angola 
e Moçambique, a Inglaterra ordena que Por-
tugal se retire, e é obedecida: Portugal entre-
ga o território. 

Aquilo foi uma crise tremenda em Portu-
gal, e foi, por coincidência, o momento em 
que Paulo Prado chegava a Paris para morar 
com o tio na casa frequentada por Oliveira 
Martins, pelo Eça de Queirós e muitos ou-
tros. No mesmo mês, acontecem várias coi-
sas: a queda do império no Brasil, o rei de 
Portugal morre, vem o Ultimatum, Paulo Pra-
do está chegando a Paris e há a coroação do 
novo rei de Portugal, que assume um país 
desmoralizado. O novo rei, íntimo da Gera-
ção de 70, chama Oliveira Martins para re-
organizar as colônias, a política colonial. E 
é esse historiador e essa preocupação que 
captam o interesse de Paulo Prado: uma te-
oria sobre colônias. O modernismo paulista 
começa a nascer a partir de uma teoria do re-
ordenamento das colônias de Portugal. 

JU – E a ideia da raça heroica portuguesa, 
com as duas mestiçagens no Brasil?

Berriel – Paulo Prado 
observa que São Paulo é 
o único local que não foi 
fundado no litoral, mas no 
planalto, “protegido” do 
contato exterior pela Serra 
do Mar. E quem funda São 
Paulo são os portugueses 
de antes de 1580, a dita 
raça heroica. Daí por dian-
te São Paulo fica inacessível 
aos portugueses da deca-
dência pós 1580. Ao resto 
do Brasil, sem a barreira da 
Serra do Mar, os portugue-
ses apodrecidos chegaram 
também. E acabam sendo 
maioria. Então, no Brasil 
forma-se um amálgama 
racial com o elemento apo-
drecido do português pós-
1580, com a depravação do 
escravo negro e a lascívia do 
índio. Isso então gera o bra-
sileiro, que não serve para 

nada. É um horror. E é o que explica, na teoria 
dele, por que o Brasil é a calamidade que é. 

São Paulo, ao contrário, vai ser o resulta-
do de outra mescla racial, em que não com-
parece o negro. E o índio, em São Paulo, 
inexplicavelmente não é lascivo. O índio que 
se mistura ao português heroico, gerando o 
paulista, é alguém que tem o perfeito domí-
nio da natureza e do território. Possibilitan-
do, portanto, o surgimento do bandeirante, 
que é o português que mantém o espírito das 
navegações (agora terrestres ou fluviais), e 
que ao mesmo tempo tem o domínio do am-
biente natural, trazido pelo índio. 

Essa construção, bastante – digamos – 
poética e livre de Paulo Prado, serve como 
diagnóstico que é lido com respeito por 
muita gente, lido como verdade. Paulo Pra-
do chega a dizer que o paulista já é uma raça. 
Então, temos no Brasil uma raça superior e 
uma raça inferior. E o Estado brasileiro de-
veria seguir essa lógica. Esse paulista é o 
único capaz de produzir uma arte autêntica 
– a modernista –, enquanto o brasileiro ras-
teja no romantismo, no parnasianismo, etc.

JU – Essa ideia de excepcionalismo pau-
lista é algo que se vê ainda hoje, não? É uma 
ideia que nasce com Paulo Prado, ou ele foi 
apenas um vetor?

Berriel – Essa ilusão, essa ideologia, vinha 
sendo constituída em simultaneidade com o 
crescimento da importância do café na eco-
nomia brasileira. Paulo Prado transforma 
essas ideias num movimento artístico, com 
a Semana de 22. Quando o café se torna im-
portante, o Brasil já é um sistema político 
organizado na Corte, no Rio de Janeiro. São 
Paulo tem uma luta contínua – política, eco-
nômica e cultural – para romper com a sínte-
se cultural e política consubstanciada no Rio 
de Janeiro. O modernismo é, digamos assim, 
um sistema cultural em formação que se dis-
põe contra o sistema cultural dominante até 
então. Consubstanciado no Rio de Janeiro, 
na Academia Brasileira de Letras, na Corte, 
na capital do Império e da República. 

O modernismo, quando desautoriza esse 
sistema, joga no ridículo toda a literatura 
anterior. Na verdade o que temos é uma 
disputa de hegemonias. O modernismo luta 
pela transferência da hegemonia política, 
cultural e econômica do Rio para São Paulo.  
É um movimento indissociável da política, 
portanto, e a desautorização das formas es-
téticas e literárias dominantes é a outra face 
da desautorização do sistema político brasi-
leiro, em que todas as províncias possuíam 
direitos equivalentes. 

Dizer que a poesia de Olavo Bilac ou 
de Coelho Neto não tem qualidade é 
uma estupidez, como Mário reconhecerá 
mais tarde. Eliminar, ridicularizar o sim-
bolismo, ou o parnasianismo, como eles 
fizeram, na verdade é um momento da 
disputa pela hegemonia política. A ação 
iconoclasta dos modernistas buscava cor-
tar os vínculos nacionais com a sua pró-
pria tradição, já acumulada. O Brasil não 
deveria mais se reconhecer pela tradição 
cultural já constituída, mas seria necessá-
rio refundar o país a partir da experiência 
exclusivamente paulista. Este é o sentido 
mais profundo da Semana.

JU – Retrato do Brasil faz um diagnós-
tico dos problemas brasileiros que parece 
muito atual: corrupção, incompetência, ine-
ficiência... Paulo Prado acertou o proble-
ma, mas errou a causa?

Berriel – Parece que esse livro, de repen-
te, ficou muito atual. Esse rol de queixas, 
muito justas aliás, você vai encontrar em to-
dos os lugares e em todas as épocas, e não 
só no Brasil. A questão é: se o projeto po-
lítico modernista tivesse sido vitorioso, os 
problemas seriam resolvidos? Esse projeto, 
segundo o que sugere o Retrato do Brasil, 
passaria pelo fim da igualdade jurídica en-
tre os Estados, e mesmo entre os cidadãos. 
Um Estado baseado no privilégio racial é efi-
ciente e competente? Seria a solução para os 
problemas elencados? 

Aventou-se o controle da movimentação 
dos indivíduos, sendo cogitado inclusive o 
uso de passaportes internos. Os nordestinos 
não poderiam vir para São Paulo livremente, 
por exemplo. Isso, no fundo, é o apartheid 
como o que se implantou na África do Sul. 
E no fundo, isso não é o sonho inconfessado 
da direita brasileira? Mas o apartheid resolveu 
algum problema de corrupção no mundo? O 
Convênio de Taubaté não seria a mãe de to-
das as corrupções brasileiras?

JU – Essas questões parecem fazer parte de 
uma pauta conservadora...

Berriel – Toda vez que a direita paulista 
se sente um pouco acuada, bate sempre na 
mesma tecla: a revolução de 32. O que foi a 
revolução de 32? Havia o Convênio de Tau-
baté. O país faliu por causa do crack da bol-
sa de Nova York em 29. São Paulo continua 
a cobrar este Convênio, sendo que o Brasil 
produzia café que não tinha mais consumi-
dor. Mesmo com o sistema internacional fa-
lido, a oligarquia cafeicultora quer que o Es-
tado brasileiro mantenha a compra do café, 
com ou sem comprador internacional. Getú-
lio anuncia que em 32 não vai mais manter 
o acordo e dissolve o Convênio de Taubaté. 

E aí a oligarquia de São Paulo se levanta 
pelo respeito “à Constituição”. Que Consti-
tuição? Agora, tem todo o discurso ideoló-
gico: São Paulo se levanta contra a ditadura 
de Vargas. Mário de Andrade, Paulo Prado e 
Alcântara Machado fundam a Revista Nova, 
que incita à luta armada contra Vargas. Por 
quê? Porque de repente “os paulistas”, isto 
é, os barões do café, se tomaram de amores 
pela Constituição? Não. Foi pelo Convênio 
de Taubaté. Estava esfacelado o projeto de 
São Paulo metrópole de um Brasil colônia. 
O país estava se desmantelando por causa de 
uma oligarquia racista, reacionária e – não há 
como negar - modernista.

JU – Mesmo levando em conta as particu-
laridades de cada autor, pode-se dizer que, de 
modo geral, o modernismo paulista abraça 
essa visão de São Paulo grande, bandeirante, 
condutora da nação?

Berriel – Sim. Mário de Andrade mesmo 
escreve uma carta a Manuel Bandeira em 
1932 onde diz: “eu não sou mais brasileiro, 
sou paulista”. Mas, em 1942, Mário fez uma 
grande autocrítica e denuncia os salões da 
aristocracia como corruptora do movimento. 
Muito corajoso e lúcido.

JU – Mas isso é curioso, porque a esquerda 
brasileira abraçou os modernistas. Ou não?

Berriel – Em grande parte, sim. Isso mos-
tra que a esquerda precisa construir sua pró-
pria interpretação do Brasil, e não aceitar 
uma interpretação do país que vem do nú-
cleo da reação. Esse é um dos problemas da 
esquerda brasileira: ela precisa interpretar o 
Brasil não só no plano econômico, ou através 
da história dos partidos políticos, mas preci-
sa entrar na representação simbólica da iden-
tidade nacional. 

A esquerda brasileira raramente conside-
ra relevante a vida literária e artística, e aca-
ba, por decorrência, endossando concepções 
da direita que nasceram na literatura e nas 
artes. O importante não é tanto ler os comen-
tadores – como eu mesmo –, mas ler os pró-
prios autores. Foi o que procurei fazer aqui: 
estudei o modernismo sem considerar os in-
térpretes do modernismo, mesmo tendo-os 
lido. Para que pudesse chegar ao texto. Por-
que senão eu seria atravancado por essa coisa 
que o modernismo virou no beabá das esco-
las, aquelas frases, como “a Semana de Arte 
Moderna ocorre no ano em que se fundou o 
Partido Comunista no Brasil”. É verdade. E 
não tem nada a ver uma coisa com a outra. 
Eu poderia dizer, da mesma forma, que a Se-
mana de Arte Moderna ocorreu no mesmo 
mês em que Mussolini tomou o poder na Itá-
lia. É verdade? É. Você tira o que quiser daí, 
inclusive significados vazios. E perde o país.

JU – E as consequências reais do modernis-
mo paulista para a literatura brasileira: foi 
tudo isso mesmo que se vende? Ou o pessoal 
que estava começando a escrever no Nordeste 
teria feito a mesma coisa sem a Semana?

Berriel – Não teria feito a menor diferen-
ça. Para os escritores do Nordeste não faria 

a menor diferença ter ou não ter existido a 
Semana. Por outro lado, por exemplo, Car-
los Drummond de Andrade: mineiro, vem de 
outra tradição, ele foi sim influenciado pelo 
Mário de Andrade. Manuel Bandeira, não, 
Manuel Bandeira já estava pronto. Na Se-
mana de Arte Moderna ele já era um poeta 
consagrado, toda a herança dele vem do sim-
bolismo, de outros autores. Mas há alguma 
influência, sim, principalmente do Mário de 
Andrade, que é um grande escritor, um dos 
maiores do Brasil. Quando a gente vai direto 
aos autores, aos textos, não a interpretações 
prévias, mas deixa o autor falar, podemos 
chegar a coisas surpreendentes.

Acho que esse é um programa extrema-
mente interessante, que pode reabrir o câ-
none literário brasileiro. Reabrir, estudar de 
novo essas coisas, porque não está funcio-
nando mais a ideia da centralidade da Sema-
na de 22. Há muito tempo não está funcio-
nando mais. 

JU – A ideia de que a literatura brasileira 
estava engessada em beletrismo vazio e aí 
os modernistas chegaram chutando a porta 
é um mito?

Berriel – Isso é um mito. E Lima Barre-
to, e Euclides da Cunha? É muito fácil ri-
dicularizar um escritor, assim como é fácil 
improvisar um poeta futurista: junta-se um 
pouco de aeroplano, um torpedo, acrescen-
ta-se uma xícara de onomatopeia de má-
quina, vruum, zazzz... e você tem um poeta 
futurista, quentinho. Mas esse é um proce-
dimento ilegítimo, pois desse modo não se 
quer compreender um problema literário, 
mas descartá-lo, simplesmente.

 Agora, tome a poesia de verdade, a lite-
ratura que existia na época: não é de se jogar 
fora, não. Por causa, inclusive, desse domí-
nio do modernismo, muita obra interessante, 
escritores interessantes, caíram no esqueci-
mento. Eu cito, por exemplo, o Visconde de 
Taunay, um escritor lidíssimo no 
Brasil, com uma obra muito inte-
ressante, que publicou quase 30 
livros, dos quais hoje só são co-
nhecidos dois ou três. E os livros 
dele não são republicados desde 
22. Ele tem um romance que foi 
um grande best-seller – o que não 
diz muita coisa, mas diz alguma 
coisa – chamado Ouro Sobre Azul, 
que foi o livro mais vendido no 
fim do século 19. E é um livro de 
qualidade. E o último romance 
dele, No Declínio, é um romance 
de inspiração simbolista extrema-
mente interessante. O modernis-
mo criou uma espécie de buraco 
negro que escondeu boa parte da 
literatura brasileira, e que precisa 
ser redescoberta.

JU – Ligando um pouco o livro 
com sua área de pesquisa atual, 
a questão das utopias. Paulo 
Prado tinha a visão de uma uto-
pia paulista?

Berriel – O Paulo Prado é mui-
to pouco “poético”, ele é muito 
duro. O livro dele é um ensaio 
sobre a tristeza brasileira. Você 
tem ali uma visão racista, uma vi-
são de degradação radical do bra-
sileiro. Ele se utiliza, para cons-
truir a sua ideia do Brasil, dos 
inquéritos da inquisição. Confis-
sões extraídas na tortura, esse é 
o material que ele usa para dizer 
o que é o Brasil. Pode ser, talvez, 
uma distopia. É um mundo mui-
to feio, o que ele monta.

JU – Mas as ideias dele ainda 
são influentes.

Berriel – Sim, e volta e meia ressurgem. 
Em 1964 foi assim. Você tem agora essas 
manifestações na Avenida Paulista, aqueles 
grupos mais de direita tiram do baú algu-
mas bandeiras que foram do modernismo, 
impregnadas de naftalina, e as usam para 
combater um governo, como o da Dilma, 
que se assemelha muito ao de Vargas: na-
cionalismo econômico, ampliação do merca-
do interno através da distribuição de renda, 
empresas estatais, Estado forte. E aí você 
tem manifestações que tiram do baú da oli-
garquia as ditas velhas tradições paulistas. 
Mas é preciso distinguir a ideologia da oli-
garquia do café dos reais interesses do ho-
mem comum de São Paulo.

JU – Isso é o modernismo?
Berriel – Isso é o modernismo paulista de 

Paulo Prado. Cada autor deverá ser estuda-
do em si mesmo, e as similitudes e diferen-
ças com o pensamento de Paulo Prado na-
turalmente aparecerão. Só temos a ganhar 
com isso.
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