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À memória de meu Pai.

PREFÁCIO.

NÃO é de crítica este prefácio. É apenas uma advertência sobre o valor pedagógico do precioso livro escolar que a distinta poetisa e professora d. Zalina Rolim oferece às nossas escolas e que o governo do Estado, por indicação do Conselho Superior, em boa hora resolveu publicar, satisfazendo todas as condições estéticas exigíveis em trabalho desta natureza.

A leitura de uma das poesias de que o livro se compõe, tomada ao acaso, dispensa-me de qualquer apreciação sobre o seu mérito literário, o que, aliás, me levaria muito além dos limites a que tenho de me restringir.

Basta-me, pois, dizer que, quanto à impressão, o livro de d. Zalina Rolim será um primor de nitidez e elegância, quanto à composição, um modelo de singeleza e espontaneidade.

O "Livro das Crianças" vai ser de inapreciável valor para o ensino de nossas escolas. É mais do que um simples livro de leitura, é um modelo sugestivo para o ensino da linguagem oral e escrita.

Para bem falar e escrever é preciso bem observar e conceber, pois que, da precisão das idéias adquiridas, é que resulta a clareza e propriedade da expressão. Os assuntos devem, portanto, ser bastante simples e atraentes, para que a observação se faça espontânea e sem esforço.

Foi este o princípio a que se subordinou o plano desta obra, que foi traçado pelo professor dr. João Köpke.

O livro de d. Zalina pode servir de texto a múltiplos exercícios de linguagem.

Da observação direta das gravuras tirarão os alunos assuntos para pequenas descrições que facilitem a compreensão do texto. Nas descrições poéticas, que acompanham as ilustrações, terão modelos a seguir para os exercícios de transformação e imitação em prosa, exercícios que podem ser feitos livremente pelos alunos ou com a indicação prévia dos vocábulos a substituir, ou das frases e sentenças cuja ordem deve ser alterada.

Além destes exercícios para os quais prestam-se, em geral, os textos que preenchem as duas condições essenciais relativas à correção e à simplicidade, o livro de d. Zalina presta-se admiravelmente à leitura expressiva e aos exercícios de recitação. Sob este ponto de vista, o livro ora publicado é um magnífico elemento para a educação estética e literária.

É este o seu principal característico e o seu objetivo mais direto.

Se, em uma frase apenas fosse possível resumir este prefácio, eu diria que o valor deste trabalho vai além do que indica o seu título: não é apenas um "Livro das Crianças", é também um livro para crianças e, mais do que isso, é um livro para os bons mestres.

GABRIEL PRESTES.

S. Paulo, 29 de Agosto de 1896.

1ª PARTE.  
 A SINHÔ.
POUCO A POUCO.

NADA de pressa;

Bem devagar,

Que assim começa

Quem quer chegar.

E vai subindo o castelo,

Pedra a pedra, airoso e belo...

O olhar atento,

A mão bem leve,

Que o monumento

Ao ar se eleve:

Mas paciência e cuidado,

Que se não tudo é baldado.

Toda a existência

Nos mostra e ensina

Que a impaciência

Gera a ruina:

Não se corre em longa via;

Roma não se fez num dia.

A gente pode

Chegar a tudo,

Que nos acode,

Com senso e estudo:

E as palavras dos mais velhos.

Sejam nossos evangelhos.

À infinda meta

Dos nossos sonhos

Em linha reta

Vamos risonhos:

Sem medo aos bosques sombrios,

Fugindo sempre a desvios. 

A vida é a luta

De toda a hora;

Jogo e permuta,

Que revigora:

Render‑se a gente à preguiça,

É fugir à nobre liça.

Não tem direitos

Quem, dos labores,

Foge aos preceitos

E evita as dores:

A natureza é um erário,

E todo o ser, tributário.

Quem foge à lida

Dos outros seres,

Falta da vida

Aos sãos deveres:

E ‑ castelos sem trabalho ‑

Só castelos de baralho.

CUIDADOS MATERNAIS.

EXPOR minha filhinha ao sol ardente ‑

Mamãe diz que é um perigo:

Quero sentar‑me ao delicioso abrigo

Deste arbusto virente.

A sombrinha de seda cor-de-rosa

Torna a luz tão suave!...

No arvoredo palpita um ninho de ave

Sob a fronde cheirosa.

Meio‑dia. Um barulho de água viva

Cortando o fresco atalho

Do bosque, em fino leito de cascalho,

Marulhoso deriva.

Minha filhinha, a todo o encanto alheia,

Descança em meus joelhos;

E nos seus lábios doces e vermelhos,

Leve sorriso ondeia.

Pesa‑lhe o sono; já entreabre a custo

Os olhos sonolentos,

E adormecê‑la assim exposta aos ventos,

Causa‑me grande susto.

Tão melindrosa e frágil! Pobre anjinho!

Traz‑me em perpétuo anseio...

Quem me dera escondê‑la no meu seio

Em faixas de carinho!...

E conservá‑la assim ‑ meu sonho eterno ‑ 

No íntimo do peito,

E de amor construir‑lhe o níveo leito

No coração materno!...

EM EXCURSÃO DE PRAZER.

LADEIRA abaixo, a carrocinha,

Macia e leve, vai rodando...

Lili no assento vai sozinha;

Júlio a conduz, cantarolando.

Por entre as alas de verdura,

Num despertar de sons fagueiros,

A roda trépida murmura,

Correndo em torno dos canteiros,

E, onde ela passa, extensa fita

Avinca a terra úmida e fofa;

A manta escura e tão catita

O assento duro aquece e estofa.

Dentre a folhagem, trilo a trilo,

Pássaros dizem-lhe: Bom dia!

E, estridulando, acorda o grilo;

E o vento a música assovia.

E Júlio esquece, no trabalho,

Calor de sol, pena ou fadiga,

Pelo caminho abrindo atalho,

Cantando alegre uma cantiga.

Pagam-lhe tudo - o riso ledo

E a voz da irmã, radiosa e mansa;

E mais se esforça no brinquedo;

E roda o carro, e avança, e avança...

Nem olha ou sente as mãos vermelhas;

Do bem, que faz, palpita e goza;

Coram-lhe o rosto áureas centelhas

Da luz do sol, clara e formosa.

Ondeia no ar cheiroso e brando,

Almo frescor que revigora;

E a carrocinha vai rodando,

E sobe e desce, estrada em fora...

A PRIMEIRA LIÇÃO.

RAUL não sabe ler;

É um traquinas, que vive toda a hora

Pela campina em fora

A correr, a correr...

Desde pela manhã,

Salta do leito em fraldas de camisa,

E por tudo deslisa

Numa alegria sã.

Nada de livros, não;

Para ele a  campina, os passarinhos,

Os assaltos aos ninhos,

A pesca ao ribeirão

E as corridas em pós

Dos bezerros e cabras e novilhas,...

Rasgando ásperas trilhas,

Veloz, veloz, veloz!

Mas, um dia, ele viu

A irmãzita no livro debruçada,

E o som de uma risada

O ouvido lhe feriu.

Que teria, meu Deus!

Aquele grande livro tão pesado,

Ali dentro guardado,

Longe dos olhos seus?

E aproximou‑se mais.

Ceci, toda entretida na leitura,

Mostrava, rindo, a alvura

Dos dentinhos iguais.

E o pequenito a olhar,

Mas debalde; no livro, aberto em frente,

Letras, letras, somente...

Raul pôs‑se a chorar.

Pois não estava ali

Um livro injusto e mau, que até escondia

A causa da alegria

Da risonha Ceci?

Mas a irmã, tal e qual

Uma bondosa mãe ao filho amado,

Fê‑lo assentar‑se ao lado

E explicou‑lhe o seu mal.

E com tanta razão

Que, abrindo atento o livro misterioso,

Raul pediu, ansioso,

A primeira lição.

UM ARTISTA.

NENÊ vai tocar violino.

Psiu! Silêncio! Escutem lá!

É o nosso guerreiro hino:

Trá... lá... lá... trá... lá... lá... lá... lá!

E o nosso artista é um portento!

O fole na sua mão

Torna-se raro instrumento;

Tem fibras e coração.

O ferro que o lume aviva,

Serve-lhe de arco, e ninguém

O tom marcial, à expressiva

Música, imprime tão bem.

Não digam os profanos

- Gentes de ouvido feroz - 

A este gênio de quatro anos,

Sagram-no os pais e os avós.

E ele ergue os olhos bonitos

E o seu triunfo revê

Nas palmas dos irmãozitos,

Que aplaudem: Bravo, Nenê

O ALMOÇO

"VOU almoçar, Mimi.

Não sejas imprudente: espera; espera.

Depois serás servida, e mais Peri.

A muita pressa em males degenera.

"Eu sou capaz até,

Vendo esse feio e inesperado aspecto,

De enxotar-vos, amuada, com o pé,

E retirar-vos todo o meu afeto.

"Ambos vós, por um triz,

Não vos meteis, comendo, no meu prato...

Sois grosseiros, intrusos e incivis,

E eu não tolero nunca um desacato." 

Mimi volve-me, então,

Sua carinha esperta e buliçosa.

"Compreendo: estás dizendo, e com razão,

Que achas a minha sopa apetitosa.

"E tu, Peri, também;

Mas conservas-te a um lado, e te contentas

Em lamber o focinho, abrindo bem,

Para sentir-lhe o cheiro, as largas ventas.

"Estais com pressa, enfim;

Mas eu fico zangada e ensaio um momo,"

Se vejo algum dos dois, junto de mim,

Faminto, olhando fixo o que eu como.

Que feio é ser voraz!

"Postar-se a gente assim, cheia de gula,

Com esse modo com que agora estás,

Peri, e que o teu preço todo anula!

"Detesto a impolidez.

Agora almoço eu. Ficai quietinhos.

Depois e, cada um por sua vez,

Tereis vosso quinhão, meus amiguinhos."

NÓS TRÊS

SOMOS três, - nada de estranho - 

Os dois canitos e eu.

E, deveras, não me acanho

Dos bens, que a sorte me deu.

Este, pretinho e sedoso,

É o meu amigo Leão.

Servir-me em tudo é o seu gozo;

Amar-me o seu galardão.

Este outro, de lácteo dorso,

É o camarada Marfim.

Não lhe custa um leve esforço

Ferir batalhas por mim.

São guardas do meu trabalho,

Guardas fiéis; e tanto faz

Que eu lhes dê carícia ou ralho:

Onde vou, vejo-os atrás.

Velam o sono e a fadiga

Com tanto cuidado e amor,

Que, neles, desce e me abriga

Do céu materno calor.

São meus únicos amigos;

Vivemos juntos e sós.

Mostram-me ocultos perigos,

O seu faro e a sua voz.

Somos três: não me envergonho;

Valem tanto como eu;

E às vistas do mundo exponho

Os bens, que a sorte me deu.

PELA PÁTRIA!

EI-LA! Como é bonita!

‑ Arma de general! ‑ 

Vê‑la somente, excita

Bravura sem igual.

Cintila a folha de aço,

Como um espelho ao sol;

E, em tudo, acende um traço

De fúlgido arrebol.

Os copos são de prata,

E, ao seu contato, a mão

Guerreira sente‑se, e apta

Para a mais nobre ação.

Com ela, ante o perigo.

Sinto‑me forte, audaz,

E a fúria do inimigo

Desce a implorar‑me paz.

E o meu corcel se inflama,

Galopa e corre e voa;

E do meu nome a fama,

Por toda a parte ecoa.

E eu hei de abrir fileiras,

E glórias mil e mil

Colher, sob as bandeiras,

Ovantes, do Brasil!

UMA AMIGUINHA.

É INTELIGENTE e graciosa;

Mais limpa, que ela, não há:

Focinhito cor‑de‑rosa,

E chama‑se Resedá.

Muito orgulhosa e faceira,

Não quer saber da cozinha,

E, à sesta, sob a roseira,

Dorme um sono de rainha.

Gosta do sol, ama as flores,

Corre por todo o jardim,

E tem, no dorso, em três cores,

A maciez do cetim.

Em pequenino açafate,

Todo acolchoado e felpudo,

De vivo tom escarlate

Tem o berço de veludo.

É toda mimos da sorte,

Gatinha de estimação,

Defende‑a, contra o mais forte,

Das patas vivo arranhão.

Mas é boazinha e correta;

Não provoca ásperos tratos;

Somente mostra‑se inquieta,

Se escuta rumor de ratos.

Então ‑ adeus, gentileza! ‑

É toda instinto animal,

De um salto, atira‑se à presa...

E é como as outras, tal qual.

LUCROS E HONRAS.

"DINHEIRO a rodo, Tonico?"

- Assim; vai-se labutando,

Ora pobre, ora mais rico,

Sem nada de quando em quando.

"Bem fatigante, esta vida!..."

- Mas um dia se descansa,

E a gente esforços envida

Para vencer a provança.

É bom andar pelo mundo,

Do dever na linha reta.

"Mas não sentes, lá no fundo,

Uma tristeza secreta?"

- Não. Nem vejo que tristeza

Possa crescer na minha alma:

No trabalho a tendo presa,

Sinto-a leve, pura e calma.

"Pois não me acontece o mesmo;

Quantos dias, quantos, quantos,

Vagando, em sonhos, a esmo,

Meus olhos se enchem de prantos!"

- Choras?... Tu choras, Pedrinho?

E o pranto não te envergonha?

Quem anda no bom caminho,

Tem sempre a face risonha.

"Mas é tão penosa  e custa

Tanto esta vida!..." - Que importa?

Acaso o labor te assusta?

Quem navega à terra aporta.

"Procura o bem no trabalho,

- Germen de paz, que floresce - 

Não te metas por atalho,

E terás próvida messe.

"Opõe ao mal que te invade,

A ambição, o amor ao ganho.

Não há labor que degrade;

De nenhum mister me acanho.

"E assim, trabalhando presto,

Dia a dia, instante a instante,

Guardo o meu dinheiro honesto

E tenho a face radiante."

EM CAMINHO.

SOU filha de lavradores;

Moro longe da cidade;

Amo os pássaros e as flores

E tenho oito anos de idade.

Quereis seguir-me à campina?

A tarde convida e chama,

O calor do sol declina,

E o horizonte é um panorama.

Neste samburá de vime

Levo cousa apetitosa;

mas, ai! que ninguém se anime

A meter-lhe a mão curiosa.

É o jantar do papaizinho;

Manjares de fino gosto;

Carne, legumes, toucinho,

Tudo fresco e bem disposto.

Papai trabalha na roça;

O dia inteiro labuta;

Tem a pele rija e grossa

E a alma afeita à luta.

Mas leal, franco, modesto

Como ele, não há no mundo:

Vive de trabalho honesto,

Cavando o solo fecundo.

Acorda ao nascer da aurora,

Abre a janela de manso,

E o campo e o campo e os ares explora

Da vista aguda num lanço.

Depois, nos ombros a enxada,

Abraça a Mamãe, sorrindo,

Beija-me a face rosada

E vai-se ao labor infindo.

Em casa também se lida

Daqui, dali, todo o instante,

Que o trabalho é lei da vida

E nada tem de humilhante.

Depois do trabalho, estudo;

Abro os meus livros e leio;

Eles me falam de tudo

O que eu desejo e receio.

Contam-me histórias bonitas,

Falam da terra e dos ares,

De vastidões infinitas,

De rios, campos e mares.

Mamãe diz que são modelos

De amigos leais e finos;

Que a gente deve atendê-los

Como aos maternais ensinos.

E agora, adeus, até breve.

Eis-me de novo a caminho:

Não esfrie o vento leve

O jantar do papaizinho.

EM FÉRIAS.

NO campo a gente madruga;

Deixa‑se a cama cedinho,

Quando a aurora acorda o ninho

E o orvalho às plantas enxuga.

O céu é todo rubores;

Toda a campina, um veludo...

E ondeia e espalha‑se em tudo

O aroma vivo das flores.

Sai das verdes profunduras

Barulho d'água, ligeiro,

Como um som de voz fagueiro,

Falando de cousas puras.

E deleita e aviva o olfato,

O cheiro forte e sadio,

Que vem das margens do rio

E dos verdores do mato.

Os burricos vão espertos,

Num trote, campina em fora,

Alongando o olhar, que explora

Longínquos plainos desertos

E as vozes dos pequeninos

Ressoam festivamente,

No frescor do ar transparente,

Em vivos sons cristalinos.

Na frente, o mais corajoso,

 ‑ Chapéu na mão, pronto e ledo,

Explora o campo, sem medo,

Todo radiante de gozo.

E, farejando o caminho,

Pendente a língua vermelha,

O cão, no olhar, o aconselha

A dar a rédea ao burrinho.

Das frescas moitas cheirosas,

Tintas de alegres matizes,

Erguem o vôo as perdizes,

Batendo as asas plumosas.

E mil insetos, zumbindo

No ar puro da madrugada,

Sonorizam toda a estrada

Num concerto estranho e lindo.

O TRABALHO.

VOU cuidar das minhas plantas;

Levo a enxada e o regador.

Que alegria nas flores! Quantas, quantas

Nasceram a este dia criador!

É preciso visitá‑las;

Dar‑lhes logo as boas vindas.

Meu Deus! E todas se expandindo em galas!

Dálias e rosas nunca vi tão lindas!

Loiro par de borboletas

Sinto esvoaçar sobre mim.

Bem sei: anda à procura das violetas

E não sabe os recantos do jardim.

Que tolinhas! O perfume

Não lhes ensina o caminho?

O perfume da flor é como o lume:

Atrai a gente ao desejado ninho.

Bom. Lá seguem meu conselho:

Adiantam‑se leves no ar...

Até logo, até logo!... E eu me aparelho

Para em calma e sossego trabalhar.

O trabalho revigora;

Eu gozo, quando moirejo;

A fina aragem, que os vergéis explora,

Tem a doçura mágica de um beijo.

E nem o sol me faz medo:

Suporto‑o fresca e louçã.

Apenas, se em labor demais me excedo,

Levo no rosto as tintas da romã.

E sinto um gozo profundo,

‑ Que é a minha esplêndida messe,

Ao saber que sou útil neste mundo,

E alguém da minha proteção carece.

DE CASTIGO.

CONHECEIS Lúcio e Marcelo?

- São meus vizinhos de banco.

Lúcio é um caráter singelo,

Honesto, simples e franco.

Marcelo - é triste dizê-lo -

É mais duro que um barranco

O mestre em vão se afadiga;

Procura meios; estuda;

Com modos brandos profliga

Seus atos: ele não muda!

E à voz do mestre nem liga.

A atenção, que eleva e ajuda.

A mãe debalde o repreende

Com terna solicitude;

Ele jura, que lhe atende

Com promessas de virtude.

Mas, - Deus queira que se emende! -

Nem a própria mãe se ilude.

Sai para as aulas cedinho,

Mas é o último à  chamada;

Entra amuado e sozinho,

Carranca sempre fechada,

Cabelos em desalinho

E a roupa desordenada.

Na classe, a todo o momento,

Provoca inúteis querelas;

É sempre o mais desatento;

Vive a olhar para as janelas;

Nada lhe serve a contento;

Chora por vãs bagatelas.

Os outros fogem-lhe ao trato;

Vive isolado consigo;

Nunca se mostra cordato;

Não tem um único amigo!

- Tracei-lhe o perfil ingrato

Numa hora de castigo.

TERNURA MATERNA.

NINHO de beija-flor,

Concha exótica e rara, um leito de noivado,

Ou de criança um berço, o cofre delicado

Do maternal amor?

A luz tépida e sã

Deste formoso dia inunda-o todo; inclina,

Manso e manso, a cabeça, e, por entre a cortina

Da folhagem louçã,

Mergulha o teu olhar...

Quietinho, que o mais leve, o mais sutil barulho

Não lhes perturbe o santo e delicioso arrulho:

Espia devagar...

Não fales, não meu bem!

Do ninho entre os frouxéis, imóveis, quase ocultos,

Sob as asas da mãe, três pequeninos vultos

O seu vôo detêm.

São os filhinhos seus.

Que agitação não vai, naquele entendimento,

Ao nosso olhar, Nenê? que estranho pensamento,

Quantos sustos, meu Deus!

Não fales, meu amor!

Olha somente e pensa. É tão precário e custa

Tão alto preço o gozo - ave, que enxota e assusta

O mais leve rumor!

Retira as mãos sutis.

Paira em tudo do amor a pura essência;

Não perturbes o sonho, a graça da inocência:

Deixa o ninho feliz.

2ª PARTE.

A MINHAS IRMÃS.

ONDE ESTÁ A PÁTRIA?

"É AQUI?" - Não, Lúcia; do outro lado - espera.

Essas terras, que vês, são velhos mundos:

A Europa, o templo, onde a ciência impera,

E a Ásia e a África, túmulos profundos.

"Túmulos?" - Sim, de séculos violentos,

Que hoje a ciência passo a passo explora:

Legendas, tradições e monumentos

De homens, que ao mundo deram leis outrora.

"E aqui ao Sul?" - A Austrália, aves estranhas;

Ilhas, que em bancos de coral se aprumam;

Minas de ouro; florestas e montanhas,

Que a caneleira e o sândalo perfumam.

"E a América?" - Ei-la, enfim, aos teus olhares:

A Oeste - elevações de enorme serra;

Espumejando a Leste, infindos mares,

E, entre palmeiras, linda, a nossa terra!

"Quero vê-la!... Meu Deus! é tão pequeno

O cantinho de terra, a que pertenço!"

- Como te enganas, Lúcia! O seu terreno

É quase igual à Europa; é grande, é imenso!...

E para mim é mais que o mundo inteiro,

Meu formoso Brasil, Pátria querida!...

Por ele eu quero ser forte e guerreiro,

Dar-lhe o meu sangue, consagrar-lhe a vida.

Quem me dera fosse eu já homem feito

Em altura, e saber,  e nobre entono,

Para abrigá-lo à sombra do meu peito

E elevá-lo da glória ao régio trono!

É aqui, irmãzinha: olha o torrão fecundo,

A cuja sombra o nosso Lar se abriga;

Neste círculo de ouro é o nosso mundo,

O altar augusto, a que a afeição nos liga.

E São Paulo, onde está? Não vejo nada

Neste globo tão liso e tão bonito?

Deixa-me ver a terra abençoada,

Onde nasceu nossa Mamãe, Carlito!

RECEIOS.

QUE dia negro!... A tempestade ronca

Sobre o modesto lar;

E, chicoteando a penedia bronca,

Zune o vento do mar.

Voam gaivotas céleres, em bando,

De outras plagas em pós...

E o mar ulula e geme, inflando, inflando

O seu dorso feroz.

Fogem barcas de pesca uma pós uma,

Risca, rápido, o céu,

Um fulgurar de luz, rompendo a bruma.

Do túrbido escarcéu.

E na casinha humilde, ai! que temores,

Quantos suspiros vãos!

A mãe esconde o olhar, pleno de dores,

No côncavo das mãos.

Voa-lhe ansioso o coração do peito

Buscando, entre o negror

Do mar, a vela do barquinho estreito

Do esposo pescador,

A vela branca, que nos outros dias

Aponta e surge além,

Ligeira e mansa, cheia de alegrias,

Mensageira do bem,

A pequenina barca, o seu tesouro,

Tão novinha e tão boa!

Que tanto à noite, como ao brilho louro

Do sol, nos mares voa,

Donde lhe vem aos lares a abstança,

Que enche os celeiros nus,

E que, leve, nas águas se balança,

Se o pescador conduz...

Tenta sair, num desespero fundo,

Entre perigos mil...

Mas os filhinhos vê sós neste mundo

E esconde o olhar febril...

Pela janela aberta olha-se um braço

Do mar negro e feroz;

Longe, as gaivotas vão cortando o espaço,

Veloz, veloz, veloz...

O MEDO.

NÃO tenhas medo, Carlotinha; é o vento

Nas ávores uivando; é o vento apenas;

Vê como eu não me assusto, e, ouvido atento,

Escuto-lhe as estranhas cantilenas.

O medo é cousa fútil; é fraqueza.

Olha: uma vez, só uma, eu fui medrosa;

Era de noite e eu me sentia presa

De uma angústia pungente e dolorosa.

Na véspera finara-se a vizinha

- Uma mulher de vago olhar tristonho,

Como a Virgem das Dores - e, sozinha

No quarto, eu a revia como em sonho.

Por entre os vidros da janela, em frente,

Se arqueava o céu, tão cheio de mistério!...

Embaixo, no jardim, tudo silente:

A tristeza feral de um cemitério!

Vinha do alto, ou não sei de onde, um ruído

Macio e fofo qual rumor de penas,

E, pávida no leito, alerta o ouvido,

Eu escutava respirando apenas.

Vieram-me logo à idéia estranhos vultos,

Pesadelos de monstros e de feras,

Batalhões de finados insepultos,

E fantasmas, e sombras, e quimeras,

Quis elevar a voz: faltou-me o alento;

Apertava-me o seio força ignota;

Levantar-me - impossível! baldo intento!

Ai, que suplício padeci, Carlota!

Oh! se Mamãe chegasse!... arfante, ansioso,

O coração falava-me pulsando,

E o rumor continuava pavoroso,

E eu me encolhia, trêmula, chorando.

Que seria, meu Deus?! A luz escassa

Extinguia-se, débil e mortiça;

E a claridade, entrecortada e baça,

Tinha um tremor de sombra movediça.

Ergui-me a custo e dei um passo adiante;

Assaltavam-me fortes arrepios;

Acendi nova luz, mais outra, e, arfante,

Olhei em roda, toda em suores frios.

De sombras, nada, - o estranho murmurinho

Calara-se também, - todo o aposento

Era tranqüilo e calmo como um ninho,

E a coragem voltou-me, e a força e o alento.

Mamãe chegou, soube de tudo, e, pronta,

Quis visitar o quarto; e, na visita,

Nada... Somente, nas cortinas, tonta,

Debatia-se trêmula avezita.

Mamãe sorriu-se e cariciosa disse:

"Vês?... Tu sonhavas tanta cousa informe!...

O medo, filha, é uma infantil pieguice."

- E, beijando-me as faces: "Dorme! Dorme!"

NO MAR.

TOALHAS verdes, alva espuma,

Areia branca sem fim,

E as ondas, que, de uma a uma,

Vêm quebrar-se ao pé de mim.

Longe, um barco leve, leve,

Cortando o espelho do mar,

Com velas brancas de neve,

Que o vento enfuna a cantar.

E o barco avança ligeiro

Num garbo de quem conduz

Gozo plácido e fagueiro

Das águas a flux.

Vem de outras terras e praias,

Que eu não conheço, e nem sei

Onde assentam suas raias,

Qual seu nome e sua lei.

No largo bojo profundo,

Que lindas cousas não traz!

Vem das plagas de outro mundo?

É mensageiro de paz?

Uma canção, doce e bela,

Voz de marinheiros, vem,

Numa toada singela,

Que afaga o peito e faz bem.

E eu sonho ignotos países;

Céus de esplêndido fulgor;

Vergéis de ricos matizes;

Rios de ingente rumor;

Cidades, palácios, quintas;

Sons de outra língua; outra voz;

Decorações de áureas tintas,

E outros povos como nós...

E a visão prende-se a vista...

E eu sonho - crescer... crescer...

E, olhos de sábio e de artista,

Por todo o mundo estender.

CONVIVÊNCIA ÍNTIMA.

É AMIZADE, que vem de tempos velhos;

São vizinhos e nunca, em sua vida,

De canários, ou vida de coelhos,

Foi, de um desgosto a nuvem, pressentida.

A princípio era um - só um - canário,

Ou, antes, um casal, que, após, viera

A companheira, e o ninho solitário

Foi povoado em toda a primavera.

O ninho era no ângulo de um muro

Velho, arruinado, entre lençóis de grama,

E, ali na sombra, como um veio puro,

Do amor, brilhava a imperecível chama.

Pertinho havia um coelho, e, de vizinhos,

Foram amigos logo se tornando:

O coelho tinha esposa e mais filhinhos,

Todos de um gênio carinhoso e brando.

E entenderam-se logo às maravilhas.

Comiam juntos e, ao frugal repasto,

Uns falavam da terra, e campo, e trilhas;

Outros, do céu amplo, sereno e vasto...

Se um caçador, adivinhando a presa,

Vem cauteloso e acerca-se mansinho

nunca os pilha na toca de surpresa:

Previne o assalto a voz do passarinho.

De outra vez, se o alçapão traiçoeiro, aberto

Na sombra, as aves, sedutor, chamava,

Atento à história, um bom coelhito esperto,

Logo, o perigo aos pássaros mostrava.

Jamais uma disputa, uma querela;

Sempre a confiança mútua nos dois lares;

Uns e  outros leais; vida singela,

E o instinto ou alma a rir nos seus olhares.

Auxiliam-se em mútuas diligências;

Previnem-se de sustos e receios;

E vão e vem, as leves confidências,

Em murmúrios sutis ou em gorjeios.

AMIGOS POR TODA A PARTE.

MANHÃ de primavera:

Nos ares voa um cântico festivo ‑

Leve rumor de voz, barulho vivo,

Ao sol, que reverbera.

Tudo verde e cheiroso!

Longes florestas, próximas campinas,

E, em tudo, a palpitar como asas finas,

Um frêmito de gozo.

Por toda a parte flores!

Áureas, roxas, azuis, brancas, vermelhas...

E, em zumbidora orquestra, andam abelhas

Correndo os arredores.

Gorjeiam passarinhos...

E Lídia vai seguindo alegremente,

Num bem‑estar de espírito contente,

Ao longo dos caminhos.

Orla, um ribeiro, a mata,

Alvo, entre margens de veludo eterno;

O gaio azul do céu de um brilho terno

Nas águas se retrata.

Serena paz bendita,

Como um perfume, estende‑se por tudo...

E, olhos abertos, cauteloso e mudo,

Fiel a cauda agita.

E os olhos tão suaves

De Lídia, e os doces lábios cor-de-rosa,

Riem‑se à luz do sol, fina e radiosa,

E ao cântico das aves.

PREGUIÇA E DILIGÊNCIA.

NUNO espreita a lição do companheiro

Num olhar de preguiça e de cansaço:

Se pudesse copiá-la por inteiro!...

Boceja a miúdo; estende a perna e o braço;

Inclina o corpo a meio; os pés agita,

Volvendo olhares mornos pelo espaço...

Entra na sala, como extensa fita

Dourada, a luz do sol, que acende e cora

De Nuno a face, e a trabalhar o incita.

E a mesma luz, mais fina e doce agora,

Nimba de ouro os cabelos, e acarinha

De Mário a face, onde o sorriso mora.

E, cariciosa e fúlgida, caminha

Abrindo-lhe na fronte estrias de ouro,

Dourando-lhe o perfil de linha em linha.

E vai - anúncio ou voz de bom agouro -

Na sua ardósia, em ondas se alastrando

Como esplendor de rútilo tesouro.

E Nuno eleva os olhos bocejando...

Sonha um país, onde não haja estudo,

Nem mestre, nem trabalho ordem ou mando;

Onde a gente, a folgar, livre de tudo,

- De banquetes e festa os dias cheios,

Se estenda, à noite, em leitos de veludo.

Onde a preguiça, em jogos e torneios

Confira o prêmio de maior valia

Aos que a estudos se mostrem mais alheios.

Então só ele o galardão teria,

Maravilhando, enchendo todo o mundo,

E acumulando glórias dia a dia...

Mas o tímpano soa, e, num segundo,

À voz do mestre, que à lição convida,

Faz-se em torno o silêncio mais profundo.

E a classe inteira pressurosa envida

Num jubiloso afã de esforços ledos,

Mostrar que a luta foi, por fim, vencida.

E, depois - o jardim, jogos, folguedos...

Quem estuda e trabalha, então descansa,

Liberto o coração de inúteis medos.

E a vista elevam, plena de confiança,

Sem temer do castigo atros escolhos,

Em pós do prêmio, as asas da esperança...

Somente o pobre Nuno abaixa os olhos.

TRABALHANDO.

LILI carece de agasalho;

O inverno chega de mansinho;

Quero que a envolva o meu trabalho,

Bem como a envolve o meu carinho.

E, enquanto dorme a pequenita,

Serenamente em meus joelhos,

Evoco a luz, que ao bem me incita,

Nos maternais e sãos conselhos.

E a agulha vai e vem ligeira

Ao leve impulso dos meus dedos;

E emprego assim, desta maneira,

Melhor o tempo que em brinquedos.

Posso ajeitar à minha filha,

De ponto em ponto, alegremente,

Roupas tafuis, bibe, ou casquilha

Manta de inverno espessa e quente.

Depois, Mamãe, toda risonha,

Olha‑me, alegre, e admira tudo;

E não há bem, que acima eu ponha

Do seu olhar contente e mudo.

Talvez me chamem de egoísta;

Procuro o meu prazer, no fundo.

Mas pode haver alguém, que insista

Em contentar a todo o mundo?

SEM RUMOR.

VIERA de longe, o trêmulo velhinho,

Sacola ao ombro, recurvado o busto,

Pelas encostas agras do caminho,

Arrimado ao bordão, subira a custo.

Assentou-se ao portal, olhos cansados,

Um desânimo infindo a encher-lhe o rosto...

Toda a extensão dos plainos dilatados

Tinha a suave poesia do sol posto.

Caía a tarde aos poucos... Mariquinhas,

Recostada à janela, o olhar incerto,

Seguia o leve ondear das andorinhas,

Alto, no céu de róseos tons coberto.

Viu o pobre velhinho e o seu aspecto

Consternado, o tremor dos membros lassos,

A fadiga do gesto, o choro quieto,

E a lividez tristíssima dos traços.

E enoiteceu-lhe o rosto estranha mágoa,

Uma infinita pena, um vago anseio;

A comoção encheu-lhe os olhos d'água

E fez-lhe palpitar célere o seio.

Foi procurar Mamãe, e, após, radiosa,

Olhos nadando em celestial deleite,

Voltou, trazendo, mansa e cautelosa,

Uma caneca a transbordar de leite.

Desceu a escada rústica, abafando

Os passos, sem rumor, leve e macia

Vinha, nos ares límpidos, cantando

O nostálgico som da Ave-Maria...

E ela, sorrindo, os olhos cheios d'água,

Aliviou a fome do mendigo,

E, compassiva, ungiu-lhe a ignota mágoa

Na doçura da voz, no gesto amigo.

O CÃO E OS PÁSSAROS.

FEROZ é um velho cão de guarda. A gente,

Que o vê de longe, teme-lhe os olhares,

E examina a grossura da corrente

Férrea, que o liga ao muro dos seus lares.  

Ninguém lhe amima o dorso largo e forte;

Ninguém procura o seu olhar profundo;

Do seu caminho fogem, de tal sorte

Que ele se vê sozinho neste mundo.

O próprio dono evita-lhe os afagos,

Olha-o receoso, e se aproxima a custo.

Do velho cão nos grandes olhos vagos,

Paira a tristeza de um castigo injusto.

Não compreende o terror por ele aceso;

Quer mostrar-se bondoso, e a cauda agita,

Mas o rumor dos ferros, que o têm preso,

Mais pavor nos corações excita.

E ele, sentindo assomos de revolta,

Tenta quebrar os elos da cadeia...

Mas, pouco a pouco, a placidez lhe volta,

E o louco instinto, devagar, sopeia.

Inclina o corpo e estende-se por terra,

Preso ao terror, que a própria força inspira;

E, silencioso, úmidos olhos cerra,

Sem mais vislumbre de despeito ou ira.

Velando à porta do casebre, sonha...

O campo é todo verde; o céu fulgura,

E erra no espaço, trêfega e risonha,

A azado vento a derramar frescura.

Nova agonia o coração lhe aperta,

Nostálgico, aspirando o fim de tudo...

Nisto, um ligeiro frêmito o desperta,

E ele abre os olhos, cauteloso e mudo.

São passaritos. Ei-los! Não têm medo

Vêm partilhar com ele o magro almoço.

E, compassivo, espera imóvel, quedo,

Que eles se vão, para roer um osso.

E o velho cão de pavoroso aspecto,

Que nunca teve a graça de uns carinhos,

Sentindo o peito a transbordar de afeto,

Trêmulo escuta a voz dos passarinhos.

POUPEMOS.

É CLOTILDE a costureira.

Com que tino e ciência ela trabalha!

A agulha corre ligeira,

Tecendo prática esteira

Nas meias de algodão, de malha em malha.

Pobrezita é, com certeza.

Mas que asseio das roupas no preparo!

E, em tudo, a graça e a pureza,

Que a alma sente e goza, presa

De um bem-estar delicioso e raro.

Ao longe, vê-se a campina

Por entre os vidros da janela estreita;

E a luz, desmaiada e fina,

Do dia, que, almo, declina,

Com nimbos de ouro o seu rostinho enfeita.

Trabalha, cantarolando,

Em singela toada, umas cantigas,

Num fio de voz tão brando,

Que a gente vai recordando

Velhos acordes de canções amigas.

E, com infinita graça,

Corre a mãozinha, leve como um fuso,

No fio, que se entrelaça,

E a agulha passa e repassa,

Fechando os rombos da velhice e uso.

Doura-lhe a face risonha

O reflexo do bem, que ela pratica.

Trabalho não a envergonha,

E, trabalhando, ela sonha

Que o seu labor faz a Mamãe mais rica.

É tão bom prestar-se a gente

A todos - auxiliá-los com ternura!

Que gozo puro a alma sente

Num bem-estar, procedente

De nós para uma outra criatura!...

E a economia é virtude;

Quem poupa os gastos, a fortuna afaga

E muita gente se ilude

Achando humilhante e rude

A boa fada, que o labor nos paga.

- Poupar é um saber profundo,

Dizem os meigos olhos de Clotilde.

Quem dera que todo o mundo

Possuisse o dom fecundo,

Que impele as mãos da costureira humilde!

 A VOLTA AO LAR.

MIRA-LHE o rosto e beija-o, traço a traço,

Plena de um gozo ideal, que a transfigura;

Olha-o de novo e, após, recua um passo

Para fitá-lo bem, toda ternura.

Passa-lhe à cinta docemente o braço,

Baixinho frases trêmulas murmura,

Quebra-lhe a voz suavíssimo cansaço,

E enche-lhe d'água os olhos a ventura.

Depois toma-lhe as mãos, e, ávida, escuta

- A alma nos olhos, sem querer mais nada -

A odisséia da ausência, e a vida e a luta.

Diviniza-lhe o rosto estranho brilho;

Move os lábios, sorrindo-se enlevada,

E só consegue murmurar: "Meu filho!"

AVÔ.

ROSTO de velho a trescalar meiguice

Dos lábios, da expressão, dos olhos francos;

Alma de avô, que sente a meninice

Voltar-lhe a rir sob os cabelos brancos.

Entre os netinhos meigos, contemplai-o:

Enche-lhe a face um resplendor de aurora,

E alegria e afeição - trêmulo raio

De sol, que ao fim do dia os céus colora.

Há que tempo se foram risos, graças

Da juventude, rápidos, voando!

E as fibras, sem calor, penderam lassas,

E o desânimo veio brando e brando...

Foi-se-lhe tudo o que sonhara, tudo:

Aspirações, ideal, ledas quimeras;

E ele quedou-se frio, o olhar desnudo

Das miragens e sonhos de outras eras.

Onde morava o riso, veio o pranto;

E a robustez dos músculos em breve

Foi-se afrouxando mole, e, todo o encanto

Da vida se desfez em fumo e neve.

No entanto, ei-lo a sorrir todo ternura;

Ei-lo desfeito em bençãos e carinhos,

- Espelho de antiquíssima moldura -

Reflete o gozo puro dos netinhos.

PRECE.

REZAR, filhinhas, é sentir-se a gente

Mais perto de Jesus, do céu mais perto.

Quem volve os olhos deste mundo, sente,

O coração, para outro mundo, aberto.

E a doce paz, que inspira a crença, avulta;

E cresce pouco a pouco; e infunde, na alma

Dos que rezam, a fé na força oculta,

Que as agonias desta vida acalma.

"E Jesus ouve a todos, Mamãezinha?"

- Sim, meu amor, e dá remédio a tudo;

Nem só ouve, mas olha e adivinha

Muito martírio inconsolado e mudo.

E em todos verte o bálsamo divino,

Que conforta, e alivia, e dá esperança,

Como o frescor de um veio cristalino,

Em cujo espelho o nosso olhar descansa.

Escuta a voz de tudo o que tem vida,

Desde o animal à planta mais obscura,

E, onde pressente incógnita ferida,

Seus olhos pousa com maior ternura.

É por isso que a gente em graça ou pena,

Flutuando em gozo, ou se afogando em mágoa,

Eleva, crente, à vastidão serena

Do céu, os mesmos olhos rasos d'água.

Para falar a Deus, nos vossos beijos

Meus lábios muita vez perfumo e adoço;

E, ouço em torno de mim santos adejos,

Quando comigo murmurais: "Pai Nosso!"

O RELÓGIO.

RELÓGIO antigo e raro, obra de artista;

Caixa embutida em mimos de escultura,

E o mostrador ebúrneo, expondo à vista

Os ponteiros de exótica feitura.

Viera de longes terras, de países

Estrangeiros, longínquos, de além mares,

Que a gente em sonhos vê dentre uns matizes

De cenários e vistas singulares.

Viera... E, anos e anos, dia a dia,

Caminhando, os finíssimos ponteiros

Atravessavam penas e alegrias,

Lentos na angústia, no prazer ligeiros.

De pais a filhos, como jóia estranha,

Passara, sempre de afeições coberto;

E uma lenda graciosa o acompanha:

- Todo o lar, que o possui, é um céu aberto.

Nele os olhos do avô pairam tristonhos,

Revivendo a um clarão de horas extintas,

E o cortejo fantástico dos sonhos

Aviva o tom das nebulosas tintas.

Da pêndula ao rumor misterioso,

Criança e moço, outrora, adormecera...

Depois, ao mesmo som, viera-lhe o gozo

Dolorido, que o amor nas almas gera.

Anos após, junto ao primeiro filho

Vendo a esposa curvada, ainda o sentira

Palpitando qual seio... e trilho a trilho,

Na existência o rumor constante ouvira.

Mais tarde, homem o filho, viera um neto,

E outro, e mais outro - luminoso bando

De pássaros gentis, de um novo aspecto,

Que fazem crer no céu rindo e cantando.

E os pequenitos hoje é que o veneram;

Querem-no todos como a um velho amigo;

Nele as horas contando, o gozo esperam,

E enchem de flores o relógio antigo.

CONTEÚDO.
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