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Num trecho dos Grundrisse, Marx formula as seguintes observagodes
sobre a perspectiva “roméantica”: “E tdo absurdo aspirar ao retorno de
uma plenitude original quanto crer que a Histdéria imobiliza-se para sempre
no véacuo do presente. O ponto de vista burgués nunca avancou além
desta antitese entre ele mesmo e o ponto de vista romantico, e assim esse
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ultimo acompanha-lo-4, como sua antitese legitima, até seu final feliz”.

Esse trecho € interessante ndo sé porque demonstra a atitude de Marx
diante do romantismo (ainda que localizando-se além da antitese numa
posicdo dialética, ele afirma ao mesmo tempo a legitimidade essencial da
critica romantica); mas também porque sugere que o angulo de visdo
romantico s6 desaparecerd junto com o seu antagonista, a sociedade
capitalista.

Além disso, a definicdo lapidar, do ponto de vista roméntico, dada
por este texto — a aspiracdo ao retorno a plenitude original — representa
o germe da concep¢do da “visdao do mundo” romantico que desenvolvemos
alhures, inclusive nas paginas desta revista.> Mas se para nds a esséncia
da visdo romantica é a rejei¢do e a critica da modernidade capitalista/
industrial em nome de valores tirados do passado pré-moderno, ela estd
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longe de ser sempre “passadista”; existe toda uma gama de posicdes
romanticas de esquerda ou revoluciondrias — inclusive um romantismo
marxista — que procuram no passado uma inspiragdo para a invencao
dum futuro utépico.

Ora, como o capitalismo ndo atingiu de modo nenhum seu “final feliz”
no século XX — contrariamente as esperangas de Marx —, constata-se
efetivamente, ao longo deste, manifestacdes renovadas da visdo romantica
em diversas tonalidades politicas e em todos os campos da cultura, inclusive
na ciéncias sociais. A Inglaterra ¢ um exemplo notdvel, dada a presenca de
uma corrente romantica influente nas ciéncias humanas contemporaneas.
Concentradas particularmente, dum lado, na histdria econémica e social, e,
do outro, nos estudos literarios, artisticos, e “culturais”’, mas muitas vezes
amplamente interdisciplinares, essas tendéncias sdo tributdrias duma longa
e rica tradi¢do de critica social romantica do século XIX inglés, a tradi¢do
de Carlyle, Ruskin, William Morris.

Isto j4 era verdade, no que diz respeito a uma etapa anterior da ciéncia
social no século XX, como apontado por Raymond Williams em Cultura
e sociedade, que estuda essa tradicao:

“O autor de A religido e o surgimento do capitalismo”, escreve ele na
introdugdo do seu capitulo sobre R. H. Tawney, “€ um historiador profissional
que os profetas e criticos do século XIX nio precisavam respeitar. Entretanto,
parece que o trabalho duma escola inteira de historiadores econdmicos e sociais
do nosso préprio século se orientou essencialmente para a investigagdo
detalhada dos julgamentos gerais herdados do século XIX”.?

Essa observagdo, formulada a respeito de historiadores da época entre
as duas guerras, aplica-se igualmente muito bem ao préprio Williams e a
alguns dos seus contemporaneos...

Entre as sensibilidades roméanticas no campo dos estudos “culturais”,
além de Raymond Williams é preciso sobretudo mencionar Richard
Hoggart, co-fundador junto com Williams dum novo campo intelectual
na Inglaterra, precisamente nomeado cultural studies, que analisa tanto a
cultura popular, a cultura e os meios de comunicacdo de massas como as
produgdes das elites. Em The uses of literacy (1957), Hoggart esboca um
retrato da cultura tradicional da classe operdria tal como ela sobrevivia
ainda na sua propria infincia, depois mostra como a arte e a cultura de
massa que se impdem cada vez mais em jornais e revistas, no radio, etc.,
estdo adulterando-a, sendo eliminando-a por completo. Ele sublinha que
as raizes da cultura operaria sdo de fato camponesas, e que ela estd fundada
sobre os valores da comunidade (local e familiar) e do lago afetivo; do
outro lado, a cultura de massa representa a voz da modernidade, veiculando

3. Raymond Williams. Culture and society. 1780-1950. Nova York. Harper & Row. 1958, p. 216.

44 o A CORRENTE ROMANTICA NAS CIENCIAS SOCIAIS DA INGLATERRA...



os valores duma sociedade comercial concorrencial, egofsta e corrompida.
Mesmo procurando equilibrar as suas apreciacdes e evitar uma idealiza¢do
da velha cultura operdria e camponesa ou uma demonizacdo do novo
mundo, Hoggart lamenta profundamente a mutacdo que acontece, numa
Otica que se revela claramente roméntica.

Encontra-se também essa perspectiva, sob uma forma mais ou menos
acentuada, em um certo nimero de historiadores com tendéncias politicas
diferentes (é possivel observar a mesma diversidade politica em Hoggart
e Williams, o primeiro sendo muito mais moderado que o segundo, neste
ponto de vista). Citemos em primeiro lugar o livro muito influente de
Peter Laslett, The world we have lost (1965).* Laslett, sendo ndo-marxista,
mas compartilhando entretanto algumas idéias com o marxismo, descreve
nessa obra a estrutura socioecondmica e a vida cotidiana da Inglaterra
antes da revolugdo industrial. Para ele, o0 mundo moderno trazido por
essa revolucdo constitui uma “alienacdo”: “Houve uma época”, escreve
ele resumindo seu quadro do mundo perdido, “onde a vida inteira se
desenvolvia na familia, dentro dum circulo de rostos familiares e amados,
de objetos conhecidos e acariciados, todos a altura do homem. Essa época
estd terminada para sempre”.’

Dentre os historiadores marxistas, Eric Hobsbawm manifesta, mas sé
numa certa medida, uma sensibilidade romantica. E suficiente ler seu
Rebeldes primitivos (1959) para se dar conta do seu interesse pelas “formas
arcdicas do movimento social”, sejam os bandidos sociais, 0s movimentos
milenaristas no sul da Itidlia ou os camponeses anarquistas da Andaluzia.
Como marxista e militante comunista, ele ndo se identifica de modo nenhum
com os métodos ou rituais desses movimentos, mas, nem por isso ele é
menos atraido e até fascinado por esses fendmenos pré-modernos,
negligenciados como marginais ou sem importancia pelos historiadores,
em parte “por causa dos preconceitos racionalistas ou modernistas”.®

Podemos dar como exemplo mais recente o grupo de historiadores
reunidos na revista History Workshop (Raphael Samuel, Barbara Taylor,
etc.). Trata-se duma revista socialista e feminista onde diferentes 6ticas se
cruzam, mas onde detectamos muitas vezes uma afinidade com a
historiografia romantica. Assim, um editorial de 1980 questiona a tendéncia
“progressista” ou “modernista” do socialismo:

4. O conteldo do livro foi exposto numa série de emissdes na BBC, e o livro conheceu varias
reimpressoes e reedi¢des. Houve também uma tradugdo francesa: Un monde que nous avons
perdu. Paris, Flammarion. 1969.

5. Peter Laslett, The world we have lost. 2* ed. Nova York, Scribner’s. 1973, p. 22 (12 edigdo:
1965).

6. Eric Hobsbawm, Primitive rebels: studies in archaic forms of social movement in the 19th and
20th centuries. Nova York, Norton. 1959, p. 2.
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Recentemente (...) o progresso tecnoldgico do capitalismo ocidental e a
desorganizagdo crescente da planificagdo nos estados socialistas abalaram a
equagdo otimista que identificava o socialismo com a ciéncia (...). Numa época
que existiu a sombra da ameaca de uma guerra atdmica, e que estd agora
perseguida pelo espectro do desemprego tecnoldgico e da destruicdo ecoldgica,
a ciéncia nfo se apresenta mais, de um modo simples, como forga libertadora.’

Mas para ilustrar a corrente romantica nas ciéncias sociais inglesas,
vamos observar agora mais de perto dois autores em particular: o critico
“cultural” Raymond Williams e o historiador Edward Palmer Thompson,
e isso, por vdarias razdes. Primeiro, cada um representa um dos dois
principais campos de pesquisa ja evocados sem que neles esses campos
estejam de modo algum compartimentados (Thompson escreveu muito
sobre os poetas e Williams sobre a histéria socioecondmica). Depois, as
suas contribui¢des sdo de grande envergadura, e eles desempenharam
um papel de primeiro plano, ndo s6 nas suas especialidades mas também
na vida intelectual e politica inglesa em geral. E enfim: cada um encarna,
de um modo particularmente coerente e frutifero, a visdo roméntica na
sua forma revoluciondria.

Apesar de algumas divergéncias e polémicas ocasionais,® s podemos
constatar uma profunda afinidade entre E. P. Thompson e Raymond Williams,
baseada na tentativa de reativar, a esquerda, a tradi¢do romantica. Os seus
dois livros pioneiros aparecem na mesma época: William Morris de Thompson
em 1955, e Cultura e sociedade de Williams em 1958. No posfacio de 1976
a William Morris (do qual uma versdo resumida aparece neste nimero de
L’Homme et la Société), Thompson se refere explicitamente ao paralelismo
das suas posturas naquela época: “desconhecidos um do outro, nds
trabalhamos, ambos, sobre a critica romantica do utilitarismo”. E no ultimo
livro publicado ainda em vida, Customs in common, ele homenageia
calorosamente a “soberba revolugdo da tradi¢do romantica” desencadeada
por Williams em Cultura e sociedade.’

Nido é portanto por acaso que eles participam, ambos, da redacdo do
famoso May day Manifesto de 1967-1968, documento da nova esquerda
socialista que denunciava, dum modo categérico, os mitos da
modernizagao:

7. “Editorial: Science, rationality and religion”. History Workshop, 9, primavera de 1980, p. 3.

8. Numa resenha de The long revolution, Thompson censura Williams por ndo ter querido “olhar
além desta ilha”, para os autores do continente europeu como Vico, Marx, Max Weber e Karl
Mannheim (New Left Review. n® 9, 1961, p. 30). A ironia dessa observagdao é que se trata
precisamente do tipo de critica (a insularidade) que a nova geracdo da New Left Review enderecara,
logo depois, a E. P. Thompson. Critica muitas vezes injusta, mas se pode efetivamente lamentar que
Thompson quase nunca tenha prestado atencdo aos pensadores “continentais” mais préximos da
sua sensibilidade utépico-romantica: Benjamin, Bloch, Henri Leféebvre, etc.

9. E. P. Thompson, Customs in common. Londres, Merlin Press. 1991, p. 728.
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Como modelo de mudanga social, a moderniza¢do encurta brutalmente o
desenvolvimento histérico da sociedade. Todo o passado é suposto pertencer
a sociedade “tradicional” e a modernizacdo ¢ um meio técnico para romper
com o passado sem criar um futuro. (...). E um modelo tecnocritico de
sociedade, ndo-conflitual e politicamente neutro, dissolvendo os problemas

auténticos e os conflitos sociais dentro das abstra¢des da “revolucio cientifica”,

do “consenso” e da “produtividade”.'

Edward Palmer Thompson

A visdo romantica do mundo corre como um fio vermelho através dos
escritos politicos, tedricos e historiograficos de E. P. Thompson. No quadro
deste artigo, limitaremos os nossos comentdrios a sua contribuicdo as
ciéncias sociais. Nossa hipétese é que a originalidade, a novidade, a forca
subversiva e a coeréncia dos seus trabalhos histdricos estdo intimamente
ligados a sua capacidade de redescobrir, restituir e reformular em termos
marxistas (heterodoxos) a tradigdo romantica de critica da civilizacdo
capitalista/industrial. Citaremos como exemplos trés das suas obras mais
importantes: William Morris: from romantic to revolutionary (William
Morris: do romantismo a revolucdo, 1955 e 1977), The making of the
english working class (A formacdo da classe operdria inglesa, 1963) e
Customs in common” (1991). Mas poderiamos facilmente demonstrar que
0 mesmo raciocinio se aplica também a Senhores & cacadores (1978),
como também a seus ensaios contra o armamento nuclear e o exterminismo
(e até, numa certa medida, a Miséria da teoria, de 1975).

A formacao da classe operaria inglesa

Se A formagdo da classe operdria inglesa teve um tal impacto no campo
da histdria social anglo-saxd — a recepcdo francesa foi bem mais demorada:
um bom exemplo do provincianismo francés! — € porque essa obra mexia
com toda uma tradi¢@o (tanto conservadora como “progressista”) de apologia
da revolugdo industrial e das suas conseqiiéncias econdmicas e sociais. Daf
os comentarios moderados dos meios ‘“modernistas”, ndo necessariamente
reaciondrios: por exemplo, uma resenha publicada pela revista social-democrata
americana Dissent se queixa da tonalidade “excessivamente romantica” do
autor, que o leva a subestimar os aspectos libertadores da revolug@o industrial
inglesa. Segundo este critico (Stephen Thernstrom): “Um defeito importante
da obra de Thompson € a imagem um tanto idilica da Inglaterra pré-industrial
que ele projeta. Mesmo se o autor se considera um marxista, neste aspecto ele
se encontra mais proximo do tory radical William Cobbett do que de Marx”.!!

10. May day Manifesto. Ed. R. Williams, Penguin. 1968, p. 45.

11. Stephen Thernstrom, “A major work in a radical history”. Dissent. n® 12. Inverno de 1965, p. 90-92.
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Na verdade, ndo seria necessdrio ser um fory para denunciar os
resultados da revolucdo industrial para vérias gera¢des de camponeses,
artesdos e operarios ingleses, tema longamente desenvolvido por Marx
em certos capitulos de O Capital. (Deixamos de lado a questdo de saber
se é possivel reduzir o pensamento complexo de Cobbett a uma simples
variante do conservadorismo.)

Na realidade, o livro de 1963 é um exemplo notdvel do que Walter
Benjamin nomeava: uma histéria escrita do ponto de vista dos vencidos.
E gracas a sua perspectiva romantico-socialista que seu autor pdde rornar
visivel o avesso do cendrio e reescrever a histéria da virada do século
XVIII a partir da experiéncia das vitimas do progresso. A formacdo da
classe operdria inglesa é também, como Miguel Abensour notou muito
bem no seu prefdcio a traducdo francesa do livro, um grande livro
“morrisiano”; isto é, profundamente impregnado pelos modos de percepg¢do
formados na leitura de William Morris, talvez o mais romantico dos
revoluciondrios socialistas.!?

Desde o prefacio, Thompson anuncia essa orientagcdo, numa frase que
servird de bandeira e de signo de reconhecimento para uma nova corrente
na histéria social: “Eu procuro salvar da imensa condescendéncia da
posteridade o pobre rendeiro que trabalhava com mdéquina, o teceldo
ludista; o teceldo ‘obsoleto’ que ainda trabalha com um tear manual, o
artesdo ‘utopista’, e até o discipulo enganado de Joanna Southcott”.

As aspas irOnicas destacando utopista e obsoleto sdo um programa
em si, que implicitamente coloca em questdo as categorias da historiografia
dominante, impregnada do inicio até o fim pela ideologia do progresso
linear, benéfico e inevitivel. Nao se trata de idealizar essas figuras do
passado de maneira acritica, mas de dar conta do sentido humano e social
do seu combate, que ndo era apenas anacronico:

E bem possivel que as suas profissdes e tradi¢des estivessem moribundas; que
sua hostilidade a industrializacdo nascente tivesse sido alimentada por um
ponto de vista passadista; que os seus ideais comunitarios tivessem sido sonhos;
que as suas conspiragdes insurrecionais tivessem sido temerarias. Mas (...)
certas causas perdidas da revolugdo industrial podem nos dar esclarecimentos
sobre feridas sociais ainda abertas hoje (...) As causas perdidas na Inglaterra
poderiam ainda ter sido ganhas na Asia ou na Africa."

Rejeitando a perspectiva conformista (a “sabedoria convencional”,
como se diz em inglés) de muitos historiadores econdmicos que

12. Miguel Abensour, “La passion d’Edward Thompson”. In: E. P. Thompson. La formation de
la classe ouvriére anglaise. Paris, Gallimard/Seuil/Hautes Etudes. 1988, p. VI, XV, XVL.

13. E. P. Thompson, La formation de la classe ouvriére anglaise, p. 16. Tradugdo revista a partir
de The making of the english working class. Harmonsworth, Penguin. 1981.
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identificam o progresso humano com o crescimento econdmico, Thompson
ndo teme evocar “a natureza realmente catastréfica da revolucao industrial”.
E nesse contexto que ele procura entender (mais que condend-las a priori
como “regressivas”) as reagdes das camadas populares e sua nostalgia de
um estilo de trabalho e de lazer anterior as disciplinas impiedosas do
industrialismo. Um sentimento similar anima os poetas e 0s escritores
romanticos decepcionados, que se voltam para o passado denunciando
nos seus escritos o “sistema manufatureiro”. Recusando qualificd-las como
reaciondrias, ele aponta o potencial subversivo das suas criticas: “Essa
corrente de radicalismo socialtradicionalista, que vai de Wordsworth e
Southey até Carlyle e a outros, parece, desde as origens, conter uma
dialética, em virtude da qual ele incita constantemente a revolugao”.'

Frente a doutrina dos primeiros ide6logos da industrializagdo, tal como
o famoso Dr. Andrew Ure, autor da Filosofia da manufatura (1835) —
“um livro que, pela sua apologia diabdlica (satanic advocacy), atraiu a
atencdo de Engels e de Marx” — o historiador se coloca num ponto de
vista critico que se alimenta dessas duas fontes contemporineas: a cultura
romantica e a resisténcia popular. Ele ndo hesita em reconhecer sua divida
neste campo: “Podemos chegar a um certo distanciamento, considerando
ao mesmo tempo a critica ‘romantica’ do industralismo (...) e a incrivel
resisténcia e tenacidade com as quais o teceldo do tear manual ou o
operdrio camponés enfrentaram essa experiéncia e se agarraram a uma
cultura alternativa”.

Gracgas a essas duas vozes dissidentes, “nds entendemos melhor o
que foi perdido, o que foi ‘enterrado’ e o que ainda nao foi resolvido™."
Na realidade, na virada do século XVIII essas duas formas de protesto
contra a nova sociedade eram separadas e estranhas uma com relacdo a
outra: € o historiador que, retrospectivamente, descobre sua invisivel
solidariedade frente a um adversdrio comum.

A insoléncia de E. P. Thompson em relacdo aos dogmas, os mais
venerdveis, aparece esplendidamente no capitulo sobre os ludistas: era
preciso toda a generosidade dum historiador de inspiracdo romantica para
tirar esses malditos “destruidores de méquinas” do purgatério. Criticando
a atitude depreciativa dos historiadores fabianos ou dos académicos
ortodoxos, ele ndo hesita em celebrar a estatura “herdica” dos dirigentes

14. Ibid., p. 313. Por erro, a tradugdo francesa substituiu Carlyle por “Carlile”. The Making, p. 378.

15. Ibid., p. 327, 401, Cf. The Making... p. 395, 486 (corrigimos a tradugao francesa). Ver também
a seguinte observacdo, a respeito do sentimento de perda entre os operarios: “eles viveram a
degradacdo de cem formas diferentes: para o operario agricola, foi a perda dos seus direitos
comunais e dos vestigios da democracia camponesa; para o artesdo, a perda do seu estatuto;
para o teceldo, a perda do seu ganha-pdo e da sua independéncia; para a crianga, a perda do
trabalho e do lazer em casa; para numerosos grupos operarios, cujos ganhos reais aumentaram,
a perda da seguranca, dos lazeres e a deterioragdao do ambiente urbano”.
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ludistas executados pelas autoridades (George, Mellor, Jeremiah
Brandreth). E, sobretudo, ele mostra que o ludismo ndo era somente uma
revolta “contra as maquinas”, mas antes de tudo uma “erup¢do violenta
de sentimentos contra um capitalismo industrial selvagem” e um
movimento popular quase insurrecional. E verdade que ele estava
atravessado por ilusdes e nostalgias passadistas por estar “inspirado por
um cddigo paternalista em vias de desapari¢do e alimentado pela tradi¢do
da comunidade dos trabalhadores”. Mas, por outro lado, ele anunciava
também uma emancipagdo futura: “todas essas reivindicacdes continham
uma visdo tanto do futuro como do passado; e elas esbocavam a imagem
imprecisa de uma comunidade mais democratica que paternalista, em que
o crescimento industrial deveria estar regulamentado em funcdo de
prioridades éticas, e a procura do lucro deveria estar subordinada as
necessidades dos seres humanos”.

Em ambos os aspectos do ludismo, tanto a dimensdo artesanal
nostdlgica como aquela que anuncia as lutas futuras, encontra-se em
operacdo uma visao alternativa a economia politica e a moral do laissez-

faire” 1

Essa andlise autenticamente dialética do movimento ludista também
poderia se aplicar as contradi¢des dos autores romanticos jd mencionados.
Na conclusdo do livro, Thompson volta a sua comparagdo entre os dois
movimentos contestatarios, o dos trabalhadores e o dos poetas, para
salientar sua oposicdo comum a modernizagdo capitalista e, sobretudo,
para lamentar sua ndo-convergéncia histérica:

Tais homens encontravam o utilitarismo na sua vida cotidiana, e procuravam
se desfazer dele ndo sem discernimento, mas com inteligéncia e paixdo moral.
Eles combatiam, ndo as maquinas, mas as rela¢cdes de exploragdo e opressio
inerentes ao capitalismo industrial. E no decorrer desses mesmos anos que a
grande critica romantica do utilitarismo se desenvolve, de maneira paralela
mas inteiramente distinta. Apés William Blake, ndo se encontrou mais espirito
que estivesse a vontade simultaneamente nas duas culturas, e que pudesse
estabelecer pontes entre as duas tradi¢des. (...) Dai, as vezes, o sentimento de
que esses anos exprimem, ndo um desafio revoluciondrio, mas um movimento
de resisténcia, no qual os romanticos e os artesdos radicais se opuseram a
apari¢do do Homem voltado para o lucro. E também o sentimento de que,
essas duas tradi¢des nunca tendo conseguindo se encontrar, algo se perdeu.
Néo podemos dizer o qué, pois fazemos parte dos perdedores. !’

Podemos considerar A formagdo de classe operdria inglesa como
uma tentativa de compensar, com um século e meio de distancia, esse
desencontro.

16. Ibid., 497-500. (tradugdo corrigida segundo The Making..., p. 550-553).

17. Ibid., p. 749.
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William Morris

No posficio de 1976 a reedicdo do seu William Morris, E. P. Thompson
se queixa de que os diferentes comentadores e criticos ndo parecem ter
notado que o aspecto principal do livro era “um argumento sobre a tradi¢do
romantica e sua transformacdo por Morris”. De uma certa forma, para ele
o objetivo ao mesmo tempo historiografico e politico da redescoberta de
Morris era salientar essa ligagdo entre romantismo e socialismo.

Como sabemos, a edi¢do de 1977 foi revista e abreviada em relagdo a
edicdo de 1955: as referéncias a Stalin e a Unido Soviética (poucas) e as
polémicas contra os trabalhistas foram eliminadas, bem como os
comentdrios prolixos demais. Segundo alguns criticos, como John Goode,
essa segunda edi¢do seria menos marxista e mais romantica que a primeira,
pela sua insisténcia excessiva sobre o aspecto antiutilitirio de Morris e
sobre a sua relacdo com Carlyle e com Ruskin. Em suma, John Goode
lamenta que Thompson tenha se alinhado as posicdes defendidas por
Raymond Williams em Cultura e sociedade.” Sem partilhar este ponto de
vista, podemos aceitar a hipétese de que a segunda edi¢do acentua de
forma mais explicita a filiacdo romantica de Morris, ainda que esta
problemidtica esteja ja claramente presente em 1955 (trés anos antes do
lancamento do livro de Williams).

Nas breves notas a seguir, vamos nos referir especialmente aos
elementos comuns as duas edi¢des (ou, entdo a edicdo de 1977). No titulo
do primeiro capitulo, o clima no qual se constitui o pensamento de Morris
€ luminosamente restituido pelo confronto de dois arquétipos: “Sir Lancelot
e Mr. Gradgrind”; isto €, dum lado o heréi romantico por exceléncia, a
encarnagcdo mitica da nobreza de espirito cavalheiresco, do outro lado,
gragas ao personagem criado por Dickens em Tempos dificeis, o
representante do utilitarismo burgués o mais elementar, esse “sistema
tedrico fundido em ago para a fusdo de partes de Adam Smith e de Ricardo,
Bentham e Malthus”."

A renovacdo do romantismo inglés no decorrer do século XIX foi
uma revolta contra os valores de Mr. Gradgrind, tomando freqiientemente
a forma dum medievalismo que “supunha a existéncia de um passado, de
uma sociedade cujas valores eram mais finos e mais ricos que os valores
do lucro e da utilidade capitalista”. Entretanto, sem compartilhar esta

18. John Goode, “E. P. Thompson and the significance of literature”. In: E. P. Thompson: critical
perspectives. Cambridge, Ed. Harvey J. Kaye e Keith McClelland, Polity Press. 1990, p. 192-
197. (Parece-nos que Goode se engana quando afirma, contra Thompson, que Morris “esta
mais proximo de J. S. Mill do que do romantismo”, ou que a tradigdo romantica é simplesmente
“ndo-racional”, p. 193, 197.)

19. E. P. Thompson, William Morris: romantic to revolutionary. Nova York, Pantheon Books.
1977, p. 9.
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fascinacdo pela idade gética, E. P. Thompson considera a poesia romantica
de um Keats como uma forma de resisténcia legitima a mercantilizagdo
burguesa e ao “filistinismo”: “As grandes aspira¢Oes na origem da revolta
romantica — com vistas a libertacdo da humanidade de uma opressdo
corrupta, a libertagdo dos sentidos, das afeicdes e da razdo humana, a
igualdade entre os seres humanos e entre os sexos — estavam sendo
destruidas por cada novo avango do capitalismo industrial”.?

Keats, Carlyle e Ruskin foram os mestres inspiradores do jovem Morris,
cujas primeiras obras estdo saturadas da nostalgia romantica da Idade
Média e desta comunidade orgéanica pré-capitalista cujos valores e arte
contrastam de maneira tdo incisiva com os valores da Inglaterra vitoriana.
Se Thompson rejeita categoricamente os aspectos retrégrados da visao
romantica do mundo em um Carlyle ou um Ruskin, ele reconhece assim
mesmo as suas intui¢des revoluciondrias profundas. Especialmente, ele
estd convencido de que, gragas a este retorno intelectual a Idade Média,
Morris conseguiu libertar seu espirito das categorias burguesas,
encontrando um lugar imagindrio, um observatério a partir do qual ele
podia “olhar para sua época com os olhos de um estrangeiro ou visitante,
julgando-a com critérios outros que os seus”. O romantismo como efeito
de distanciamento e como ponto arquimédico para a critica social: a
proposicdo tem um alcance epistemoldgico geral e traduz, em uma ampla
medida, o procedimento utilizado pelo préprio Thompson na sua obra
historiografica.

Depois desta andlise penetrante e nuancada das fontes romanticas do
jovem Morris, somos surpreendidos pela atitude muito mais sumadria e
negativa do historiador perante a fraternidade pré-rafaelita e os primeiros
poemas (romances) de Morris. Parece-nos particularmente problemaética
a apresentagdo da arte poética ou pldstica dos pré-rafaelistas como
“sonhadora”, “fugindo da realidade” (escapist) e sobretudo como sintoma
de um “declinio” do romantismo. Segundo Thompson, quando Morris
chegou a Oxford, a revolta romantica “tinha ja chegado a seu outono”.
Os seus poemas dessa época, como “A defesa de Guenievre”, de 1855),
sdo coloridos com “tonalidades outonais do romantismo tardio” e
representam, pela sua combinacdo de protesto, de nostalgia e de desespero,
uma nova etapa na ‘degenerescéncia do movimento romantico inglés”.
Isso vale também para as suas obras dos anos seguintes, como O paraiso
terrestre (1868-1870), que deve ser compreendido como a expressdo de
uma poesia romantica que entrou em fase de decadéncia.?!

20. Ibid, p. 8, 9, 18. Entretanto, é preciso reconhecer que nem todos os romanticos eram, longe
disso, partidarios da igualdade entre os sexos (Ruskin).

21. Ibid., p. 78, 86, 114.
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Ora, se admitimos que o romantismo continua a se manifestar nos
escritos socialistas de Morris, (como tdo bem demonstra o préprio
Thompson) sob uma forma nova e transformada — sem falar dos seus
prolongamentos no decorrer do século XX — parece particularmente dificil
admitir a tese dum “declinio” ou pior ainda de uma “decadéncia” (termo
particularmente equivoco e degradado demais por uma critica marxista
dogmatica) da cultura e da arte romanticas.

A idéia sugerida por Thompson no fim do capitulo, duma crise
temporaria do movimento, parece-nos mais interessante € mais pertinente:
“As brasas ardentes do romantismo persistiam, s6 lhes faltava o vento da
esperanga para que elas ardessem”.”> O que é a obra posterior de Morris,
sendo esta chama roméntica que se tornou revolucionaria?

E exatamente o que deixa entender o historiador quando ele aponta,
com grande sutileza, que o socialismo morrisiano corresponde as mais
ardentes aspiracdes da revolta romantica da sua juventude, e a
esperanca de poder construir realmente a Nova Jerusalém de Blake, e
enfim de fechar a brecha entre o desejo e a agdo. Se os primeiros escritos
socialistas de Morris (Signs of change, 1888) sdao de uma forca e de
uma riqueza tais, é porque eles se encontram “no ponto de confluéncia
entre o protesto moral de Carlyle e de Ruskin e o génio histérico de
Marx, sustentados por uma vida inteira de estudos e de experiéncia
das artes e da sociedade”.”

A dimensdo romantica do marxismo sui generis de Morris é
particularmente visivel na sua critica do trabalho repulsivo e mondtono ao
qual sdo cordenados os operdrios no sistema capitalista industrial, em
contraste flagrante com a qualidade humana e artistica do trabalho artesanal
pré-capitalista (como o trabalho dos pedreiros goticos, aos quais Ruskin
gostava de se referir).” Isto vale também, e até mais, para sua utopia, as
Noticias de lugar nenhum (1890), uma obra que “sé um escritor impregnado
pela tradi¢do romantica poderia ter concebido”. Segundo Thompson, a utopia
morrisiana é romantismo invertido: sdo as aspiragdes satisfeitas pelo porvir
emancipado, mais que uma revolta das aspiragdes insatisfeitas contra a
miséria do presente, que revelam a miséria do passado (capitalista).”

22. Ibid., p. 146.

23. Ibid., p. 273, 541.

24. Ibid., p. 644-645.

25. Ibid., p. 695-696. Dito isso, como Perry Anderson observa com razao, é surpreendente que,
num livro de mais de 800 paginas, o autor s6 consagre mais ou menos seis paginas a News from

nowhere — o mesmo ou até menos do que a certos romances de juventude como La défense de
Guenievre. Cf. Perry Anderson. Arguments within english marxism. Londres. New Left Books.
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Evidentemente, William Morris ndo € simplesmente um prosseguidor
da tradicdo romantica, um epigono tardio dos grandes poetas e criticos
sociais do século XIX inglés; como o sublinha Thompson, ele transformou
e renovou profundamente a tradi¢do (2 luz de Marx). Essa idéia estd
amplamente desenvolvida no posficio de 1976 — segundo Perry Anderson,
“um dos documentos politicos e tedricos mais importantes de Thompson”
— que lamenta o desencontro entre o marxismo posterior a Marx
(fortemente impregnado de positivismo e de utilitarismo) e o socialismo
romantico de Morris.?

Costumes em comum

O ultimo livro de E. P. Thompson, Customs in common (1991), junta
ao mesmo tempo textos antigos e trabalhos mais recentes, especialmente
redigidos para esse volume. Dentro dos primeiros, os famosos artigos
sobre “A economia moral da multidao inglesa no século XVIII” (1967) e
sobre “O tempo e a disciplina do trabalho no capitalismo industrial” (1971),
cujo impacto sobre a historiografia social anglo-saxd foi considerdvel.

A introdugdo do livro Customs and culture evidencia o que esses
trabalhos tém em comum: a anélise da cultura plebéia do século XVIII
como uma cultura tradicional rebelde, que resiste em nome do costume
as racionalizacdes e inovagdes econdmicas — tais como os enclosures, a
disciplina industrial, o mercado “livre” — que os governantes, 0s
mercadores ou os empregadores tentam impor. Recusando as explicacdes
habituais que s6 véem nesta atitude uma postura retrograda frente a
necessdria “modernizacdo” — como processo socioldgico e tecnoldgico
supostamente neutro —, Thompson a interpreta como uma reagdo legitima
frente as transformacgdes vividas pela plebe como um agravamento da
exploracdo, a expropriacdo dos seus direitos costumeiros ou a destrui¢do
de habitos de trabalho e lazeres valorizados. A seu ver, toda a historia
inglesa do século XVIII € a historia do confronto entre a nova economia
capitalista de mercado (que encontra em Adam Smith seu primeiro grande
tedrico) e essa “‘economia moral” costumeira da plebe. De uma certa forma,
Customs in common é uma extensdo ao século precedente da problematica
de A formagdo da classe operdria inglesa, sem a preocupagdo de delimitar
as origens da classe e aprofundando certos aspectos “antropoldégicos” da
cultura popular pré-moderna.

Entretanto, como historiador socialista de inspiracdo romantica,
Thompson ndo se limita s6 a tentar compreender (no sentido forte do

1980, p. 165. £ uma limitagio curiosa que mereceria uma explicagdo. O posfacio de 1976 s6
compensa parcialmente essa auséncia.

26. William Morris Thompson, p. 728, 786; Anderson. Arguments within english marxism, p. 158.
Anderson fala também da “poderosa seducdo deste rico e meditativo post-scriptum” (p. 160).
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termo) as razdes da plebe: ele v€ na resisténcia — seja passiva, seja ativa,
e mesmo violenta, como nos motins da fome — desses vencidos da historia
o germe possivel de um porvir diferente: “nunca voltaremos a natureza
humana pré-capitalista, mas uma rememoracdo das suas necessidades,
expectativas e cédigos alternativos pode renovar nossa sensibilidade

quanto ao leque de possibilidades da nossa natureza”.”’

A atualidade desta pesquisa histdérica sobre o costume, e sobre a
destrui¢do pelo capitalismo moderno dos modos de vida “pré-industriais”
e “tradicionais”, deve-se também, segundo Thompson, a duas questdes
que concernem diretamente nossa época:

a) A experiéncia vivida pelas populacdes da Europa nos séculos XVIII
e XIX estd se reproduzindo, num contexto diferente, nos paises do “sul”.

b) A definicdo das necessidades humanas em termos de mercado e a
submissdo de todos os recursos do globo a légica mercantil ameacam a
propria espécie humana (no Sul como no Norte) com uma catastrofe
ecolégica. O motor dessa catéstrofe ¢ “o homem econdmico — tanto na
sua forma cldssica capitalista como na sua variante ‘comunista estatal’ —
encarado como um principio eterno da natureza humana. Ora, estamos
situados num fim de século onde essa pressuposi¢cdo deve ser colocada
em questdo”.?®

A revalorizagdo da “economia moral” popular é sem divida um dos
aspectos mais controversos do seu ensaio bem conhecido de 1967. Num
texto novo que retoma esse debate e responde as criticas, Thompson
persiste e reitera as suas posicdes, sem temer quebrar alguns tabus da
economia politica oficial que se tornaram quase teoldgicos:

Quando pela primeira vez publiquei “a economia moral”, “o mercado” ndo
estava voando tdo alto no firmamento ideolégico como hoje. Nos anos 70,
algo designado como a “teoria da modernizacdo” invadiu espiritos indefesos
nas universidades ocidentais, e a seguir a celebracdo da “economia de
mercado” se tornou vencedora e quase universal. (...) “A economia moral”
tornou-se suspeita, pois ela explorava com simpatia imperativos econdomicos
alternativos aos imperativos do “sistema” do mercado capitalista (...) e propunha
um ou dois comentérios céticos quanto a infalibilidade de Adam Smith.”

Thompson interessa-se particularmente pelos motins da fome como
forma de resisténcia ao mercado — em nome da antiga “economia moral”
das normas comunitdrias tradicionais — que ndo estava isenta de
racionalidade e que provavelmente salvou, a longo prazo, as camadas

27. E. P. Thompson, Customs in common. Londres, Merlin Press. 1991, p.15.
28. Loc. Cit.

29. “Moral economy reviewed”. In: Customs in common, p. 267-268.
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populares da fome. Um dos aspectos (um pouco desprezados na versio
de 1967) que o interessam mais nesse novo texto € a forte participagcdo
feminina nesses movimentos que foram durante dois séculos “a expressdo
mais visivel e publica da falta de deferéncia das mulheres e da sua
contestagdo a autoridade”. Trata-se de um fato que coloca em questdo “os
esteredtipos da timidez e da submissdo femininas, bem como do
confinamento das mulheres no mundo privado do lar”.*

A nostalgia (critica) do estilo de vida pré-industrial estd presente em
todos esses trabalhos, e em particular no espléndido ensaio sobre a nogao
do tempo, que coloca em oposi¢do o trabalho orientado pela tarefa (task-
oriented) das comunidades tradicionais e o trabalho disciplinado pelo
relogio das sociedades industriais modernas. Contrariamente ao ritmo do
trabalho humano “natural” das sociedades pré-modernas (cujos vestigios
ainda se encontram hoje na atividade de artistas, escritores, camponeses
— ou de pais tomando conta do seu filho), o tempo na sociedade capitalista
avancada deve sempre ser consumido, utilizado, transformado em
mercadoria. Com sua saudével e irreverente ironia, Thompson tira a “moral
da histéria” desse profundo transtorno da experiéncia social da
temporalidade: “permitam-nos moralizarmos um pouco a ndés mesmos, a
maneira do século XVIII. O registro histérico ndo é simplesmente o registro
de uma transformacgdo tecnoldgica neutra e inevitdvel, mas o registro dum
processo de exploracdo e de resisténcia”.

Mais uma vez, ndo se trata de voltar para o passado, mas de tentar, no
futuro, de reaprender “algumas das artes de viver perdidas da revolugdo
industrial”, redescobrindo “como romper de novo as barreiras entre o
trabalho e a vida”.’!

Desaparecido em agosto de 1993, Edward Palmer Thompson ndo esta
mais presente durante a publica¢do do seu ultimo livro — no outono de
1993 —, resultado de um projeto alimentado durante muito tempo (ele ja
o0 mencionava em 1976, numa entrevista com a revista Radical History):
Witness against the beast: William Blake and the moral law.** Este escrito,
que permanecerd como o seu testamento intelectual, serd sem ddvida uma
contribuicdo inovadora e importante nao s6 para a histéria cultural e

30. Customs in Common, p. 302-304, 334. Thompson cita, a respeito dum tumulto no qual uma
multiddo de mulheres tinham expropriado um carregamento de trigo, o seguinte comentario de
um contemporaneo, e que nao carece de sabor: “Such uncommon bravery and resolution appearing
in soft & tender sex is a matter of surprise to those who stile themselves their despotick sovereings,
& the lords of creation” (Northampton Mercury, 2 of junho 1740): “Uma coragem e uma firmeza
fora do comum, manifestando-se assim no sexo fragil, ¢ um motivo de surpresa para aqueles que
consideram-se como os soberanos despéticos (das mulheres) e senhores da criagdo”.

31. Ibid., p. 401.
32. Londres, Cambridge University Press.
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politica da Inglaterra, mas também uma reatualiza¢do da heranca romantica
na alvorada do século XXI.

Raymond Williams

Voltemo-nos agora para Raymond Williams. Se a obra de Thompson
foi conhecida na Franga tardiamente e de modo limitado (A formacdo da
classe operdria inglesa, e alguns artigos), a obra de Williams permanece
ainda hoje totalmente desconhecida. Salvo erro e apesar do valor
consideravel do seu trabalho, nenhum livro e até mesmo nenhum artigo
de Williams* foram publicados na Franga. O esboco que serd apresentado
aqui se limitard a um aspecto do seus escritos: a dimensdo romantica.
Ora, esse aspecto € indispensdvel para a compreensao da obra de Williams,
uma obra que se estende do final dos anos 40 até o final dos anos 80, e
aborda uma multiplicidade de temas: a literatura e o teatro, as midias e em
particular a televis@o, a cultura nos seus sentidos multiplos, ligando esses
campos & sociedade, 2 histéria, a politica. E inegavel que Williams sofreu
uma evolugdo no decorrer da sua vida de escritor, mas em nenhum
momento ele negou o fundamento romantico do seu pensamento. Nos
anos 70, como outros da “nova esquerda”, e em parte sob a influéncia do
grupo da New Left Review, ele se aproxima um pouco do marxismo
ortodoxo com tendéncia estruturalista. Marxismo e literatura (1977) é
sem duvida a sua obra de inspiragdo menos romantica, mesmo se esse
livro ndo contradiz as suas op¢des anteriores, como outros textos do fim
dos anos 70 o indicam também.** Nos anos 80, ele reagird cada vez mais
energicamente contra o estruturalismo e o pds-estruturalismo, e colocard
de novo no centro da sua reflexdo, ao mesmo tempo em que a desenvolve,
a perspectiva romantico-revoluciondria.

Como j4 foi feito para E. P. Thompson, limitaremos nosso trabalho a
discussdo de trés trabalhos ou grupos de trabalhos de Williams, escolhidos
entre 0s seus escritos em ciéncias sociais.’ De fato, de um lado, essas

33. A excecdo do artigo “Utopie et science fiction”, publicado em L’Homme et la Societé, 73-
74, julho 1984.

34. Por exemplo, numa resenha da tradugdo inglesa de um livro, feita por um dos autores desta
resenha (Lowy, Michael. Georges Lukdcs — from romanticism to bolschevism, New Left Books,
1979), Williams se recusa a ver o bolchevismo como um simples “progresso” em relagdo ao
romantismo anticapitalista difuso do jovem Lukacs ou de outros. Ele sublinha que se os romanticos
denunciavam tanto a burocracia estatal, o lago entre o industrialismo e a “quantificagdo do
pensamento”, quanto a falta de comunidade na sociedade moderna, é dificil, “no final dos anos
70, concluir que eles estavam perdendo o seu tempo ou ndo enxergavam qualquer verdade que
fosse simples e fundamental” (New Society, 24 de janeiro 1980, p. 189).

35. Williams escrevia igualmente romances, todos a respeito do Pais de Gales, onde ele se criou,
e que manifestam a sua moda uma dimensdo romantica. Em particular, seu Gltimo romance,
publicado apds sua morte, volta no tempo até a pré-histéria da regido, mostrando no inicio da
narragdo comunidades de cagadores unidos e préximos a natureza. O seu modo de vida se
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obras — Cultura e sociedade, (1958), A cidade e o campo (1973) — e
varios ensaios dos anos 80, ilustram perfeitamente a visdo romantica do
autor; e, de outro lado, cobrindo vérias épocas da sua carreira, permitem
observar a continuidade e a modulacdo, a persisténcia e a evolucdo da
sua problemadtica.*

Cultura e sociedade

Em Politics and Letters (“Politique et littérature”, 1979) série de
entrevistas de Williams com vdrios redatores da New Left Review, uma das
entrevistas aborda Cultura e sociedade, livro que estd na origem da
celebridade de Williams e que é sempre considerado como uma das suas
obras-primas. Ele explica ai que a intenc@o principal do trabalho era
“oposicional”, que ele queria:

ripostar a apropriacdo duma longa linhagem de pensamento sobre a cultura
por uma perspectiva que se tornou naquele momento definitivamente
reaciondria (...), tentar restabelecer a verdadeira complexidade da tradi¢do
confiscada — a fim de fazer aparecer a recuperagdo de como ela era (...) A
apresentacdo parcial e a parte (da tradicdo) poderia ter sido refutada
historicamente pelos escritos dos pensadores que contribuiram a formacéo e a
discussdo da idéia.”’

Ora, essa tradicdo que Williams queria salvar da sua apropriacdo pela
direita (ele comecou a pesquisa e a reflexdo que levaram a Cultura e sociedade
em 1948, no inicio da Guerra Fria) era precisamente a tradi¢gdo romantica
(mesmo se ele ndo utiliza sempre esse termo para designd-la) nas Cartas
Inglesas, corrente que se estende do fim do século XVIII até hoje.

O trabalho tem como ponto de partida a constatacdo de que dois
fendmenos acontecem simultaneamente nessa época: de um lado, a
introducdo e o desenvolvimento de um novo sentido da palavra “cultura”;
e, de outro lado, a grande mutac@o que a industrializacdo e a passagem a
uma sociedade capitalista representam. A cultura no seu novo sentido se
define por contraste com essa sociedade: é o campo do ideal e do
verdadeiro valor, em oposicdo a uma nova civiliza¢do, injusta, corrupta,
degradada. Alguns a véem como um refigio dentro da sociedade moderna
global — o enclave da elite intelectual e artistica —, enquanto que para

revela limitado, mas rico do ponto de vista da qualidade dos lagos humanos e naturais (People of
the Block Mountains, Londres, Chatto and Windus, 1989).

36. Para uma monografia sobre a obra toda de Williams, que sublinha a continuidade do seu
desenvolvimento, ver Jan Gorak, The alien mind of Raymond Williams. Columbia, Univ. of
Missouri Press. 1988.

37. Raymond Williams, Politics and letters: Interview with New Left Review. Londres, NLB/
Verso. 1979, p. 97-98.
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outros ela ndo é nada se ela ndo for generalizada (a common culture).
Todos compartilham a convic¢do de que uma comunidade cultural existia
antes da chegada da modernidade.

Percorrendo essa tradi¢do, Williams mostra a diversidade das opgoes
politicas encontradas dentro de uma mesma rejeicdo da sociedade comercial,
industrial, mecénica. Ele comeca por apontar as afinidades que havia entre
conservadores como Burke e Southey, e “radicais” ou socialistas como
Cobbett e Owen. A seguir, ele colocard na mesma tradicdo o anarco-
comunista Morris e o nostdlgico da cristandade medieval T. S. Elliot. Ele
evoca também (mas de um modo menos desenvolvido) as modificagdes
ideoldgicas em alguns escritores (Carlyle, D. H. Lawrence, etc.) que no
entanto permanecem romanticos no fundo. Se Williams ndo tem nenhuma
simpatia pelo pdlo conservador ou reaciondrio da corrente no nivel politico,
ele estima que a veracidade do testemunho e a for¢a da critica no nivel
social constituem contribuicdes preciosas mesmo nos casos onde o autor
tira conclusdes regressivas. Além do mais, Williams mostra que as atitudes
dos conservadores ndo sdo sempre tdo simples como se poderia acreditar:
em seus Colloquies, por exemplo, Southey (através das palavras de Thomas
More) sublinha que o progresso tecnoldgico ndo deve de modo nenhum
ser rejeitado, “na medida em que a cultura moral do espaco anda junto
com o crescimento da sua poténcia material”,*®® uma posi¢do que Williams
desenvolvera ele mesmo em outros termos, mais tarde.

Williams atribui um papel crucial a William Morris no desenvolvimento
da corrente que critica a “sociedade” em nome da “cultura”, vendo nela
uma espécie de placa giratéria (“a pivotal figure”) entre os séculos XIX e
XX. “Em meados do século XX, afirma Williams, Morris permanece um
pensador contemporaneo, pois as orientacdes por ele indicadas se tornaram
parte integrante dum movimento social geral. Mas ele pertence,
essencialmente, aos grandes revoltados vitorianos”.*

Assim, Williams parece ter muito em comum com E. P. Thompson, a
despeito do fato de que eles ainda ndo se conheciam e de que sua tnica
referéncia ao estudo de Morris por esse ultimo seja antes pejorativa.*

Williams dedica um capitulo importante de Cultura e sociedade as
relacdes entre a tradi¢gdo romantica e o marxismo, especialmente inglés
(nessa época, o horizonte intelectual de Williams era quase exclusivamente
britanico). Segundo ele, uma parte considerdvel dos marxistas ingleses
dos anos 30 continuava sob uma outra forma a tradicdo de Matthew Arnold

38. Williams, Culture and society, p. 25.
39. Ibid., p. 161.

40. Ibid., p. 272-73.
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e de Morris, sua tentativa de criar uma teoria marxista da cultura
constituindo “uma interacdo entre o romantismo e Marx, entre a idéia da
cultura que é a principal tradi¢do inglesa e a reavaliagdo brilhante dessa
idéia, feita por Marx”. Quando Williams acrescenta: “Nds somos obrigados
a concluir que a interacdo estd até hoje longe de se acabar”, de fato, ele
define o projeto, talvez sem o saber, que serd o seu prdprio e o de E. P.
Thompson mais tarde.*!

Enquanto que, no corpo do livro, Williams examina uma corrente de
pensamento e de arte que se relaciona com a “alta cultura”, analisando-as e
avaliando-as nos seus proprios termos, a conclusdo introduz pela primeira
vez um novo ponto de vista: o da classe operdria. Pois, contrariamente a
maioria dos marxistas oxfordianos dos anos 30, Williams vem dela (seu pai
era ferrovidrio). E, como Hoggart, é nas suas origens que ele encontra a fonte
do seu sistema de valores. As origens de Williams se caracterizam também
pelo pertencimento ao Pais de Gales, mas em Cultura e sociedade Williams
ainda ndo se reivindica disso. Nessa etapa, € a condi¢do operdria que estd
sendo afirmada, e, na conclusdo do livro, Williams procura ligar a tradig¢do
romantica na cultura de elite, que ele acaba de discutir, a cultura operdria.

Em ambos os casos, hd um ethos da “comunidade” que se opde a
“idéia burguesa da sociedade” como agregado de individuos
concorrenciais; mais nos romanticos das “classes médias” que reagem
contra o espirito burgués, esta comunidade se baseia sobre uma ética do
“servigo a prestar”’, enquanto na cultura operdria ela reveste a forma da
“solidariedade”.* Williams ndo esconde que ele estima mais completa e
mais frutifera essa udltima concepgdo: “A idéia de servigo no final das
contas ndo ¢ de modo nenhum um substituto da idéia de uma
responsabilidade midtua ativa, que é a outra versdo da comunidade”.*
Essa enunciacdo dum ideal baseado na cultura operdria é um exemplo
(poder-se-ia citar outros) de nogdes ja presentes em Cultura e sociedade,
mas que serdo elaboradas ulteriormente. Pois, se existe sem didvida uma
mudanca de tom no decorrer da carreira de Williams, esta apresenta ao
mesmo tempo uma grande continuidade.

E possivel ter também uma idéia dessa continuidade quando se considera
a maneira pela qual Williams responde as criticas (amigdveis mas bastante
firmes) que lhe dirigem os redatores de New Left Review, em Politics and
letters (1979), a respeito de Cultura e sociedade. Em particular, eles criticam
o livro pelo fato de esvaziar o nivel politico dos escritores e, assim, minimizar
41. Ibid, p. 280.
42. Ibid., p. 328.
43. Ibid., p. 330.
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ou fazer esquecer as tomadas de posi¢cdo politicas condendveis de alguns
(por exemplo, a defesa do racismo e do imperialismo em Carlyle, nas sua
obras tardias). Na sua resposta, Williams reconhece que ele deveria ter talvez
explicado mais esses fendmenos, e reconhece que ele ndo escreveria mais
este livro da mesma maneira hoje; mas ele faz questdo também de defender
as suas op¢des fundamentais dos anos 50.
Eu tinha descoberto, explica ele, temas profundamente ligados a idéia que eu
tinha da crise de minha época e da via socialista para sair dela, ndo na lista
aprovada dos pensadores progressistas, mas nessas figuras paradoxais. (...) Eu
consegui reintroduzir certos temas e certas questdes que me parecem sempre
ser a base necessdria da a¢do, mas que estavam ausentes do que se chamava
entdo, e que se chama freqiientemente, agora, a politica.*

Pois os comunistas e os socialistas eram, muitas vezes, tanto quanto
os idedlogos burgueses, partidarios de um produtivismo exacerbado,
enquanto que para Williams é precisamente com a explosdo da
produtividade no pds-guerra que “as questdes colocadas por Blake e
Cobbett adquiriram sua for¢a”.*> Ora, para ele em 1979, essas questdes
continuavam guardar a sua forca!

Cidade e campo

Essas questdes tinham sido igualmente preocupag¢des maiores em A
cidade e o campo, redigido no inicio dos anos 70, quando Williams ja
tinha se reaproximado sensivelmente do marxismo. Esse livro explora
uma corrente na literatura inglesa que se entrecruza parcialmente com a
corrente de Cultura e sociedade — o contraste entre o campo e a cidade
—, analisando as rela¢des muitas vezes complexas entre as imagens
literdrias e a histdria real, especialmente em termos de perspectivas e de
relacdes de classe. Se na sua entrevista com Williams sobre A cidade e o
campo, os redatores da New Left Review homenageiam essa postura como
um passo adiante com relacdo a Cultura e sociedade, para eles sua
verdadeira importincia se encontra mais na superacdo da problemética
marxista habitual; pois eles constatam em geral, que a obra de Marx e
Engels, “carece da idéia duma tradic@o persistente de valores provenientes
do passado, que fundamentem as lutas do presente”.*® (em itélico no texto).
Portanto, a contribui¢do especifica de Williams seria ter demonstrado a
presenca eficaz de valores pré-capitalistas, através do devir histérico da
visdo romantica, no projeto emancipador moderno.

44. Williams, Politics and letters, p. 106.
45, Ibid., p. 115.

46. Ibid., p. 314.
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Como ele j4 tinha feito a respeito de Cultura e sociedade, Williams
observa, na entrevista sobre A cidade e o campo, que essa obra € um
livro “polémico”. Mas € interessante que, em dois momentos diferentes
da entrevista, Williams pretende ter visado alvos opostos: de um lado,
ele atacava a interpretacdo consagrada dos poetas voltados ao elogio
dos dominios campestres (country houses), interpretagdo que apresenta
esses poemas como tantas “descri¢des (records) dos dominios
campestres, e portanto, da sociedade rural orgdnica que foi outrora a
Inglaterra”; mas, doutro lado, ele atacava a forma de pensar entdo
dominante no Partido Trabalhista, que s6 via no socialismo um
“capitalismo industrial bem-sucedido, sem os capitalistas”.*’ De fato,
em A cidade e o campo, Williams luta em duas frentes; como
revolucionario, contra um romantismo mistificador e reacionario; como
romantico, contra o desencaminhamento do projeto revolucionario,
sua corrup¢do pelo mundo moderno.

Portanto, o primeiro momento € uma critica da ideologia da corrente
literdria voltada ao elogio da vida ristica. Williams contesta o quadro
edénico dum dominio campestre pintado pela literatura “neo-pastoral”
do século XVII, pois para ele esse tipo de dominio nfdo passava na
realidade do locus dum capitalismo agrario nascente. Um dos temas
principais do livro é que o capitalismo foi rural antes de ser urbano, e
continuard a seguir a ser tdo rural quanto urbano; em conseqiiéncia, a
oposi¢do campo/cidade pode constituir uma espécie de logro que desvia
a atencdo da verdadeira oposi¢do: a oposi¢do entre o sistema capitalista e
0 que o precedeu (ou poderia suceder-lhe).

Williams vé, em meados do século XVIII, uma modificagdo importante
na literatura rustica: de uma idealizacdo do retiro rural, passa-se a um
sentimento melancdlico de perda, de decadéncia do campo, o que implica
um salto qualitativo no desenvolvimento do capitalismo rural e ji anuncia
a “estrutura de sensibilidade” (structure of feeling: ¢ uma dos nocdes-
chaves de Williams) plenamente roméntica.*® Doravante, essa literatura
lamentard muitas vezes uma época de bem-estar campestre de um passado
recente, ou as vezes a juventude do autor, que ele elevara ao estatuto
mitico da idade de ouro. Cada geracdo reviverd a ilusdo que consiste em
sentir que ela mesmo viveu a crise da desapari¢do de uma Velha Inglaterra
e a chegada de um mundo moderno decaido.* Além do esclarecimento
dessa ilusdo de perspectiva, Williams critica aqueles para os quais sé as

47. Ibid., p. 304, 314.

48. Raymond Williams, The country and the city. Nova York, Oxford Univ. Press. 1973, p. 61, 68.

49. Sobre o fendbmeno global, ver Ibid., capitulo II.

62 * A CORRENTE ROMANTICA NAS CIENCIAS SOCIAIS DA INGLATERRA...



enclosures, ou a industrializagdo, estdo na origem da decadéncia,” e se
mostra rigoroso com relagdo as concepgdes intelectualizadas, sentimentais
ou elitistas que alguns escritores podem ter tido do campo.

Essa desmistificacdo da temadtica rustica e nostdlgica pode dar a
impressdo em alguns trechos duma ofensiva anti-romantica da parte de
Williams. Mas nédo € nada disso. O que Williams procura é um romantismo
licido e complexo que pode convencer porque ele tem controle sobre a
realidade; € por isso que ele faz questdo de criticar, corrigir ou colocar em
perspectiva os aspectos da tradi¢gdo que podem ser alvos de ataque e de
troca. Dito isso, podemos lamentar que Williams ndo seja mais sensivel,
em alguns casos, a dimensdo da aspiracdo utdpica que se manifesta através
desta nostalgia, mesmo se ela assume a forma duma cultura de elite.

Em A cidade e o campo, a afinidade de Williams com a tradi¢ao de
critica roméantica encontra uma inflexdo muito pessoal. Mais do que em
Cultura e sociedade, ele desenvolve suas préprias posi¢des e evoca sua
propria experiéncia. Ele se refere a sua juventude numa regido rural do
Pais de Gales (seu pai foi operario, mas numa aldeia camponesa), e ao
cardter unido da sua comunidade, devido em parte ao tamanho pequeno
desta (o que Williams designa como knowable community,”* “comunidade
cognoscivel”). Desta juventude, ele conserva um grande apego a terra e
sente célera diante da recuperacdo deste tema pela direita conservadora:
“o canto da terra, do trabalho rural, da frui¢do (...) do mundo natural é
importante e movedi¢co demais para ser docilmente abandonado aos
inimigos da mudanga”.>?

Williams conhece também as alienagdes da cidade moderna e ele cita
como testemunhos veridicos os relatos feitos por Wordworth, Carlyle e
Hardy assim como os relatos feitos por Engels (em A situacdo das classes
trabalhadores na Inglaterra), da experiéncia da monadizacdo, da
fragmentacdo social na cidade grande, o que em Engels se torna o
“emblema do principio fundamental” da sociedade capitalista no seu
conjunto.”® Mas Williams valoriza também as possibilidades de expansdo
oferecidas pela cidade e afinal das contas aquilo a que ele aspira é antes a
transcendéncia da prépria oposi¢do entre a cidade e o campo, dentro duma
sociedade pds-capitalista enraizada em valores pré-capitalistas. No fim

50. Mesmo que ele jamais seja mencionado, essa critica poderia aplicar-se ao historiador
Peter Laslett, citado no inicio deste artigo. Em The world we have lost, Laslett vé a revolugao
industrial como a virada crucial, enquanto que para Williams o processo essencial é a
instauracdo do sistema capitalista.

51. Sobre as knowable communities, ver especialmente The country and the city, capitulo XVI.

52. Ibid., p. 271.

53. Ibid., p. 150, 215-16.
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do livro, ele lembra uma idéia, que existe em Marx e em Engels “que € ao
mesmo tempo a mais apaixonante, a mais pertinente mas também a menos
desenvolvida de todo o pensamento revoluciondrio. Engels escrevia que
o socialismo aboliria o contraste entre a cidade e o campo, que foi levado
a sua culminancia pela sociedade capitalista atual”.>*

Ora, como Williams o sublinha noutro lugar, em A Cidade e o campo,
essa transcendéncia da divisdo cidade/campo, divisdo que contém todas
as outras, ja tinha sido evocada por Blake, quando no seu famoso poema
ele quer “construir Jerusalém na terra verdejante e agradavel da
Inglaterra”.>

Rumo ao socialismo

No tltimo periodo da carreira de Williams — os anos 80, até sua morte
em 1988 —, os seus trabalhos se orientardo cada vez mais para a tentativa
de definir a forma que poderia e deveria tomar uma “Nova Jerusalém”,
uma verdadeira transcendéncia da sociedade atual, a0 mesmo tempo em
que ele continuard a resgatar os autores que ja tinha explorado
anteriormente. Ao mesmo tempo, também, em que ele fard o balanco dos
seus trabalhos em sociologia e em histdria da cultura elaborando as grandes
linhas de uma abordagem geral, que ele nomeard o “materialismo cultural”
(Cultural materialism).>®

Entre os ensaios desse periodo, nds citaremos dois trabalhos em
particular, que ilustram de uma parte o aprofundamento dos trabalhos
anteriores, e da outra a nova orientacdo com vistas ao futuro. O primeiro
¢ uma pequena monografia, editada numa colecdo de sinteses, sobre a
vida e a obra de William Cobbett.”” E um autor que j4 tinha figurado em
Cultura e sociedade e em A cidade e o campo, que Williams retoma para
examinar mais longamente. Isso ndo é casual, pois, na tradicdo de critica
social romantica, Cobbett €, junto com alguns outros, um autor privilegiado

para Williams, um dos mais préximos a sua prépria sensibilidade e as
suas perspectivas.

Se Williams encontra nele certas fraquezas, elas ndo se relacionam com o
essencial. O que constitui para ele o grande valor de Cobbett, é que este é de

54. Ibid., p. 304.
55. Ibid., p. 149.

56. “The uses of cultural theory”. New Left Review, n® 158. 1986, resume bastante bem o
balanco tedrico.

57. Raymond Williams, Cobbett. Oxford Univ. Press, “Past Masters” 1983. William Cobbett

(1763-1835), jornalista, ensaista e polemista famoso em seu tempo. Primeiro conservador, ele
se torna, por volta de 1804 — e o permanecerd até o fim da sua vida — um “radical”.
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temperamento profundamente democrético, que manifesta um modo de
pensamento concreto, uma espécie de materialismo espontineo, e sobretudo
que ele se solidariza plenamente com os operdrios em seu sofrimento e em
sua revolta diante do surgimento de um mundo rigido pelo capitalismo. E
dessa forma de romantismo que o proprio Williams se reivindica. Williams
admira também em Cobbett sua qualidade de lutador incansavel que recusava
a se submeter; pois, malgrado as pressdes continuas e uma prisdao de dois
anos por subversdo, este radical conduziu uma batalha jornalistica contra o
status quo durante varios decénios.

No seu estudo sobre o autor das Rural rides,*® Williams se esfor¢a em
revalorizar sua forca subversiva contra aqueles que desejam reduzi-lo
apenas a um simples reaciondrio sonhando com o passado:

Se ele € a voz de algo que nés podemos chamar (...) a Velha Inglaterra, ele é
também, nesse mesmo movimento, a voz do protesto contra o capital financeiro,
o imperialismo e o Estado aristocratico, e a voz do encorajamento a organizagiao
da classe operdria (...) E somente através duma selecio artificiosa que podemos
identifica-lo a causa desta nostalgia, hoje banal, e que consiste em fazer o elogio
de uma imagem da velha Inglaterra rural, contra o povo real da Inglaterra.”

Se muitos aspectos do pensamento de Cobbett permanecem sur-
preendentemente atuais (entre outros, um “ecologismo” antecipado), de acordo
com Williams, hd um aspecto onde o polemista do inicio do século XIX nao
estd em condi¢do de nos guiar a medida que nos aproximamos do século
XXI: sua concep¢ao demasiada estreita do trabalho e da produgio.® Williams
afirma que, imaginando o futuro, devemos repensar esta concepgio,
estendendo-a aos servigos e a atividade cultural. Ora, dois anos apds seu
Cobbett, ele fixard alguns marcos desta nova concepg¢do, num artigo
prospectivo intitulado “Towards many socialisms”®' (1985).

Ele preconiza neste texto, entre outras coisas, uma redefini¢cdo da
producdo que rompa com o quadro mental da economia burguesa. Esta
distingue product (produto) — o unico fendmeno importante na Gtica
produtivista — e by-product (sub-produto, derivado) — uma categoria que
permite qualificar como ndo-essenciais os efeitos nefastos, humanos ou
naturais, da producdo. Para Williams, é preciso admitir que product e by-

product fazem parte da producdo a titulo igual, pois o que é “produzido”,
de acordo com essa outra concepc¢do, € uma sociedade global. Assim, o

58. A obra mais conhecida de Cobbett, Rural rides, adquiriu o estatuto de um classico menor.
59. Williams, Cobbett, p. 56.

60. Ibid., p. 79.

61. Retomado na colecao péstuma, Resources of hope: culture democracy, socialism (ed. Robin
Gable, Londres, Verso, 1989). Essa antologia reedita, entre outros, os principais escritos e

comunicagdes de Williams nos anos 80. Williams desenvolve mais profundamente suas idéias
para um futuro socialista em Towards 2000 (Londres, Chatto and Windus, 1983).
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que o capitalismo “produz” inclui a miséria humana e os estragos ecoldgicos
gerados por ele; diferentemente o socialismo deveria tomar como objetivo
“produzir” o bem estar natural o mais generalizado possivel.®?

Por mais que ela seja nova em alguns aspectos, essa concep¢do
representa também num certo sentido um retorno a uma maneira de ver
anterior ao sistema capitalista, o sistema que pela primeira vez separou da
totalidade social a economia — a produgdo de bens para o mercado — e
a elevou a posicdo de valor unico e supremo. De fato, nas suas propostas
para um projeto socialista renovador, Williams quer ndo s6 fazer a paz
com o passado como também inovar. De fato, ele estd convencido de que
jamais se voltard a pequena comunidade simples e indiferenciada, e de
que uma sociedade socialista futura deveria ser complexa, diversificada e
pluralista. E ele pensa que esta sociedade utépica deveria também se servir
(ao transforma-los) de todos os meios tecnoldgicos que a modernidade
coloca a nossa disposi¢do. Mas é a realizacdo mais plena dos sonhos e
dos ideais do passado o que seria permitido por essas novidades.®

Em “Towards many socialisms”, como em outros ensaios dos anos
80, Williams se esforca especialmente em fazer a jung¢do entre um
socialismo baseado sobre uma andlise de classe e os ‘“novos movimentos
sociais”.®* Ora, como ndo ver que isso faz parte da tentativa mais geral —
comec¢ada hd muito tempo — de reconciliagdo do marxismo e do
romantismo? O proprio Williams se mostra ciente disso quando, em
“Towards many socialism”, ele releva a afinidade importante que existe
entre os movimentos como a ecologia, o feminismo, o pacifismo e a tradi¢do
romantica que ele soube tdo bem clarificar.%

Lembremos, como conclusdo de nossa discussdo sobre Thompson e
Williams, que esses dois autores estiveram muitas vezes na contracorrente,
recusando o estruturalismo e o pds-estruturalismo (ou pds-modernismo),
assim como outras tendéncias hostis a sua sensibilidade romantica. Durante
alguns anos eles foram o objeto de polémicas 4speras partidas dos seus
sucessores na New Left Review, seguidas de uma aproximag¢do mutua.
Agora que eles desapareceram, numa conjuntura onde a pertinéncia da
sua visdo parece cada vez mais evidente e onde se notam alguns sinais de
mudancga do clima intelectual, pode-se esperar que sua obra va frutificar
nas ciéncias sociais, muito além das fronteiras da Gra-Bretanha.

62. Williams, Resources of Hope, p. 308-09.

63. Ver, por exemplo, Ibid., p. 306: “Até o antigo sonho de uma democracia direita e ‘face a
face’, que se pensava realizavel apenas em comunidades muito pequenas, pode se realizar de
uma nova maneira em sociedades mais amplas, utilizando as novas tecnologias interativas de
comunicagdo e de informagdo”.

64. Ver, na introdugdo por Robin Blackburn, Ibid., p. XVII.

65. Ibid., p. 307.
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