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Um artesdo em sua oficina: ali esta o historiador. Seu oficio é o de narrar, sua
obra ¢ um texto. Trabalha costurando outros textos (quaisquer retalhos que se deixem
interpretar sdo aceitos como “textos”, mas geralmente sio mesmo documentos
escritos) que recolheu das fontes e aos quais acrescenta cuidadosamente os seus
proprios. Nao hd um plano prévio para orientar a costura, apenas a decisdo de
remexer naquele conjunto de retalhos ao invés de outro. Os retalhos sdo arrumados
segundo possibilidades de “encaixe” descobertas no manuseio e presos uns aos outros
com os fios da narrativa. H4 uma exigéncia: ¢ preciso haver retalhos, ¢ preciso
trabalhar com eles porque, no fim, este ¢ o oficio. Eis, afinal, a obra terminada (ela
também um retalho feito de retalhos) e submetida ao julgamento severo dos leitores: ¢
bem escrita?

O paragrafo acima é uma caricatura’. No entanto, ¢ bem possivel que grande
parte da produgdo historiografica contemporanea, especialmente no campo daquilo
que se convencionou denominar “nova historia cultural” (Cf. Burke, 2005 ¢ Hunt,
2001), possa ser reconhecida em um ou outro trago desta representacdo exagerada.
Em casos mais extremos poderemos constatar at¢ mesmo a defesa sem rodeios da
natureza ficcional do saber historico (Hayden White). Fica logo evidente que, quanto
mais a atividade dos historiadores (a producdo do conhecimento historico) se
aproxima deste “tipo ideal”, tanto menor a importancia que possui a discussdo sobre o
método em Histdria. E com efeito, o debate epistemoldgico e tedrico-metodoldgico
encontra-se fora de moda entre os historiadores. Ndo se deve mais falar em método,
no singular, mas em praticas e experiéncias plurais de constru¢ao do saber historico,
escritas da histéria. Propde-se, com certa freqiiéncia, a exclusdo, nos curriculos

universitarios, da disciplina Teoria da Histéria com o argumento de que ela € perigosa
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e desnecessaria: questdes desta ordem (teoria € metodologia) deveriam ser alcangadas
em cada disciplina especifica, segundo perspectivas e abordagens que serdo tanto
melhores quanto mais fragmentérias. Também o objeto da histdria conservaria uma
unidade apenas precdaria e genérica. Instituido pelas praticas de saber, sem direito a
qualquer preexisténcia efetiva, o objeto se torna, ele também, multiplo e irredutivel a
qualquer unidade.

Explodidos 0o método e o objeto, haveria ainda algum denominador comum,
algo que autorize a referéncia a Histéria como uma disciplina e aos historiadores
como seus intelectuais? A erudicao! Tesouro simbolico de todos os historiadores,
apenas a erudicao preservaria seu brilho discreto na noite paradigmatica em que todos
os gatos da Histéria ficaram pardos. Assim pensam importantes intelectuais da
Historia na atualidade, como Pesavento (2003).

Apresentarei, nos proximos paragrafos, algumas reflexdes sobre o trabalho
dos historiadores, sobre o seu modo de trabalhar, o seu método. Mais precisamente:
meu argumento ¢ o de que as caracteristicas do objefo da Historia abrem questdes
metodoldgicas  inescapaveis. Procurarei demonstrar que os problemas
epistemologicos gerais inerentes a producdo do conhecimento histérico nao
desaparecem quando historiadores desistem de pensar neles. Muito ao contrario,
langados porta afora, retornam imediata e silenciosamente pelas frestas e gretas e se
instalam de novo na oficina do historiador, que age, entretanto, como se estivesse
livre deles de fato. Contra esta auto-complacéncia proponho o retorno ao desafio de
pensar sobre o método, assumindo todos os riscos. Nao ha certezas neste retorno ao
método, mas ¢ bom lembrar que, sendo um retorno, este caminho j4 foi trilhado antes
e que sempre podemos aprender algo com as pistas deixadas por quem nos antecedeu.

Em Marx e na sua teoria da praxis vamos encontrar essas pistas.

Uma questao classica: a singularidade do objeto da Historia.

A Historia se ocupa daquilo que € singular? Feita a pergunta a um historiador
do século XIX, a resposta seria, com grande probabilidade, afirmativa. Ainda hoje
este poderia ser o caso quando se tratasse de historia de acontecimentos, por exemplo,
de histoéria politica: Moreira César derrotado em Canudos, a greve geral de 1917 ou o
golpe civil-militar de 1964 devem ser vistos como eventos Unicos se € que se pretende

investigar-lhes a historia. Somente um acontecimento que possui historia propria (que



o fez acontecer do modo como aconteceu e nao de outro modo) pode ser tomado
como objeto da Historia. A hipotese contréria €, realmente, absurda: se a historia de
um acontecimento ndo ¢ singular, entdo ela deveria se repetir. Mas entdo ndo se trata
mais de historia, que ¢ sempre movimento, e sim da permanéncia de uma repetigao.
Por outro lado, como explicar a inexisténcia de dois acontecimentos historicos
idénticos? A farsa ndo ¢ a repeticdo exata da tragédia, o tio ndo reencarna no
sobrinho, a Franca de 1851 ndo ¢ a Franca de 1799. Além disso, cada acontecimento ¢é
protagonizado por sujeitos distintos, também irrepetiveis. SO mediante uma
arbitrariedade metodologica se pode desconsiderar a evidéncia da singularidade dos
sujeitos historicos.

Esta Histéria confinada ao singular recusa-se a operar ao modo da ciéncia
natural, isto ¢, através de dedugdes extraidas de leis gerais. No maximo admite
formular indicios, quadros conceituais obtidos por inducgdo, de alcance e validade
restritos, como sugere Ginzburg com o seu “paradigma indiciario” (1989). Ela se
mantém influente em nossos dias. Muitos historiadores contemporaneos realizam seu
trabalho respeitando escrupulosamente estes limites, como os que procedem através
da atualiza¢ao do projeto weberiano de busca da “causa¢do adequada” (cf. Weber,
1993), ou os que procuram aplicar modelos inspirados na etnografia como a
“descricao densa” de Clifford Geertz (1989). O interesse manifestado por boa parte
da historia social pela subjetividade dos agentes também pode ter exatamente este
carater nos casos em que aparece acompanhado da recusa dos ‘“modelos
generalizantes” ou “sociologicos” de explicagdo. Por esta via, por exemplo, as
pesquisas passam a priorizar o escravo como sujeito em detrimento da escraviddo
como sistema, ou a identidade em detrimento das relacoes sociais.

Uma maneira de livrar-se do incomodo que a singularidade do objeto provoca
aos que buscam uma histdria cientifica é secundarizar o acontecimento. Através da
porteira aberta pelo estruturalismo, desenvolveu-se no século XX uma historia das
regularidades, das normas, das restricdes e das instituigdes. A idéia de protagonismo
dos sujeitos cede passagem a problematica do assujeitamento, as estruturas saltam
para o centro da explicacdo historica. Invisiveis a olho nu, as estruturas se revelam
somente mediante a superacdo da visdo comum, prisioneira do empirismo e do
historicismo, pelo olhar da ciéncia. As singularidades histdricas seriam apenas efeitos
combinatdrios dos componentes da estrutura, variagdes finitas que s6 sdo possiveis

em virtude da invariancia estrutural. Um evento histérico ndo encontra sua explicacao



num mero desdobramento temporal (ilusdo historicista), mas na investigagao da teia
oculta de relagdes estruturais que criam o proprio espago em que ele pode aparecer
como evento. Uma hipotese igualmente dificil de ser negada. Aceitar o contrario
implicaria em conformar-se com o plano das aparéncias, tomar o fendémeno (o evento
singular) como autodeterminado. A verdade do saldrio nao ¢ ser ele a renda do
trabalho, mas sim ser a forma pela qual o trabalho é explorado em sua relagdo com o
capital. Somente em funcdo desta relacdo de exploragdo (que ndo ¢ evidente no plano
empirico) existe o trabalho assalariado como fendmeno historico.

A longa duracdo de Braudel, o par modo de producao/formacdo econdomico-
social no marxismo althusseriano, a “historia imovel” de Emmanuel Le Roy Ladurie,
a formagdo discursiva foucaultiana: a Histéria aqui ja ndo privilegia o plano dos
acontecimentos singulares, mas a ordem da estrutura que os subordina
completamente. Esta linhagem de historiadores possui também seus herdeiros. Certo,
o programa braudeliano nao ¢ facilmente reprodutivel nas atuais condi¢des dos
centros de humanidades. Por seu turno, o legado de Althusser desperta cada vez
menos interesse entre os historiadores, e isso ndo apenas porque leva o seu quinhao
na crise geral do marxismo do final do século XX, mas também porque nao teve
como responder as questdoes formuladas por uma geragdo de historiadores que decidiu
mergulhar nos arquivos e que encontrou em um autor como E. P. Thompson o seu
campedo na cruzada contra o que eles acreditam ser o estruturalismo. Mas a
problematizagdo das permanéncias, dos regramentos e das formagdes discursivas, ou
seja, a influéncia dos Annales e de Foucault permanece mais viva do que nunca sobre
historiadores contemporaneos.

As duas formas de lidar com a questdo da singularidade chocam-se contra
limites que merecem ser examinados. Numa perspectiva ela (a singularidade) ¢
admitida completamente, resultando dai uma metodologia indutiva e empirista. Tal
método permite pensar o movimento, a trajetoria, a transformagdo, mas somente dos
entes singulares presos a cadeias causais finitas. Subjaz a este método uma concep¢ao
de singularidade como individualidade monadica, que pode estender-se somente até
os limites da sua cadeia causal. Temos aqui um conhecimento do singular que se
afirma mediante a exclusdo da referéncia a qualquer totalidade. No limite, este modo
de pensar pode comecar a acreditar em subjetividades liberadas, propondo conceber o
homem na esfera da liberdade e recusando qualquer abordagem orientada para a

questdo da determinagao.



Na outra perspectiva, ao contrario, a singularidade ¢ mitigada, reduzida a
efeito da estrutura. O método aqui opera dedutivamente, fazendo aparecer as teias de
relacdo (sistemas, formagdes) no interior das quais sdo instituidos os lugares dos
sujeitos ¢ os sentidos das suas praticas. A nogao de estrutura d4 acesso a uma certa
visao de totalidade (mesmo que seja parcial e provisoria, como as “formacdes”
foucaultianas) mas, em compensacdo, embota a compreensio do movimento. A
logica da estrutura ¢ a da norma, a repeticdo do mesmo. Nao ¢ facil descobrir uma
logica de movimento e transformacdo no interior daquilo que é descrito como algo
que nunca cessa de se reproduzir.

E, no entanto, ha reproducdo, sistema e totalidade mas também ha
transformagdo, singularidades e sujeitos na historia. A exigéncia de dar conta de
ambas as dimensdes constitutivas do objeto ndo ¢ eliminada pela decisdo
metodoldgica de privilegiar uma delas em detrimento da outra. Este ¢ o dilema
metodoldgico que se impde a qualquer historiador, quer ele o enfrente
conscientemente ou ndo. As limitagdes metodologicas mencionadas acima se tornam
sérias exatamente por ndo reconhecerem plenamente a validade das questdes
formuladas do outro lado da linha que distingue a ordem da estrutura da ordem do
movimento. Sem renunciar a unilateralidade de cada pressuposto, ndo € possivel ir
além da defesa da propria posicdo contra a posi¢cdo adversaria. Foi a isto que se
reduziu o debate metodoldgico em Historia, nas raras ocasides em que ele ainda ¢é
feito.

Em geral, nem isto: método passou a ser o nome impropriamente atribuido a
descricdo de procedimentos técnicos empregados para trabalhar com as fontes.
Interrompida no plano metodoldgico, a discussao entre os historiadores somente pode
se desenvolver no plano empirico. E com efeito, algumas reunides de historiadores

comecgam a ficar parecidas com feiras de artesanato erudito.

Uma questio de método: a dialética e a Historia.

O objeto da Historia ndo ¢ desconcertante apenas pela sua incontornavel
singularidade.Uma das maiores dificuldades a serem transpostas por quem discute o
método em Histéria diz respeito a um aparente paradoxo: a dimensdo subjetiva
presente no objeto. Aqui ¢é preciso dar razdo a Historia Social: ¢ dificil sustentar uma

concepgao sobre o objeto da Historia sem recorrer a uma problematica do sujeito.



Aquele que faz a histéria em circunstancias que nao escolheu ndo ¢, no entanto, um
simples produto direto do meio e das circunstancias: ¢ preciso ndo esquecer que ‘“‘sao
precisamente os homens que transformam as circunstancias” (Marx, 1989:94). Pois as
circunstancias nao se constituem em objeto da Historia exceto quando em presenca de
sujeitos. A diferenga intransponivel entre os objetos das ciéncias naturais e humanas ¢
esta constitui¢do subjetiva do objeto que preenche espacos de um mundo que era, até
entdo, o da pura natureza com elementos ndo redutiveis diretamente a este mundo
porque nascidos do trabalho, da moral, da cognicdo, da afetividade. Decerto nenhum
destes elementos, tomados unilateralmente, ¢ suficiente para fundar uma teoria do
sujeito. Ela terd que se apoiar em outro conceito, como veremos. Mas nao ¢
exagerado afirmar que, onde quer que aqueles elementos ndo estejam de algum modo
presentes, nao se pode falar ali de existéncia humana. Neste sentido, a eliminagdo
metodoldgica da subjetividade objetivada, que derivaria da “morte do sujeito”
anunciada pelo estruturalismo, significaria o regresso a natureza e, por iSso mesmo, a
negacdo do humano como objeto de conhecimento.

Tendo chegado a este ponto, € preciso advertir contra o risco de curvar a vara
até¢ a extremidade oposta: uma concep¢ao subjetivista do objeto da historia ndo ¢
menos unilateral e estéril do que a decretagdo metodoldgica da morte do sujeito. Este
foi, porém, o caminho trilhado por algumas no¢des pds-modernas de historia ou de
politica (Cf. Heller e Fehér, 1998) que propdem livrar os sujeitos de qualquer
determinagdo exterior e pensa-los como puro desejo ou liberdade. Tampouco nos
obriga, a constatagdao de que ha uma dimensdo subjetiva no objeto da Historia, a estar
de acordo com Habermas (1981), para quem uma racionalidade comunicativa entre
sujeitos, oposta a racionalidade instrumental, poderia animar uma nova
epistemologia. O que tenho em mente ¢ algo diferente: uma concepcao do sujeito
fundada na teoria da préxis.

O sujeito ¢ uma realidade contraditoria em vérios aspectos. Tomemos dois.
Ele ¢, num aspecto, sujeito no sentido comum, de ator/autor, sujeito de. Sua
existéncia na historia faz toda a diferenga entre o mundo da natureza e o que resulta
da acao humana. Esta a¢do, realizadora de uma obra que se distingue da e ultrapassa a
natureza, ndo pode, a ndo ser por uma arbitrariedade metodologica, ser separada da
subjetividade dos agentes e de tudo o que ela implica, como o fato de atribuir sentido
a propria acdo e ao mundo. Num outro aspecto, porém, o sujeito ¢ sempre aquele que

esta submetido, sofre uma agao, € ou esta sujeito a. A menos que aceitemos a idéia de



que cada um de nos recebe uma alma imortal que seria a nossa verdade ultima, ¢
preciso reconhecer que a subjetividade ndo ¢ anterior a histéria do proprio sujeito. Ela
s6 se desenvolve através da relacdo com o que lhe ¢é exterior e contraposto: a
objetividade (ob-jectum; Gegen-stand). Esta relacdo limita e modela o sujeito, embora
nao completamente.

Estes aspectos sdo contraditorios, pois um ¢ a negacao do outro, e mutuamente
implicados. A condigdo de estar sujeito a determina de modo absoluto o que o sujeito
de nao pode ser, fazer ou mesmo pensar, determina seus limites: Aristoteles nao
poderia compreender o fundamento do valor porque as condi¢des historicas nao
haviam tornado possivel este conhecimento. Determina, porém, apenas de modo
relativo (tendencial) o que ele efetivamente serd, fard ou pensara: ¢ hoje possivel
conhecer o fundamento do valor, mas nem todos conhecerdo. Tendencialmente, no
entanto, se pode verificar que intelectuais (economistas) organicamente vinculados a
burguesia apresentardo com mais freqliéncia e intensidade rejei¢ao a teoria (marxista)
do valor. Nao ¢ uma lei de ferro: as trajetorias de Engels e Lukacs sdo magnificos
exemplos de que esta tendéncia, conquanto poderosa, ndo ¢ absoluta.

Os sujeitos histéricos sdo constituidos através desta contradi¢do (determinam-
se através do seu contrario) e a historia deles ¢, em ultima instancia, o
desenvolvimento desta contradi¢do. Ora, se a propria subjetividade ndo se esgota em
si mesma, ou seja, se os sujeitos ndo podem ser considerados como auto-
determinagdes, a Historia ndo pode limitar seu interesse a historia das subjetividades.
O individuo isolado, a subjetividade imanente ou a natureza humana sao todas, por
razdes semelhantes, pistas falsas para os historiadores. Uma problematica dialética do
sujeito comeca pela no¢do de que a “esséncia humana (...) Na sua realidade, ela ¢ o
conjunto das relagdes sociais” (Marx, 1989: 95). Se a Histoéria ndo tem como eclipsar
a dimensao subjetiva do seu objeto, por outro lado a subjetividade ndo existe senao
através da relacdo com o seu exterior, o mundo objetivo das relagdes sociais. Por esta
via o sujeito se define como ser social e as relagdes sociais compdem,
necessariamente, a outra dimensao constitutiva do objeto da Historia.

Historia sera, entdo, sempre a investigacao da histdria do ser social, isto ¢, de
sujeitos determinados atuando em circunstincias determinadas. Se aceitarmos esta
forma de enunciar o objeto, teremos que concordar que a questdo central da Historia
¢, muito a contragosto do mainstream historiografico, a da determinagado.

Inteiramente distinta da idéia de causagdo, a questdo da determinagdo convida a



interrogar sobre como tal acdo, tal sujeito e tais circunstancias tornaram-se aquilo
mesmo que efetivamente sdo, como se constituiu o seu modo determinado de ser. O
problema da determina¢do ¢ uma outra forma de abordar a propria historia do ser
social.

Sempre ¢ possivel levar em consideragdo apenas aspectos isolados da vida
social ao estudar uma historia qualquer. Retalhos costurados mostram, de algum
modo, formas e cores que ndo sao falsos em si mesmos. Concretamente, no entanto, a
vida social ¢ uma totalidade complexa de relagdes e a decisdo metodoldgica de tomar
somente um ou alguns de seus aspectos tem conseqliéncias que devem ser
ponderadas. Claro, os historiadores podem desistir de pensar sobre o problema,
declaré-lo insoluvel ou indigno da sua aten¢do e confortarem-se com seus divertidos
retalhos de retalhos. Nao possuem, no entanto, meios para fazé-lo desaparecer.

Em se tratando da vida social, tudo o que for tomado ou considerado a parte
do conjunto de relagdes sociais, que €, “na realidade”, a “esséncia da humanidade”
sera portador de uma incompletude radical. A Unica forma de lidar com esta
incompletude sem recair numa deliberada unilateralidade ¢ abrir-se para a totalidade,
detectar e registrar as marcas da determinagao do singular pela totalidade social. Mas,
logo que se compreende que a questdo da totalidade ndo pode ser abordada como
enumeragdo ou inventario, compreende-se melhor a importancia do conceito de
praxis. Sujeitos, acdes e circunstidncias tornam-se o que sdo através das relagdes
ativadas pela praxis social. “Toda vida social ¢ essencialmente prdatica. Todos os
mistérios que conduzem ao misticismo encontram sua solugdo racional na praxis
humana e na compreensdo dessa praxis.” (Marx, 1989: 96). A propria historia
permanece envolta em misticismo se ndo compreendemos a praxis.

Nada seria mais equivocado do que acreditar que a idéia de praxis simplifica
ou reduz o trabalho do historiador. Ao contrario, complexifica-o extraordinariamente.
Saber que ndo pode haver vida social sem que estejam asseguradas (produzidas e
reproduzidas) as condigdes materiais que a tornam possivel, condigdes estas que
dizem diretamente respeito as relacdes de produgdo e a praxis, ndo resolve de
antemao o enigma da historia. Apenas repde perante o historiador a exigéncia de
pensar seu objeto contra o pando de fundo da totalidade da vida social da qual ele ndo
pode ser separado, a ndo ser por um ato de abstracao.

Para uma Histéria concebida como interrogagdo do automovimento do ser

social (ser/relagdes), o método ndo oferece qualquer garantia prévia de resultados,



mas, ao contrdrio, abre um conjunto de gquestoes incontornaveis. Tais questdes
decorrem, por um lado, da exigéncia de compreender o objeto em perspectiva
relacional e inscrito na totalidade. Por outro lado, decorrem da exigéncia de submeter
as proprias categorias de andlise a critica histérica radical, desafiando em todos os
niveis a ilusdo positivista da neutralidade. Seria interessante agora — mas seria
demasiado longo para este espaco — mostrar como a mais promissora perspectiva para
enfrentar estas questdes (categorias analiticas radicalmente historicizadas e
produzidas através da atividade critica, inteligibilidade do objeto mediante a pesquisa
da sua determinagdo histérica e relacional) encontra-se no método dialético

desenvolvido por Marx. Este tema podera ser desenvolvido em outra ocasiao.
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