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Um artesão em sua oficina: ali está o historiador. Seu ofício é o de narrar, sua 

obra é um texto. Trabalha costurando outros textos (quaisquer retalhos que se deixem 

interpretar são aceitos como “textos”, mas geralmente são mesmo documentos 

escritos) que recolheu das fontes e aos quais acrescenta cuidadosamente os seus 

próprios. Não há um plano prévio para orientar a costura, apenas a decisão de 

remexer naquele conjunto de retalhos ao invés de outro. Os retalhos são arrumados 

segundo possibilidades de “encaixe” descobertas no manuseio e presos uns aos outros 

com os fios da narrativa. Há uma exigência: é preciso haver retalhos, é preciso 

trabalhar com eles porque, no fim, este é o ofício. Eis, afinal, a obra terminada (ela 

também um retalho feito de retalhos) e submetida ao julgamento severo dos leitores: é 

bem escrita? 

O parágrafo acima é uma caricatura2. No entanto, é bem possível que grande 

parte da produção historiográfica contemporânea, especialmente no campo daquilo 

que se convencionou denominar “nova história cultural” (Cf. Burke, 2005 e Hunt, 

2001), possa ser reconhecida em um ou outro traço desta representação exagerada. 

Em casos mais extremos poderemos constatar até mesmo a defesa sem rodeios da 

natureza ficcional do saber histórico (Hayden White). Fica logo evidente que, quanto 

mais a atividade dos historiadores (a produção do conhecimento histórico) se 

aproxima deste “tipo ideal”, tanto menor a importância que possui a discussão sobre o 

método em História. E com efeito, o debate epistemológico e teórico-metodológico 

encontra-se fora de moda entre os historiadores. Não se deve mais falar em método, 

no singular, mas em práticas e experiências plurais de construção do saber histórico, 

escritas da história. Propõe-se, com certa freqüência, a exclusão, nos currículos 

universitários, da disciplina Teoria da História com o argumento de que ela é perigosa 

                                                 
1 Sou grato aos alunos da turma de Metodologia da Pesquisa em História do Mestrado em História da 
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e desnecessária: questões desta ordem (teoria e metodologia) deveriam ser alcançadas 

em cada disciplina específica, segundo perspectivas e abordagens que serão tanto 

melhores quanto mais fragmentárias. Também o objeto da história conservaria uma 

unidade apenas precária e genérica. Instituído pelas práticas de saber, sem direito a 

qualquer preexistência efetiva, o objeto se torna, ele também, múltiplo e irredutível a 

qualquer unidade. 

Explodidos o método e o objeto, haveria ainda algum denominador comum, 

algo que autorize a referência à História como uma disciplina e aos historiadores 

como seus intelectuais? A erudição! Tesouro simbólico de todos os historiadores, 

apenas a erudição preservaria seu brilho discreto na noite paradigmática em que todos 

os gatos da História ficaram pardos. Assim pensam importantes intelectuais da 

História na atualidade, como Pesavento (2003). 

Apresentarei, nos próximos parágrafos, algumas reflexões sobre o trabalho 

dos historiadores, sobre o seu modo de trabalhar, o seu método. Mais precisamente: 

meu argumento é o de que as características do objeto da História abrem questões 

metodológicas inescapáveis. Procurarei demonstrar que os problemas 

epistemológicos gerais inerentes à produção do conhecimento histórico não 

desaparecem quando historiadores desistem de pensar neles. Muito ao contrário, 

lançados porta afora, retornam imediata e silenciosamente pelas frestas e gretas e se 

instalam de novo na oficina do historiador, que age, entretanto, como se estivesse 

livre deles de fato. Contra esta auto-complacência proponho o retorno ao desafio de 

pensar sobre o método, assumindo todos os riscos. Não há certezas neste retorno ao 

método, mas é bom lembrar que, sendo um retorno, este caminho já foi trilhado antes 

e que sempre podemos aprender algo com as pistas deixadas por quem nos antecedeu. 

Em Marx e na sua teoria da práxis vamos encontrar essas pistas.  

 

Uma questão clássica: a singularidade do objeto da História. 

 

A História se ocupa daquilo que é singular? Feita a pergunta a um historiador 

do século XIX, a resposta seria, com grande probabilidade, afirmativa. Ainda hoje 

este poderia ser o caso quando se tratasse de história de acontecimentos, por exemplo, 

de história política: Moreira César derrotado em Canudos, a greve geral de 1917 ou o 

golpe civil-militar de 1964 devem ser vistos como eventos únicos se é que se pretende 

investigar-lhes a história. Somente um acontecimento que possui história própria (que 
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o fez acontecer do modo como aconteceu e não de outro modo) pode ser tomado 

como objeto da História. A hipótese contrária é, realmente, absurda: se a história de 

um acontecimento não é singular, então ela deveria se repetir. Mas então não se trata 

mais de história, que é sempre movimento, e sim da permanência de uma repetição. 

Por outro lado, como explicar a inexistência de dois acontecimentos históricos 

idênticos? A farsa não é a repetição exata da tragédia, o tio não reencarna no 

sobrinho, a França de 1851 não é a França de 1799. Além disso, cada acontecimento é 

protagonizado por sujeitos distintos, também irrepetíveis. Só mediante uma 

arbitrariedade metodológica se pode desconsiderar a evidência da singularidade dos 

sujeitos históricos.  

Esta História confinada ao singular recusa-se a operar ao modo da ciência 

natural, isto é, através de deduções extraídas de leis gerais. No máximo admite 

formular indícios, quadros conceituais obtidos por indução, de alcance e validade 

restritos, como sugere Ginzburg com o seu “paradigma indiciário” (1989). Ela se 

mantém influente em nossos dias. Muitos historiadores contemporâneos realizam seu 

trabalho respeitando escrupulosamente estes limites, como os que procedem através 

da atualização do projeto weberiano de busca da “causação adequada” (cf. Weber, 

1993), ou os que procuram aplicar modelos inspirados na etnografia como a 

“descrição densa” de Clifford Geertz (1989). O interesse manifestado por boa parte 

da história social pela subjetividade dos agentes também pode ter exatamente este 

caráter nos casos em que aparece acompanhado da recusa dos “modelos 

generalizantes” ou “sociológicos” de explicação. Por esta via, por exemplo, as 

pesquisas passam a priorizar o escravo como sujeito em detrimento da escravidão 

como sistema, ou a identidade em detrimento das relações sociais. 

Uma maneira de livrar-se do incômodo que a singularidade do objeto provoca 

aos que buscam uma história científica é secundarizar o acontecimento. Através da 

porteira aberta pelo estruturalismo, desenvolveu-se no século XX uma história das 

regularidades, das normas, das restrições e das instituições. A idéia de protagonismo 

dos sujeitos cede passagem à problemática do assujeitamento, as estruturas saltam 

para o centro da explicação histórica. Invisíveis a olho nu, as estruturas se revelam 

somente mediante a superação da visão comum, prisioneira do empirismo e do 

historicismo, pelo olhar da ciência. As singularidades históricas seriam apenas efeitos 

combinatórios dos componentes da estrutura, variações finitas que só são possíveis 

em virtude da invariância estrutural. Um evento histórico não encontra sua explicação 
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num mero desdobramento temporal (ilusão historicista), mas na investigação da teia 

oculta de relações estruturais que criam o próprio espaço em que ele pode aparecer 

como evento. Uma hipótese igualmente difícil de ser negada. Aceitar o contrário 

implicaria em conformar-se com o plano das aparências, tomar o fenômeno (o evento 

singular) como autodeterminado. A verdade do salário não é ser ele a renda do 

trabalho, mas sim ser a forma pela qual o trabalho é explorado em sua relação com o 

capital. Somente em função desta relação de exploração (que não é evidente no plano 

empírico) existe o trabalho assalariado como fenômeno histórico. 

A longa duração de Braudel, o par modo de produção/formação econômico-

social no marxismo althusseriano, a “história imóvel” de Emmanuel Le Roy Ladurie, 

a formação discursiva foucaultiana: a História aqui já não privilegia o plano dos 

acontecimentos singulares, mas a ordem da estrutura que os subordina 

completamente. Esta linhagem de historiadores possui também seus herdeiros. Certo, 

o programa braudeliano não é facilmente reprodutível nas atuais condições dos 

centros de humanidades. Por seu turno, o legado de Althusser desperta cada vez 

menos interesse entre os historiadores, e isso não apenas porque leva o seu quinhão 

na crise geral do marxismo do final do século XX, mas também porque não teve 

como responder às questões formuladas por uma geração de historiadores que decidiu 

mergulhar nos arquivos e que encontrou em um autor como E. P. Thompson o seu 

campeão na cruzada contra o que eles acreditam ser o estruturalismo. Mas a 

problematização das permanências, dos regramentos e das formações discursivas, ou 

seja, a influência dos Annales e de Foucault permanece mais viva do que nunca sobre 

historiadores contemporâneos. 

As duas formas de lidar com a questão da singularidade chocam-se contra 

limites que merecem ser examinados. Numa perspectiva ela (a singularidade) é 

admitida completamente, resultando daí uma metodologia indutiva e empirista. Tal 

método permite pensar o movimento, a trajetória, a transformação, mas somente dos 

entes singulares presos a cadeias causais finitas. Subjaz a este método uma concepção 

de singularidade como individualidade monádica, que pode estender-se somente até 

os limites da sua cadeia causal. Temos aqui um conhecimento do singular que se 

afirma mediante a exclusão da referência a qualquer totalidade. No limite, este modo 

de pensar pode começar a acreditar em subjetividades liberadas, propondo conceber o 

homem na esfera da liberdade e recusando qualquer abordagem orientada para a 

questão da determinação. 
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Na outra perspectiva, ao contrário, a singularidade é mitigada, reduzida a 

efeito da estrutura. O método aqui opera dedutivamente, fazendo aparecer as teias de 

relação (sistemas, formações) no interior das quais são instituídos os lugares dos 

sujeitos e os sentidos das suas práticas. A noção de estrutura dá acesso a uma certa 

visão de totalidade (mesmo que seja parcial e provisória, como as “formações” 

foucaultianas) mas, em compensação, embota a compreensão do movimento. A 

lógica da estrutura é a da norma, a repetição do mesmo. Não é fácil descobrir uma 

lógica de movimento e transformação no interior daquilo que é descrito como algo 

que nunca cessa de se reproduzir.  

E, no entanto, há reprodução, sistema e totalidade mas também há 

transformação, singularidades e sujeitos na história. A exigência de dar conta de 

ambas as dimensões constitutivas do objeto não é eliminada pela decisão 

metodológica de privilegiar uma delas em detrimento da outra. Este é o dilema 

metodológico que se impõe a qualquer historiador, quer ele o enfrente 

conscientemente ou não. As limitações metodológicas mencionadas acima se tornam 

sérias exatamente por não reconhecerem plenamente a validade das questões 

formuladas do outro lado da linha que distingue a ordem da estrutura da ordem do 

movimento. Sem renunciar à unilateralidade de cada pressuposto, não é possível ir 

além da defesa da própria posição contra a posição adversária. Foi a isto que se 

reduziu o debate metodológico em História, nas raras ocasiões em que ele ainda é 

feito.  

Em geral, nem isto: método passou a ser o nome impropriamente atribuído à 

descrição de procedimentos técnicos empregados para trabalhar com as fontes. 

Interrompida no plano metodológico, a discussão entre os historiadores somente pode 

se desenvolver no plano empírico. E com efeito, algumas reuniões de historiadores 

começam a ficar parecidas com feiras de artesanato erudito. 

 

Uma questão de método: a dialética e a História.  

 

O objeto da História não é desconcertante apenas pela sua incontornável 

singularidade.Uma das maiores dificuldades a serem transpostas por quem discute o 

método em História diz respeito a um aparente paradoxo: a dimensão subjetiva 

presente no objeto. Aqui é preciso dar razão à História Social: é difícil sustentar uma 

concepção sobre o objeto da História sem recorrer a uma problemática do sujeito. 
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Aquele que faz a história em circunstâncias que não escolheu não é, no entanto, um 

simples produto direto do meio e das circunstâncias: é preciso não esquecer que “são 

precisamente os homens que transformam as circunstâncias” (Marx, 1989:94). Pois as 

circunstâncias não se constituem em objeto da História exceto quando em presença de 

sujeitos. A diferença intransponível entre os objetos das ciências naturais e humanas é 

esta constituição subjetiva do objeto que preenche espaços de um mundo que era, até 

então, o da pura natureza com elementos não redutíveis diretamente a este mundo 

porque nascidos do trabalho, da moral, da cognição, da afetividade. Decerto nenhum 

destes elementos, tomados unilateralmente, é suficiente para fundar uma teoria do 

sujeito. Ela terá que se apoiar em outro conceito, como veremos. Mas não é 

exagerado afirmar que, onde quer que aqueles elementos não estejam de algum modo 

presentes, não se pode falar ali de existência humana. Neste sentido, a eliminação 

metodológica da subjetividade objetivada, que derivaria da “morte do sujeito” 

anunciada pelo estruturalismo, significaria o regresso à natureza e, por isso mesmo, a 

negação do humano como objeto de conhecimento. 

Tendo chegado a este ponto, é preciso advertir contra o risco de curvar a vara 

até a extremidade oposta: uma concepção subjetivista do objeto da história não é 

menos unilateral e estéril do que a decretação metodológica da morte do sujeito. Este 

foi, porém, o caminho trilhado por algumas noções pós-modernas de história ou de 

política (Cf. Heller e Fehér, 1998) que propõem livrar os sujeitos de qualquer 

determinação exterior e pensá-los como puro desejo ou liberdade. Tampouco nos 

obriga, a constatação de que há uma dimensão subjetiva no objeto da História, a estar 

de acordo com Habermas (1981), para quem uma racionalidade comunicativa entre 

sujeitos, oposta à racionalidade instrumental, poderia animar uma nova 

epistemologia. O que tenho em mente é algo diferente: uma concepção do sujeito 

fundada na teoria da práxis. 

O sujeito é uma realidade contraditória em vários aspectos. Tomemos dois. 

Ele é, num aspecto, sujeito no sentido comum, de ator/autor, sujeito de. Sua 

existência na história faz toda a diferença entre o mundo da natureza e o que resulta 

da ação humana. Esta ação, realizadora de uma obra que se distingue da e ultrapassa a 

natureza, não pode, a não ser por uma arbitrariedade metodológica, ser separada da 

subjetividade dos agentes e de tudo o que ela implica, como o fato de atribuir sentido 

à própria ação e ao mundo. Num outro aspecto, porém, o sujeito é sempre aquele que 

está submetido, sofre uma ação, é ou está sujeito a. A menos que aceitemos a idéia de 
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que cada um de nós recebe uma alma imortal que seria a nossa verdade última, é 

preciso reconhecer que a subjetividade não é anterior à história do próprio sujeito. Ela 

só se desenvolve através da relação com o que lhe é exterior e contraposto: a 

objetividade (ob-jectum; Gegen-stand). Esta relação limita e modela o sujeito, embora 

não completamente.  

Estes aspectos são contraditórios, pois um é a negação do outro, e mutuamente 

implicados. A condição de estar sujeito a determina de modo absoluto o que o sujeito 

de não pode ser, fazer ou mesmo pensar, determina seus limites: Aristóteles não 

poderia compreender o fundamento do valor porque as condições históricas não 

haviam tornado possível este conhecimento. Determina, porém, apenas de modo 

relativo (tendencial) o que ele efetivamente será, fará ou pensará: é hoje possível 

conhecer o fundamento do valor, mas nem todos conhecerão. Tendencialmente, no 

entanto, se pode verificar que intelectuais (economistas) organicamente vinculados à 

burguesia apresentarão com mais freqüência e intensidade rejeição à teoria (marxista) 

do valor. Não é uma lei de ferro: as trajetórias de Engels e Lukács são magníficos 

exemplos de que esta tendência, conquanto poderosa, não é absoluta.  

Os sujeitos históricos são constituídos através desta contradição (determinam-

se através do seu contrário) e a história deles é, em última instância, o 

desenvolvimento desta contradição. Ora, se a própria subjetividade não se esgota em 

si mesma, ou seja, se os sujeitos não podem ser considerados como auto-

determinações, a História não pode limitar seu interesse à história das subjetividades. 

O indivíduo isolado, a subjetividade imanente ou a natureza humana são todas, por 

razões semelhantes, pistas falsas para os historiadores. Uma problemática dialética do 

sujeito começa pela noção de que a “essência humana (...) Na sua realidade, ela é o 

conjunto das relações sociais” (Marx, 1989: 95). Se a História não tem como eclipsar 

a dimensão subjetiva do seu objeto, por outro lado a subjetividade não existe senão 

através da relação com o seu exterior, o mundo objetivo das relações sociais. Por esta 

via o sujeito se define como ser social e as relações sociais compõem, 

necessariamente, a outra dimensão constitutiva do objeto da História. 

História será, então, sempre a investigação da história do ser social, isto é, de 

sujeitos determinados atuando em circunstâncias determinadas. Se aceitarmos esta 

forma de enunciar o objeto, teremos que concordar que a questão central da História 

é, muito a contragosto do mainstream historiográfico, a da determinação.  

Inteiramente distinta da idéia de causação, a questão da determinação convida a 
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interrogar sobre como tal ação, tal sujeito e tais circunstâncias tornaram-se aquilo 

mesmo que efetivamente são, como se constituiu o seu modo determinado de ser. O 

problema da determinação é uma outra forma de abordar a própria história do ser 

social.  

Sempre é possível levar em consideração apenas aspectos isolados da vida 

social ao estudar uma história qualquer. Retalhos costurados mostram, de algum 

modo, formas e cores que não são falsos em si mesmos. Concretamente, no entanto, a 

vida social é uma totalidade complexa de relações e a decisão metodológica de tomar 

somente um ou alguns de seus aspectos tem conseqüências que devem ser 

ponderadas. Claro, os historiadores podem desistir de pensar sobre o problema, 

declará-lo insolúvel ou indigno da sua atenção e confortarem-se com seus divertidos 

retalhos de retalhos. Não possuem, no entanto, meios para fazê-lo desaparecer.  

Em se tratando da vida social, tudo o que for tomado ou considerado à parte 

do conjunto de relações sociais, que é, “na realidade”, a “essência da humanidade” 

será portador de uma incompletude radical. A única forma de lidar com esta 

incompletude sem recair numa deliberada unilateralidade é abrir-se para a totalidade, 

detectar e registrar as marcas da determinação do singular pela totalidade social. Mas, 

logo que se compreende que a questão da totalidade não pode ser abordada como 

enumeração ou inventário, compreende-se melhor a importância do conceito de 

práxis. Sujeitos, ações e circunstâncias tornam-se o que são através das relações 

ativadas pela práxis social. “Toda vida social é essencialmente prática. Todos os 

mistérios que conduzem ao misticismo encontram sua solução racional na práxis 

humana e na compreensão dessa práxis.” (Marx, 1989: 96). A própria história 

permanece envolta em misticismo se não compreendemos a práxis.  

Nada seria mais equivocado do que acreditar que a idéia de práxis simplifica 

ou reduz o trabalho do historiador. Ao contrário, complexifica-o extraordinariamente. 

Saber que não pode haver vida social sem que estejam asseguradas (produzidas e 

reproduzidas) as condições materiais que a tornam possível, condições estas que 

dizem diretamente respeito às relações de produção e à práxis, não resolve de 

antemão o enigma da história. Apenas repõe perante o historiador a exigência de 

pensar seu objeto contra o pando de fundo da totalidade da vida social da qual ele não 

pode ser separado, a não ser por um ato de abstração. 

Para uma História concebida como interrogação do automovimento do ser 

social (ser/relações), o método não oferece qualquer garantia prévia de resultados, 
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mas, ao contrário, abre um conjunto de questões incontornáveis. Tais questões 

decorrem, por um lado, da exigência de compreender o objeto em perspectiva 

relacional e inscrito na totalidade. Por outro lado, decorrem da exigência de submeter 

as próprias categorias de análise à crítica histórica radical, desafiando em todos os 

níveis a ilusão positivista da neutralidade. Seria interessante agora – mas seria 

demasiado longo para este espaço – mostrar como a mais promissora perspectiva para 

enfrentar estas questões (categorias analíticas radicalmente historicizadas e 

produzidas através da atividade crítica, inteligibilidade do objeto mediante a pesquisa 

da sua determinação histórica e relacional) encontra-se no método dialético 

desenvolvido por Marx. Este tema poderá ser desenvolvido em outra ocasião. 
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